



# 吴 晗

王宏志 著





祖国丛书

# 吴 晗

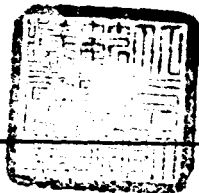
王宏志 著

人 民 出 版 社

首都师范大学图书馆



21108797



---

1108797

封面设计：郭振华

吴 晗

WUHAN

王宏志著

---

人民出版社 出版、发行  
(北京朝阳门内大街166号)

北京新华印刷厂印刷  
新华书店 经销

---

787×1092毫米32开本  
1987年5月第1版

6.25印张 115,000字  
1987年5月北京第1次印刷

---

印数0,001—6,900

书号11001·777

定价0.90元

---

## 目 录

---

- 383.23
- 一 在义乌家乡的岁月·····(1)
  - 二 求学的艰难·····(10)
  - 三 读书·爱国·史学  
    活动家·····(17)
  - 四 忠贞的爱情·····(28)
  - 五 年轻的教授·····(40)
  - 六 新的起点·····(47)
  - 七 向国民党政府投枪·····(59)
  - 八 成长为民主战士·····(75)
  - 九 北上途中·····(89)
  - 十 重归古城·····(101)

十一	来到广阔的 自由的天地 .....	(118)
十二	返回新生的 北平 .....	(129)
十三	繁荣社会主义 文化的实干家 .....	(146)
十四	学者的愿望 .....	(160)
十五	祸从天降 .....	(172)

---

## 一 在义乌家乡的岁月

---

### 鸡毛掸子下的童年

在祖国富庶的浙江省中部，有座古老的县城——义乌，从县城往西走四十多里，就到了吴店乡，从吴店南行二里，再拐过一片陵园，便可望见掩映在一片绿荫之中的小小村落——苦竹塘村。二十世纪初年，这儿只有百十来户人家，人口不到五百，是个典型的江南小村。1909年8月11日，这个村的一位教书先生家里生了个浓眉大眼、惹人喜爱的小男孩。他就是后来闻名中外的历史学家、社会活动家吴晗。

吴晗的家乡人才辈出，宋朝抗金名将宗泽，初唐四杰之一的文学家骆宾王都诞生于此，明朝戚继光为抵抗倭寇组织的戚家军的成员，也大都是这里的矿工和农民。义乌人民的勤奋刻苦、淳朴刚正，对自幼生长在这里的吴晗，产生了很大影响。

吴晗的祖父吴懋环本是农民，早年比较穷困，做过长工。他有五个儿子，靠着劳力多，后来经济情况逐步好转，



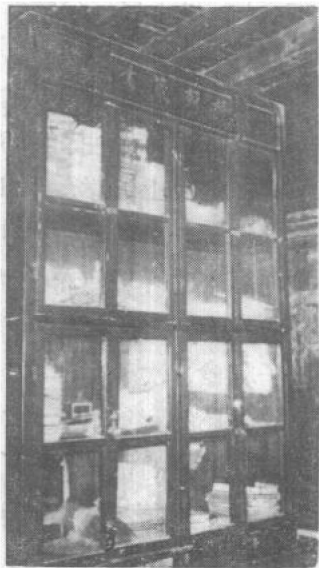
吴晗家乡的故居

还经营过商业。五个儿子中，吴晗的父亲吴瑛珏最小，他自幼聪明，读过书，后来还中了秀才。吴晗出生时，吴瑛珏靠教蒙童馆和三亩田地的收入维持生活，家境虽不算富

裕，但比起贫苦的农民总要好些。

辛亥革命后，吴瑛珏考入浙江高等巡警学堂。毕业后他在浙江象山、定海等县当了警佐，每月收入几十个银元，除了吃用，还在家乡陆续买了三十多亩水田。苦竹塘全村的田地不过七百多亩，人均不到一亩，有了三十多亩田地的吴家，自然称得上地主了。从整个江南的情况来看，吴家只属于中小地主阶层。吴瑛珏官运不济，1921年回家闲居，也曾与亲戚合开了个“集成京南货店”。1924年，吴瑛珏在苦竹塘小巷深处盖起了一幢九间屋面的旧式楼房。有这样排场的房屋，吴家算得上是苦竹塘的首富了。

吴瑛珏颇有些学问，能诗善赋，写得一手好字。吴晗少年时也能与父亲和诗。据说，吴晗六岁时，有一次，父亲邀集客人饮酒赋诗，吴晗照例陪客。有位客人开玩笑地对他说：“家中无菜，又何必饮酒？”吴晗仰起小脑袋沉吟了一下，答道：“橱中无菜市中有，饮酒何必杏花村？你们都说读书好，我谓耕者比我高。”<sup>①</sup>从此，吴



梧轩藏书

① 叶经韬：《苦竹塘的儿子——访吴晗故乡苦竹塘》，见《枣林》1984年4月。



晗有了“立地成诗”的美誉。

吴瑛珏的书斋名为“梧轩藏书”，有许多櫺线装书。吴瑛珏教子很严，对长子吴晗尤严。吴晗六岁到村里学堂读书，学习勤奋，从不缺课迟到，原因之一是父亲的严格要求。吴晗十一岁时，父亲要他读御批《通鉴辑览》，每天读多少页都有规定，还要求背诵部分内容。吴晗有时没完成，父亲就命他跪在堂屋青石板地上，用鸡毛掸子打他。吴晗跪在地上，还得摇头晃脑地背诵古书。父亲坐在旁边抽旱烟，见吴晗背不好就拿掸子再打，直到背得熟练为止。吴晗童年时，在父亲书房里确实读了不少文史书，为以后研究历史打下了良好的基础。

吴晗的母亲叫蒋山荫，又叫蒋三英，是渔家女，非常慈祥，但没上过学，不识字。吴晗外祖父死得早，家里很穷，没有一分田地，外祖母只有半间房，煮饭睡觉都在一起。穷苦的环境使蒋山荫养成勤劳的习惯，她是当地出名的纺织能手。她一共生了十五个子女，活下来的只有四个。长子吴晗、次子吴春曦、长女吴浦月、小女吴浦星。

吴晗的童年虽然常常挨父亲的鸡毛掸子，但孩子们总会寻找自己的快乐。苦竹塘村四周布满了大大小小的荷塘，塘内长满菱角、莲藕和水草，鱼儿游来游去，洁白的仙鹤三五成群地在塘边漫步。吴晗常带着弟弟和大妹去塘边钓鱼。夏天，菱角莲藕丰收，吴晗扛着小木盆，同弟妹们来到大荷塘边，他们坐在木盆里，划到塘中去采菱角，掰莲蓬，边采边吃，还嘻嘻哈哈地打闹。

## 聪颖的“蛀书虫”

1916年，吴晗七岁进了育德小学。国文、历史教师杨志冰原是清末秀才，文章写得好，为人正直。杨志冰发现吴晗看书快、记忆力过人。有一次，杨志冰讲韩愈《祭十二郎文》，学生都认真看着课文听讲，唯独吴晗没有打开课本，只是抬起头听。杨志冰误认为吴晗上课不专心，就罚他“站”着，要他复述《祭十二郎文》的内容，吴晗口若悬河地把两千多字的文章全部背了出来，而且讲解得很透彻。从此传出吴晗才华出众、博闻强记的说法。后来，吴家的经济状况越来越坏，杨志冰担心吴晗会辍学，就向吴瑛珪诚恳地说：“家里再困难，也要让吴晗上学。”吴晗对杨老师十分崇敬，常向他借书，师生之间建立了深厚的情谊，吴晗离开家乡后还同杨志冰长期保持通信联系。

由于家庭的影响，吴晗自幼爱看书，尤其爱看历史书和历史小说。小学时，他已读了《三国演义》、《水浒传》、《西游记》等古典小说。家里的书看完了，他就到处去借书。有时为了借一本书，他要走上几十里路。遇到人家不肯借走时，他就蹲在那家门口看，直到看完为止。能借走的，他就边走边看，常常是走到家，书也看完了，然后又立即返回还书。书的主人怀疑他是否真看了，就考问他书里的内容。吴晗总能按顺序讲出来，使书主大为惊服。他看书神速，得到一个绰号——“蛀书虫”。

吴晗十二岁，即1921年，考入了金华府城的浙江省立第七中学，离家七八十里，他只好住校。那时他家已有六口人，经济情况日趋下降，而一学期要交学费二十八个银元，合一千四五百斤稻谷，占去他家收入的四分之一。为了培养长子，吴宾珏仍排除万难送他上学。寒暑假回家，吴晗都是自己挑着行李步行，连乘船的钱也没有。

在中学时，吴晗仍然酷爱读书。尤其爱看古典小说，这些廉价的石印小说字小，印的质量又差，极伤目力，吴晗成了近视眼。那时他没钱买书，就经常躲到书店里去看不花钱的书。他蹲在书店的角落里，一看就是半天、一天，常常忘记吃饭，也忘了上课。直到书店关门，他才悻悻地返回学校。为此，学校给他的操行评语总不大好，说他不遵守纪律。吴宾珏见了这些评语，也总要大发雷霆地训斥一顿，有时还打他。

在假期里，吴晗要到地里放牛，他随身背个书包里面放着文史方面的书。他有时骑在牛背上看书，有时坐在树荫下看，任牛自由自在地吃草。有一天夕阳西下，家里人还不见吴晗回来，忙去寻找，才发现吴晗坐在树荫下看书入了迷，牛已不知去向，第二天邻村农民才把牛送回来。又有一次，假期回家途中，吴晗看到一部心爱的书，为了买它，就把自己挑的铺盖卷卖了。父亲大怒，把他打得浑身青紫。大妹妹很同情他，就把过年时自己得的压岁钱全部给哥哥买书。这期间，吴晗读了大量的书，其中还有梁启超的《饮冰室全集》等资产阶级改良派的著作。他从中接

受到维新思想。他还爱读宋明人的笔记和旧小说，对历史的兴趣越来越浓厚。

中学时代，同班一些年龄较大的学生教他吸烟、打麻将，他都学会了。有时在外玩到深夜，只好越墙回校，为此被校方记过几次，还差点开除。老师们看他国文、历史成绩特别优异，给他讲情，才算保住了他的学籍。这时对父亲的打骂，吴晗也开始反抗。十四岁那年的夏天，有一次因为一件小事，吴晗又被父亲痛打了一顿，他气极了，半夜偷偷出走，在外边胡乱跑了一天一夜后，才被村里人找回来。

### “小儿王”的出走

1925年，十六岁的吴晗中学毕业了。那时浙江是军阀孙传芳的势力范围，苛捐杂税多如牛毛，农村经济日益萧条。家中无力供吴晗升学，父亲要他去本村小学教书，而吴晗却拿了母亲的私蓄，偷着和同学去南京考学校。此时恰逢军阀孙传芳和卢永祥打仗，时局紧张，两人只好又逃回家来。百般无奈，吴晗只得在本村小学做了“小儿王”。小学校里除了破烂的桌椅、黑板外，没有一本图书，也没有一张报纸，更不要说有什么教具了，教员也只有他一个。吴晗尽管一心向往升学，但对工作仍十分认真，对孩子要求也很严格。

吴瑛珏为了让儿子能在家乡安心教书，给吴晗物色了

一个姑娘，她在金华女中上学，长得漂亮，年龄与吴晗相当，家里是当地富户。双方父母都赞同这门亲事。可是吴晗不同意。他受到五四运动以后新风气的影响，认为婚姻应当自主，不该父母包办。加上他一心向往升学，就向父亲提出：“我要求学，不要美女。”父亲十分生气。但拗不过他，后来只好抬了礼物和酒，到女方家陪礼道歉，退了婚。

1926年，吴晗转到第四小学教高小。这时他仍然怀着强烈的升学愿望。他听说广州有个黄埔军校，颇有名声，而且上学不花钱，就打算到广州去。可是由于筹不出路费，



从家乡出走前的吴晗

加上父亲反对，终于没有去成，为此他常同父亲争吵。1927年暑假，吴晗再次向父亲提出继续升学的要求，仍是未得允许。吴晗表示，一定要升学，即使升不了学，小学教员也绝对不当了。吴琮珏为此打了儿子。吴晗一气之下，当晚不辞而别。一个多星期之后，家里才收到了吴晗从金华寄来的信。信里说，儿不孝，升学无望，要到天台山当和尚。原来吴晗从家中出走后，就到

了金华，住在同学家，在那里，他听说天台山的大和尚学问渊博，就想去拜师求学。他的打算遭到朋友和父亲世交们的反对，没有成功。几天后，他靠朋友的接济到了杭州，考入之江大学预科。母亲知道后非常高兴，急忙卖掉陪嫁时仅剩下的半朵珠花，加上父亲向宗祠申请的补助，一同寄给吴晗。这样吴晗终于实现了升学的愿望。不料一年之后之江大学停办，他只好另谋出路了。

---

## 二 求学的艰难

---

### 写作生涯的开始

之江大学停办后，吴晗靠家庭的一点点支援到上海，于1928年夏考入中国公学大学部。当时中国公学的校长是胡适，他于新文化运动中倡导白话文，在青年中产生过较大影响。而这时胡适在学术界已颇有声望。来自农村的吴晗想在文史方面闯出一条路来，自然对这位名教授、学者胡适很崇拜。胡适亲自讲授“中国文化史”课，吴晗选听了他的课，而且对他的治学之道——埋头读古书，采取大胆假设，小心求证的考证方法等，加以仿效。他还希望胡适能在学业上对自己有更多的帮助和提携。

吴晗学习十分用功，每次回寝室总是抱来一大堆书，一直读到深夜。吴晗在中国公学，开始不为人注意，后来他发表了论文，有了一点小名气。1930年春，胡适的“中国文化史”课结业，吴晗写了一篇题为《西汉的经济状况》的论文，很得胡适赏识。吴晗为了争取胡适进一步的帮助，就在1930年3月19日第一次写信给胡适。信中主要谈他准

备“做一篇法显《佛国记》考或研究”的文章，并将自己拟出的提纲也写在信中。吴晗的目的是想争取胡适对这篇文章的指导，并为他提供一些书籍和有关版本的方便。信中说：“明知先生很忙，不过除了先生之外，我实在想不出一个比先生更能用科学的方法来解决和指导路径的人。”<sup>①</sup>这是吴晗的真心话，因为当时中国公学的教授中没有一个声望能超过胡适的。同年6月吴晗又致胡适一信，同他讨论《红楼梦》作者曹雪芹的家世。其中还提到有一条关于曹雪芹身世的材料，要等胡适来中国公学时相问，可是终于没有机会。其实，胡适在这年5月已经决定离开中国公学，自然不会再来了。不过，吴晗也许听到了一些胡适要去北平任教的传闻，所以在信里特别注明：“我下半年要转到北平燕大去读历史系去，想请先生写一封介绍信”。<sup>②</sup>

吴晗为什么突然要转学到燕京大学呢？他后来回忆说：“这学期结束，胡适之被迫离校……。他一走，我想在中国公学再念下去也无聊，刚巧有了这篇稿费就糊里糊涂跑到北平”。<sup>③</sup>这里所说的稿费，是指他的处女作《西汉的经济状况》卖给大东书局后所得的八十元钱。其实吴晗到北平是经过一番考虑的。主要有两个原因：首先，北平是中国的文化中心，有著名的学府，许多有声望的第一流学者都在这里任教；其次，胡适从上海去北平，也是吸引他到

---

① 1930年3月19日《吴晗致胡适》，原件存中国社会科学院近代史研究所。

② 1930年6月29日《吴晗致胡适》，原件存中国社会科学院近代史研究所。

③ 吴晗：《春天集》，作家出版社1961年版，第57页。



北平的原因。

## 初到古城

1930年8月，二十一岁的吴晗到了北平，住在沙滩的一个公寓里。他曾想直接转学到燕京大学历史系，但吴晗英文成绩是丙等，因此燕京大学没有允许他转学。而那时燕大、北大、清华考期已过，吴晗只好等待第二年再考。他每天由沙滩步行到北平图书馆去读书，那时北平图书馆在北海公园内，到图书馆去可以不买公园门票。吴晗每天能在图书馆读书，自然很满足，但生活来源成了问题。于是吴晗拿着中国公学一位教授的推荐信，通过朋友罗尔纲找了燕大教授顾颉刚，被介绍到燕大图书馆中日文编考部作了馆员。

吴晗在燕大图书馆工作了半年。他利用工作之便读了许多线装书，其中有一本《婺书》，内有吴之器撰的《胡应麟<sup>①</sup>传》，传里说到胡应麟卒年是明万历三十年（1602年），即胡应麟活了五十二岁。而顾颉刚在《四部正伪序》中则讲胡应麟存年在六十以上。吴晗认为，《婺书》的说法可以纠正顾颉刚的说法。于是他草成了一篇三、四万字的《胡应麟年谱》，这篇文章成了他研究明史的开端。他把初稿寄给胡适，还附了一封信，希望胡适“能费一点工夫，多多指教”。<sup>②</sup>

---

① 胡应麟（1551—1602年），浙江兰溪人，明朝后期的文学家，著有《少室山房类稿》等书。

② 1931年5月5日《吴晗致胡适》，原件存中国社会科学院近代历史研究所。