

报告文学集

东方的爱

鲁 光



四川人民出版社

报告文学集

东方的爱

鲁 光

四川人民出版社

一九八三年·成都

目 录

1982

两个印度姑娘·····	1
强将手下·····	23
东方的爱·····	42
琴声悠扬·····	80
美的探险者·····	88
中国姑娘·····	102
敬你一杯酒·····	192
理想的翅膀·····	213
踏上地球之巅·····	228
情丝万缕·····	247
我爱·····（后记）	263

两个印度姑娘

这些微思，是绿叶的簌簌之声呀；它们在我的心里
欢悦地微语着。

——泰戈尔

她和她，都长得那么美，细细弯弯的黑眉，高高挺直的
鼻梁，沉凹、明亮的大眼睛……

在她们深潭似的大眼睛里，蕴藏着一种令人难以忘怀的
深情。

深深的眷恋

绿茵茵的草地，古堡的断墙残垣，爬满院墙的亚热带花
卉，新落成的亚运村灰色的楼群……一切都沐浴在绚丽的晚
霞里。德里的天空中，响起了噼噼啪啪的爆竹声，飘动着浓
郁的火药味。我们体育代表团抵达德里的第二天——一九八
二年十一月十五日，正巧碰上印度的传统灯节。夜幕垂落之
后，德里将亮起千千万万盏古老的油灯。

晚霞中走来一位印度姑娘。绚丽的霞光，映衬出她那苗条婀娜的身姿。她披裹着一条长长的纱丽，白底绿花，淡雅素洁，下端拖在地上，上端搭在背后。头发乌黑，梳在脑后，松松地卷成发髻。她步履轻盈，简直不是在走，而是向前飘行。这不禁使我想起了敦煌壁画中的飞天。是的，她宛如一位美丽的飞天，从晚霞中徐徐飘来。

“每逢佳节倍思亲，想家了吧？”印度姑娘飘到我的跟前停住了，用北京话问我。

我被她那流利的北京话惊呆了。而她呢，扑闪着一双明亮的有神的大眼睛，在等待着我的回答。

“才离家一天，想家还不至于。不过，这声声爆竹，这火药的香味，倒真的使我想起了我们中国的大年三十。”我说。

她眨巴着大眼睛，嫣然一笑，说：“想家了！还是想家了！”然后，她赞同地说，“我们的灯节，跟你们的春节是挺象的。我在中国过春节。不过，我可不知道春节有什么传说故事……”

从她的眼神中，我知道，她希望从我这里听到那些传说故事。可我缺乏这方面的知识，只好摇了摇头，如实地告诉她：“有传说的，可我说不上来。”

她又是嫣然一笑，轻声漫语地说：“那你想听听我们灯节的传说吗？”

我急忙点了点头。这是巴不得的事啊！

她讲起了一个古老的故事：很久很久以前，印度国王有三个老婆。每个老婆都为他生了一个儿子。按理，大王子是

法定的王位继承人。但是，国王宠爱第二个老婆。第二个老婆想让自己生的儿子继承王位，便怂恿国王把大王子赶走。有一天，国王对大王子说：“你到森林里去住吧，住十年再回宫。”大王子带着年轻美丽的妻子住进了原始森林。森林里的魔王看到大王子的妻子那么美，动了心，变着魔法，把她抢走。大王子失去妻子后，日夜悲伤，后来历尽艰险，打败魔王，把妻子夺了回来。十年后，他离开森林，带着妻子，回到了印度。为了欢迎大王子凯旋回国，家家户户都点起油灯……

印度姑娘把自己的全部爱憎，都倾注到故事中去了，讲得那么传神，那么动人。

唉，我这个人真粗心，聊了这半天，竟然还不知道这位印度姑娘的尊姓大名。我打听道：“小姐，我应该怎样称呼你呢？”

“孟秋霞！”她大大方方地回答。

望着天边多彩的晚霞，我不禁赞叹道：“多美啊，富有诗情画意。”

她笑了，笑得很甜美，点了点头，说：“这是我在北京留学时起的，我自己也很喜欢。”

晚霞渐渐隐去，暮色苍茫起来了。孟小姐说：“我还没有办完事呢，待会儿再找你聊。”说着，双手合十，向我微微一躬身，径自向亚运村古堡式的楼群走去。走出几步，她骤然回过头来，冲着我，恳切地说：“今晚，是我们传统味儿最浓的一个节日，你一定得去看一看街上的灯火。”

她消失在夜幕中了。爆竹声响得更猛烈。而且，从黑沉

沉的大地上升腾起一串串焰火，不停地在夜空中爆裂，闪烁，幻变……

我触景生情，回想起故乡的大年三十，回想起元宵节的灯火。彩绘的龙灯，象一条亮闪闪的火龙，在山间小路上游动……赏灯的情趣浓烈起来了，我急匆匆地向亚运村餐厅走去。晚饭后，我决计找个地方观赏一下异国的节日灯火。

谁知，刚步入餐厅，我就看到印度古老的节日灯火了。在宽敞的厅堂里，点燃着几十盏昏黄的油灯。灯盏和灯架都是用印度红土烧制的。油灯，象一个个半圆形的小杓，点燃在一座座塔形的灯架上和塔形的灯罩里。在油灯四周的地面上，画着五颜六色的花纹图案：绿色的树叶，红色的果实，金黄的麦穗。在几百张硬木餐桌上，点着大红蜡烛。军乐队身穿礼服，入神地吹奏着印度古老的抒情曲。出餐厅时，身着紫色礼服的印度小姐，给我们每一个客人发一份节日礼物：一小盒传统的印度甜食。

我随着赏灯的人群，涌向亚运村南头的草坪。长达几百米的草坪，沿着铁栏杆的围墙，一直铺展到亚运村的西大门。铁栏杆上爬满了亚热带的奇花异卉。栏杆外面是居民区，耸立着一幢幢两层的米黄色小楼。今晚，这里简直成了一片灯的海洋，每一幢小楼的房顶，都闪亮着昏黄的蜡烛灯，门前点着古老的油灯，楼前屋旁的绿树花丛里挂着五彩的电灯。灯，灯，灯，无处不是灯！我沉醉了，深深地沉醉在这闪烁着奇光异彩的灯海里了。

孟秋霞小姐从环村的面包车上下来，也许是打算回家了，但见到我们兴致勃勃的赏灯情景，又驻足跟我们聊了起来。

“印象如何？”她问。

“好看！好看！”我情不自禁地赞叹。

“街上的灯还要好看呢！有兴致的话，我可以陪你们去观赏一下。”她用探询的目光望着我们。

我们婉言谢绝了，说：“天太晚了。你辛苦了一天，也该回家过节了。”这时，我脑子里突然浮现出一个问题，不禁向她打听：“在中国，除夕是要全家团聚的，你们过灯节有没有这个习惯？”

她肯定地点了点头，说：“有呀，也兴团聚呀！我妈妈和姐姐都在家等我回去吃团圆饭呢！”

孟小姐为接待我们代表团的事，已经奔忙了一天，这么晚了，还不回家，我心里真过意不去。我挺不安地说：“孟小姐，你该回家去了！”

她又是嫣然一笑，很真诚地说：“不要紧的。能跟你们在一起过个节，我高兴还高兴不过来呢！”她显得那么激动，“我顶喜欢‘每逢佳节倍思亲’这句中国古诗。你瞧，我从北京回国才一个多月，就这么强烈地思念中国的一切！古朴幽静的燕园，碧波荡漾的未名湖，朝夕相处的老师同学。我在北京时，每到放寒暑假，老师总要带我们到各地的名胜古迹去旅游。我的中国老师有好几年春节都没有在家过。我晚一点回家，这算什么呀！唉，真想他们，太想他们了！要是他们也能来印度看看我们的灯火，和我们一起过个灯节，那该多美呀……”她完全沉浸在对远在北京的中国朋友的深情思念之中。

我们踏着柔软得象绿色地毯似的草坪，边赏灯，边往

西大门走去。孟小姐见我们手里拿的印度小甜食，关切地问：“喜欢吃吗？”

我点点头：“挺有风味儿的。今晚你们都吃这个吗？”

她颌首道：“吃的，什么好吃的都吃。”

我追问道：“你最喜欢吃什么呢？”

她微笑不语，淘气地反问我：“你猜猜看。”

我摇摇头，哪里猜得着一个外国姑娘的嗜好呢。

见我不猜，孟小姐自己回答道：“水饺，我最爱吃水饺。”

我不无惊讶地问：“印度也有水饺？”

她闪动着那双明亮的大眼睛：“有呀，你们到我家去过节，我就请你们尝尝，是地道的中国水饺。”

我半开玩笑地说：“原来你是想把我们拉去帮你包饺子呀！”

她急得直摇头：“不！我会包。在北京时，我们印度留学生常去中国同学家包饺子吃的。回国后，我给妈妈包过一回，她特爱吃，说中国的饺子味道好。我答应妈，今儿晚上再给她包……”

孟小姐津津有味地讲起了包饺子的技艺，如何擀皮，如何和馅，如何煮饺……她那神态，是非让我们确信她是一位包饺子的能手不可。

我们笑道：“以后有机会，我们倒真的想尝尝你的手艺。”

孟小姐嗔怪道：“请都请不动，什么时候去尝呀！”接着，她双手合十，向我们道晚安。临走，她又说：“你们多观赏一会儿吧，机会难得呀！”

她走了，在节日的多彩的灯光中，宛如美丽的飞天，飘

走了。

这一夜，爆竹声不绝于耳，整整响到黎明。我失眠了，兴奋得失眠了。印度的油灯，中国的龙灯，印度的甜食，中国的水饺……我鼓起想象的翅膀，飞出了古堡式的公寓，翱翔在德里的夜空。我仿佛看到，在德里的一个普通的家庭里，孟小姐正和她的妈妈、姐姐围坐在油灯下，品尝着热气腾腾的中国饺子。我仿佛看到，孟小姐在节日的灯火里举筷凝思，回想着在中国生活的那些日子里令她深深眷恋的一切……

真实的魅力

“嘀铃铃，嘀铃铃……”一大早，门上的电铃就响个不停。打开那扇沉重的深灰色木门，站在眼前的是一位体态丰满的印度姑娘。她高高的个儿，肤色比一般印度人白皙，大眼睛爱眨巴，长长的秀发松散地披在背上。她没有穿印度的纱丽，上身穿一件黑粗布的短褂，两只袖口还绣着花，下身穿一条蓝布裤，脚蹬一双塑料底的北京布鞋。她见我很有兴致地打量她的这身打扮，笑道：“这衣服是在中国云南买的，傣佤族的，裤子、鞋都是北京大栅栏买的。我家里什么中国服装都有，旗袍、花袄……”她打开手中的公文包，拿出笔，很有礼貌地问：“今天有什么事需要我做的吗？”

在印度的陪同友人中，能说流利北京话的只有两位姑娘。一位是已经见过面的孟秋霞，还有一位叫白爱蜜，是孟秋霞在北京大学的同窗好友。

“你是白小姐吧？”我问。

她眨巴着明亮的大眼睛，一歪脑袋，说：“你看，我象小姐吗？”也不等我回答，自己又往下说，“我的中国名字叫白爱蜜，洁白的白，爱情的爱，甜蜜的蜜。往后，你就叫我小白好了！”

显然，她的性格要比孟小姐更开朗。她那诚恳的态度，和蔼的神情，使你无法不接受她的意见。此后，我们代表团上上下下就都称呼她“小白”。

一天，白爱蜜陪我们去德里近郊的一个小镇参观。汽车沿着郊野的公路疾驰。凭窗望去，公路上有许多牛在悠闲漫步，路旁的密林中有成群的猴子在戏闹……

白爱蜜是很机灵的，她看出我对眼前的一切都很感兴趣，便介绍说：“在印度，许多动物都被神化了。这些牛没有人饲养，是神牛，汽车碰到它们也得绕道走。如果你走进那片密林，猴子会跟你闹着玩的，鸟儿也会飞到你的肩头……你一定感到新鲜、神奇吧？其实，我在中国旅游，也处处感到新鲜神奇。我到过洛阳的龙门，西安的华清池、秦始皇墓，四川的都江堰，长江三峡，云南的西双版纳、石林……中国太美了！我说，如果一生中没有去过中国，那实在是太亏了。”

前方就到那座小镇了。这时，窗外闪过一片低矮、破烂不堪的地棚。与新德里那些洋楼庭院相比，简直是人间地狱。我知道，这里是印度的贱民居住的地方。

小白见我望着窗外沉思默想，很坦率地说：“德里并不是我们印度的全貌。在德里居住的，有钱的人很多。乡下人太穷困了……”她望望我往下说，“不象你们，这几年农村富起来了。”

我不禁问她：“你怎么知道呢？”

她爽朗地笑了起来，脸上浮现出几分得意的神情，说：

“这是我亲耳听来的。你也许想也想不到，我到西安旅游时，混进浴室里过了一夜。女服务员打量了我好一阵，但那天我穿一套蓝色的中国制服，又说得一口标准的普通话，她也许以为我是维吾尔族姑娘了，让我住了下来。住浴室的，大多数是从乡下进城的平民百姓。躺下之后，她们山南海北神聊，我闭着眼，静静地听着。听得可有味儿了。从那些乡下女人的闲聊中，我感到了中国农村这几年发生的变化。”说到这里，她又扑闪着大眼睛，乐了起来，“第二天早晨，我还躺在床上，就有好几个人围着我，叽叽喳喳议论。有的说我象维吾尔族姑娘，有的说不太象……她们正议论着，我突然睁开了眼睛，她们就一哄而散了。我想，可能是我的眼睛太大，把她们给吓跑了……”

她格格地笑个不停。显然，她对这一夜的不平凡生活，是得意而又难忘的。

沉静了不一会儿，白小姐带着几分淘气的神情说：“鲁光先生，这可是一个非常真实的故事呀！”

鲁光是我的笔名，出国时用的是我的真名。我装出一副不解的样子问她：“小白，鲁光是谁呀？”

她笑道：“你瞒得过谁呀？你们代表团没有一个不叫你鲁光的。不瞒你说，我在北京大学时，读过你的大作《中国姑娘》。我这个人最爱读报告文学了。”

我好奇地问：“为什么呢？”

她坦率地回答：“我喜欢真实，报告文学最讲究真实。”

“你认识刘宾雁吧？”白小姐用探询的目光望着我。

我点点头。

“我喜欢读他的作品。他爱写社会问题，而我也喜欢研究社会问题。”白小姐说到这里，停顿了一下，然后用一种很真诚的神态告诉我，“刘宾雁是很爱你们国家的，正因为爱国，才那么尖锐地揭露那些弊病。”

我不禁问：“你认识他吗？”

她很遗憾地摇摇头：“想见，可一直没有机会见他。”

“那你怎么知道他是爱国的呢？”我问。

“我是从他作品的字里行间感受到的。”她作了简单明了的回答之后，又说，“你一定常见到他的，回北京后，请你转告他，就说有一个印度姑娘很喜欢读他的报告文学。”

我欣然答允了。我又想起了一个问题，问道：“小白，你在中国住了三年，你觉得中国有什么社会问题呢？”

她沉思了片刻，说：“我觉得，中国还是有许多社会问题的。不过，我有一个看法，不知对不对，你们是治中有乱。真的，在中国，我有一种安全感。虽然，你们那儿也还有流氓、小偷，但他们至少还不敢动我们外国人。在北京，夜里我一个人也敢出去，走遍中国我也敢。在我们这里我可不敢，夜里上街，会有人寻麻烦的……”

她热情、开朗、大方，但并不天真。应该说，她是很有头脑的。

从小镇返回新德里，天已经黑下来了。按规定，白小姐的上班时间是上午八时至下午三时，可她几乎没有一天是准时下班的。她从早到晚，在亚运村里奔忙，只要是我们中

国代表团的事，无论是叫车，翻译，为记者填写会客单，做导游，她都热情承担。我们对她说：“小白，你这样太辛苦了。”她说：“我家在外地，在德里就我自己，反正闲下来也没有事，你们不用客气，有事就告诉我。”

可是，有一天，我们发现，小白没有来上班。见不到她那热情洋溢的笑脸，人们真想念她。傍晚，在代表团的医务室里，一位女大夫告诉我：“小白病了，晕倒在亚运村接待中心的门前，从高台阶上滚落下去……”说着，女大夫从柜子里搬出一盒精美的点心，很激动地说：“可是，昨天下午，她还去探望了我们的一位住医院的同志，这是她送的……”

我想，白小姐是为我们忙累得病倒的呀。我们应该去看望看望她。

谁知，第二天一早，我们的门铃又清脆地响起来了，一开门，站在我面前的竟然又是这位印度小姐。

她依然脸上浮现着微笑，扑闪着那双明亮的大眼睛，很有礼貌地问：“今天有什么事需要我做的吗？”

我望着她那略显苍白的脸色，不安地说：“你病了，应该休息。”

她眉毛一扬，爽朗地说：“我的胃有点小毛病，不碍事的。”接着，挺不好意思地说，“一个二十好几的姑娘，从台阶上滚下去，我的脸都羞红了。”

她依然手里捧着个公文袋，每天在亚运村的楼群中奔忙。我不止一次地看见她用手捂着胃部，脸色发黄，无力地坐在亚运村接待中心的沙发上。可只要一见我们，她就站立起来，脸上浮现出微笑，关切地问：“有什么事需要我帮助吗？”

每当这种时候，我的心情总是异常的不平静。我从她的那双大眼睛里，看到了一种令人难忘的深情。眼睛是一个人心灵的窗户。我曾经细细地思索过：她究竟是一个什么样的姑娘？她喜欢真实，不信仰宗教，但很喜欢宗教里的那些富有哲理味道的箴言。她向往自由自在的生活，想当记者周游世界。对中国，她怀有一种特殊的真挚的感情。我想，这也许就是这位印度小姐的真实个性吧！

新房里最珍贵的

十二月三日，亚运会的比赛进入最后一天。中国女篮姑娘们昨夜赢了强硬的对手南朝鲜队，夺得了冠军，心境自然特别好。我正和她们站立在亚运村接待中心门前候车，准备去浏览一下德里风光。

我们正为缺少一位印度陪同而发愁。孟小姐突然出现在我们的眼前，说：“我给你们做一次导游吧！我是德里人，对这里风光熟悉，可以多给你们介绍介绍。”

由她做导游，自然是求之不得的。半天时间，她就带我们游览了印度古塔、清真寺、甘地墓、古天文台、红堡，而且每到一处，都给我们作了生动的介绍。她的学识很渊博，跟着她旅游，简直是一种享受。

下午，有几场决赛。女篮姑娘们急着要去给中国男篮加油助威。我问孟小姐：“你看过我们的比赛吗？”

谁知，她感叹了一声：“我的证件是进不了比赛馆的，我很想亲眼看一看你们球队的比赛，遗憾的是一场也没有看

过。”

我随身带着一张团长的“客卡”，便邀请她跟我们一道去看球赛。我说：“孟小姐，我们请你看一次比赛吧！你愿意看什么呢？男篮决赛还是女排决赛？”

她不假思索地回答：“我想看中国女排的比赛。”她解释道，“在北大时，我跟中国同学一道，为中国女排夺得世界冠军高兴过，可一直没有机会看过她们的比赛。想不到今天能在我的祖国看到她们的比赛，我真太幸运了。”

我们与女篮姑娘们分手，驱车去排球比赛馆。

我们到达体育馆时，中国女排与日本女排争夺桂冠的比赛，已经开始了。比赛一边倒，中国队三比〇就赢下来了。说实在，一边倒的比赛，并不太好看。但坐在观众台上与孟小姐的一席谈话，却给我留下了难忘的印象。

为了赶来看球，我们连中午饭也来不及赶回亚运村吃。我打趣地说：“孟小姐，今天我们可共同挨饿了。”

她幽默地说：“是呀，我的午餐还放在亚运村的接待中心呢！”

我说：“你妈妈知道宝贝女儿挨饿，一定心疼死了。”

孟小姐有几分羞怯地说：“何止是我妈妈呢，还有我的未婚夫……”她望望我，自己又往下说，“他是我的同学，也在中国留过学，在另一个城市的一所大学里教中文。亚运会期间，学校放假，他回德里来了……”

我说：“真对不起，他专程回德里来看望你，而你却天天为我们奔忙。”

她忙说：“跟你们在一起的时间太宝贵了，机会难得呀！”

你们在印度才住几天呀，我们俩在一起的时间长着呢！他很理解我的。他自己也特别想来见见你们。”

我忙说：“那你为什么不带他来让我们见见呢？”

她摇摇头：“亚运村的保安措施太严，进不去呀！”她仿佛突然想起了什么，问道：“你觉得我这个人的性格如何？是奔放的，还是内向的？”

我想了想，说：“好象与白小姐不完全一样。”

她颌首道：“你的感觉还是挺准的。我平时不太爱说话，性格比较文静，也不知什么缘故，这些天好象有点变了，跟你们在一起话那么多，总也说不完。”

场上，中国男排与日本男排的比赛正在进行。我们不时中断交谈，为中国男排鼓掌加油，可形势并不妙，也是一边倒，中国队落后。

孟小姐有点遗憾地说：“你们的男排有女排那股劲就好了。”

我点点头，觉得这位印度姑娘说得很在理。这时，我又想起白小姐透露给我的一个“绝密消息”，不禁试探性地问孟小姐：“据我得到的可靠消息，你正在准备新房……”

孟小姐并不扭捏，笑道：“真的，亚运会结束后，我们要结婚了。我知道，肯定是白爱蜜告诉你的。”

我只是笑笑，不作回答。我说：“消息来源，我得保密……”

在德里，印度姑娘披裹的纱丽，给我留下了美好而深刻的印象。我说：“我注意过在街上行走的印度姑娘，她们身上披裹的纱丽几乎没有同样的，真美。我想，你们结婚时用的