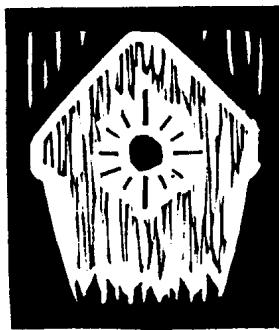


水星

黄宗英著



福建人民出版社



小 木 屋

黄宗英

福建人民出版社

一九八三年·福州

小木屋

黄宗英

*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 5.1875印张 2插页 90千字

1984年4月第1版

1984年4月第1次印刷

印数：1—15,680

书号：10173·508 定价：0.75元

柳枝酒玉紅酒
御手洗酒在櫻木
御持桜毛利酒
御膳酒也御持酒
御膳酒也御持酒
御膳酒也御持酒

萬葉集卷之三
九月、御膳酒也御持酒

DD 8/1

推荐《小木屋》

上海科学学研究所

您说您只写了心中的百分之一，
这说明作家的胸怀宽阔无比；
我饱含着热泪读您的作品，
因为它震动了我内心的天地。

这是一位科学技术工作者写给黄宗英同志的诗句。多年来，黄宗英同志以科学家为对象写了一系列报告文学。黄宗英同志写这些作品，大部分是和那些科学家生活在一起，少则几星期，多则几个月，和科学家一起翻山越岭，一起出入实验室，同甘苦，共悲欢。有些作品，从立意到成篇，其观察过程，往往要经过两三年。所以，她的每篇作品不仅有坚实的生活基础，而且是真正动了感情的。这就难怪乎许多科学技术工作者读了这些作品，不禁热泪盈眶了。上面那位科学技术工作者的诗句，道出了大家共同的感受。

因此，我们建议她出这本记叙科学家的报告文学专集。透过跃然纸上的科学家的真实生活，他（她）们的欢

乐与悲哀，他（她）们的奋斗与挫折，使我们看到了中国科学家们，或者更准确地说中国的知识分子们，是如何为振兴中华而战天斗地的。

知识和知识分子问题，是我们这个时代最重要的问题之一，不仅有着紧迫的现实意义，而且有着巨大的理论意义。

马克思在谈到近代经济的蓬勃发展时，曾经强调指出：“生产力的这种发展，归根到底总是来源于发挥着作用的劳动的社会性质，来源于社会的内部的分工，来源于智力劳动特别是自然科学的发展。”^① 马克思还在《剩余价值理论》中指出资本主义虽有脑力劳动和体力劳动的分离，“但是，这一点并不妨碍物质产品是所有这些人的共同劳动的产品，或者说，并不妨碍他们的共同劳动的产品体现在物质财富中；另一方面，这一分离也丝毫不妨碍：这些人的每一个人对资本的关系是雇佣劳动者的关系，是在这个特定意义上的生产工人的关系。”^② 恩格斯也曾提出要从大学生中造就“脑力劳动无产阶级”，“他们负有使命同自己从事体力劳动的工人兄弟在一个队伍里肩并肩地在即将来临的革命中发挥巨大的作用。”^③ 智力劳动或脑力劳动的成果就是知识，掌握知识、运用知识、从事脑力劳动的人就是知识分子。由此可见，无产阶级革命导师们是非常重视科学技术，重视知识，重视知识分子的。他

①《马克思恩格斯全集》第二十五卷第九十七页

②《马克思恩格斯全集》第二十六卷第四四四页

③《马克思恩格斯全集》第二十二卷第四八七页

们本人就是“脑力劳动无产阶级”（或者用当代语言称为工人阶级知识分子）的最高典范。

从那时起，历史又前进了一百多年。一百多年来现代社会的发展证明了马克思恩格斯的论断是完全正确的。现代科学技术的发展日新月异，使现代知识不仅越来越丰富，而且越来越和社会生产和经济发展紧密结合起来。科学学的研究表明：第二次世界大战后科学技术的成果比人类以往几千年的成果的总和还要多；现代劳动生产率的增长，百分之六十到八十是依靠科学技术的进步。在社会主义国家里，知识分子作为“脑力劳动无产阶级”，不仅是工人阶级不可分割的一部分，而且是最先掌握现代科学技术和文化知识的一翼。他们代表着我们这个时代中最先进的生产力。党中央一再指明：“四个现代化的关键是科学技术的现代化。”所以，在实现四个现代化的大业中，知识分子必将越来越起着重要的作用，这是合乎逻辑的科学结论。

如果我们回顾一下人类社会发展的历程，也许是很启发的。在原始社会，生产力很低，知识很少，连文字也没有。到奴隶社会、封建社会，社会生产力提高了，知识多了，文字发明了，知识分子出现了。但是，那时知识分子为数很少，方圆几十里出一名秀才已是了不起的事了。知识分子及其知识虽然对生产力的提高也起了一定的作用，但毕竟是有限的。然而，到了近代，特别是二十世纪以来，文化教育的发展和普及，使知识普及了，培育了越来越多的知识分子。在某些经济发达国家里，具有大学文

化水平的比例已经达到人口三分之一以上的程度。社会依靠知识和知识分子，发展科学技术和经济生产；反过来，科学技术和经济生产的发展，又开拓了知识领域、造就了更多的知识分子。在这种情况下，社会生产的劳动大军的结构发生了很大的变化，正面临着质的飞跃。在一些技术先进的企业里，随着高度自动化，出现了“三三制”，即三分之一的人员从事科学技术研究，三分之一的人员是经过良好专业教育的管理人员，三分之一为经过培训的工人。在西德和美国，脑力劳动者人数已经超过体力劳动者的人数了，它们分别在一九七五年和一九七七年达到全体就业人数的百分之五十一点四和百分五十点一。根据未来学家的预测，到二〇〇〇年，在一些经济发达国家里，只有十分之一的人直接从事产品生产。这个预测日益为科学技术的发展所证实。由于科学技术创造了“机器人”，日本第一家无人工厂已经在去年开工了，这就是说，传统意义的体力劳动者从工厂里消失了。由此可见，人类几千年的文明史，是知识分子的人数和作用日益增长的历史，脑力劳动者和体力劳动者的分离，将随着也只有随着全人类知识化而消失。这是一个不可逆转的历史潮流，这是一条不以人们意志为转移的社会发展的客观规律。

这个规律是马克思、恩格斯首先指明的，而一百多年来人类的社会实践完全证实了这一规律。我们用马克思主义理论武装起来的共产党人，应该自觉地坚决地运用这一规律，去建设新世界，以加速实现伟大的共产主义理想。列宁说得好：“只有用人类创造的全部知识财富来丰富自

己的头脑，才能成为共产主义者。”①

旧中国的科学技术和文化教育是极端落后的，知识的贫穷不亚于生活的贫穷。今天，我们的科学技术和文化教育还不发达，人民的生活还不富裕。生活的不富裕难道不正是在很大程度上由于知识的不富裕吗？因此，我国知识分子应该有最强烈的历史使命感。为了振兴中华，为了社会主义事业，知识分子应该领悟自己的伟大的历史作用，勇敢地把自己的历史责任担当起来。

我国的一个基本国情是知识分子人数不多，知识分子还是“稀有资源”，是国家和人民的最可宝贵的财富。为了振兴中华，为了社会主义事业，应该最大限度地发挥他们的效能。还是列宁说得好：“如果我们的一切领导机关，无论是共产党、苏维埃政权或工会不能象爱护眼珠那样爱护一切真诚工作的、精通和热爱本行业务的专家，那末社会主义建设事业就不可能取得任何重大成就。”②

以上可算是科学学理论研究的一点粗浅的结论。不管怎样论述，理论毕竟是苍白的，生活之树长青。黄宗英同志的创作实践已经走在前面。几年来，她用自己的艺术才能和辛勤劳动，为我们绘了一幅又一幅感人肺腑、发人深省的肖像画。人的认识总是从感性升华到理性的，因此我们向同志们推荐，还是先欣赏这些艺术作品吧。

知识分子同志们，请读一读《小木屋》吧。它会抹去你眼角的泪水，点燃你心中的火炬，激励你献身科学、献

①《列宁选集》第四卷第三四八页

②《列宁选集》第四卷第五九一页

身四个现代化的热忱。

其它各方人士，请读一读《小木屋》吧。来认识一下你们的知识分子同志，从而高高扬起自己求知的征帆。

请领导同志们也读一读《小木屋》吧。一位林学家，为了四个现代化，日夜梦想在西藏的密林中建一座小木屋，作为森林生态定位观察站。许多年来，她不知给多少领导部门写了申请报告，也不知面求了多少位领导同志。结果，除了得到个“求求教授”的绰号外，一无所获。黄宗英同志语重心长地说：“但愿我这篇三万字的《小木屋》，能感动有权之士，给这位林学家换来一座真的森林里的小木屋。”现在，出版这本报告文学集也以《小木屋》为名，一篇《小木屋》变成一本《小木屋》了。愿有权之士读了它都成为有识之士，使各行各业的科学家们都有自己可以献身的小木屋，那就真正抓住了科学技术这个实现四个现代化的关键了。

哭是泪，笑是泪，
泪洒小木屋，
谁解其中味？

文艺美，科学美，
两朵智慧花，
人类血汗水！

小序

从外地回家，书桌上，信件、书报……堆得象兵器库里的枪械。首先射向眼帘的是福建人民出版社的来函。

函曰：“《小木屋》文集准备作为重点书处理，按急稿发排。”这行字，我反复看了几遍。如果我擅长唱歌，我会开心地唱上一曲；如果我能够跳舞，我会尽情地跳个痛快。但我只能以一丝略带苦涩的微笑，亲一下我的好伙伴——笔，请它代我说一点我的欢欣和憧憬。

收进六篇描写科学技术工作者的报告文学小册子，能在出版时得到“重点书”的待遇，“按急稿发排”，这优惠岂仅是给我这一名作家？！这意义又岂仅是对作品中的人物的肯定和鼓励？！祖国母亲如今以亲昵的目光，抚看她那些往往并不怎么得宠的儿女——知识分子们、科学技术工作者们。这，说明什么？又预示什么？！

近年来，绕着地球，我去过几个在科学技术方面名列前茅的国家。但我自始至终地坚信：我国的科学技术工作

者是有智慧、有进取心、勇于探索钻研、执着而高尚的，是可以夺取最佳成果的一支劲旅；而关键在于要有最佳战略思想的指挥。在人类较量智慧的竞赛场上，我们决不应该落后者。胜利，正遥遥召唤。

这本小书里，写的都是现实中的寻常事。我希望它们已经或将很快地成为过去的事。我希望我这本小书很快地被冷淡、忘却、扔掉。祖国将用自己的脚步写出崭新的篇章，我和我的笔将永远追逐向前的脚步。

黄宗英

1983.8.30.



目 录

推荐《小木屋》

小序

小木屋	• 1 •
橘	• 50 •
越过太平间	• 67 •
他们三个	• 84 •
固氮蓝藻	• 98 •
大雁情	• 115 •

小木屋

树林神：寨前寨后，各留一片千年万代不砍的老林——是树林神的庙。大年初一不能动神的任何树木。

——藏俗

都说，“烧头香”的人会有福气。

农历除夕的午夜，我也随俗呆在上海的家里。钟敲十二响。爆竹声声催醉。我家也点燃了一袋十色焰火。立时，仿佛“三光同现”——或雨妙花、或焚妙香、或奏妙乐。瑞兆映得小楼前高大的塔松，显似树林神的化身。而我自己，却象被藏经中持五箭者射中。这一支支箭，使人能爱、醉、愚、瘦、被缚。我中了魔似地展开了稿纸……

“极喜自在魔，他化自在天。”又是一年新春开笔，上上大吉。啊啧！

九九八十一一个连环谜

一九八二年九月初。我随中国作家协会参观访问团，来到了西藏。我躲过了体格检查。好家伙，一体检，我们团十二名团员去掉仨。在西安，友人张医生为我量了血压——正常。行啦嘛！

西藏啊，西藏！你究竟是古老还是年轻？是滞留于落后还是迅速在前进？是富裕还是贫穷？许多中国人把你传得很可怕、荒凉，许多外国人都争着抢着来看望你。啊，都有根据，也都有道理。迷人的西藏，我国八分之一国土面积的神土啊，你怀里揣着九九八十一一个连环的谜语。

千岩万壑在造山运动中，刹然在这里“定格”不动了。如果你走进寺庙，历史也仿佛“定格”不动了。经幡、圣水、酥油灯，五体投地一次又一次地长拜、呢喃一遍又一遍地诵经……既然我不是研究宗教的，那么，让外国旅游者去惊叹并拍摄这宗教自由吧。我要在西藏寻访科学的“未来佛”的“圣殿”；寻访智慧转世的“玉女仙童”；寻访创造新天地的“五百罗汉”；寻访能破神土之谜的“千尊金佛”！

我曾先后“朝拜”过日喀则农牧研究所、沃卡电站、羊八井地热站、太阳能研究所、藏医院、地质局等等大“庙”小“庙”；会见过许许多多“金刚”、“罗汉”、“真

神”。如果我长着三头六臂千只手，我愿一一为他们塑像披金。愿他们一一显灵显圣显神通，变西藏为福地。

只是，时辰已到！

明天（十月四日），我们就要飞离西藏。访问团能按预定日程回返，是对邀请来的贵宾的特殊优待。预订机票已登记到开年三月。

招待所在布达拉宫脚下。我和伙伴们纷纷摄影留念。

别了——拉萨（藏语：神住的地方）。我摘采着招待所花圃里的种籽；才来时，花儿正盛开，如今已结籽了。娇黄的金盏花、艳红的豌豆花、雪白的山菊花……说不定是当年文成公主带来的。文成不仅带来佛像，还带来医药、蚕种、技工……解放以来，又有多少“文成公主”……其实，文成公主若不来西藏，她的生命也并没什么意义，应该说，西藏赋予她存在的价值……

该辞行的单位去辞行过了；该告别的友人，已告过别了；账也结了，行装也理好；集中到指定的房间里……

今夕何夕，访问团的同志们和我“吵”了起来：

“什么？退机票？！”

我微笑——是那种存心气人的微笑：“嗯，退——机票。”

“荒唐！为什么？”

“想到大森林里住住小帐篷，我碰到了几位搞林的。咱们走这一个月也没看见什么树……”

“好，好，以后陪你去看树，现在随团回去……”他们在哄孩子了。

“不。”

“你是要写他们吗？”

“还说不上……”

“那更胡闹了！你总有什么目的？”

“好玩！”我理直气壮地回答。

“好玩？”

“好奇！！”

“好奇??”

“不可以吗？外国人几万里来到西藏，签证到期了，还赖着不走。我就不可以多玩些日子吗？”

“随团回去!!!”他们火啦。

我也火啦！拧劲上来了，挂长途，找上级：“我是在自己祖国的土地上。我有去留的自由。你说句话！我死不了！！大狗熊不吃我！！”

波密会议

大狗熊，端坐在云杉枝叶的沙发上。

西藏东南，波密县境。岗乡秋日胜春朝。

百鸟恰恰争啼，百兽怡怡相嬉。

“怎么？”大狗熊问，“月亮缺过又圆了，还查不出那几个连毛也不长的人，究竟来干什么？”

“我汇报过多少遍啦！”喜鹊喳喳地，“他们一共是