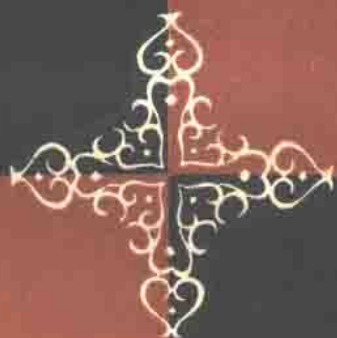


吴组缃 作品欣赏



WUZUXIANG
ZUOPIN
XINSHANG

广西人民出版社

吴 组 湘 作 品 欣 赏

唐 沅 著

广 西 人 民 出 版 社

吴组细作品欣赏

唐 沅 著

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/28 $9\frac{2}{14}$ 印张 插页2 170千字

1986年11月第1版 1986年11月第1次印刷

印数 1—4,700册

书号: 10113·380 定价: 1.42元

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现

代作家作品欣赏丛书》。从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑凡例

一、以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史上新的时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上，均有前所未有的成就。以马列主义、毛泽东思想文艺观点，探讨这一时期（从“五四”到八十年代）作家创作的不同思想特色和艺术风格，对帮助我国大、中学生和爱好文学青年增长文学知识，提高作品鉴赏能力，陶冶情操，丰富精神生活；对促进社会主义文学创作的繁荣和发展，都有积极作用。为此，本社编辑一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，并将陆续出版。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》，主要选择能够体现作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇小说和多幕剧则用节选。同时根据不同作家具体情况，或侧重某种体裁，或侧重一种体裁为主兼顾其他。本丛书依据具体情况出一位作家的专辑或几位作家的合辑。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》，为方便读者起见，均刊有原文，约加注释。另有专文评介作家生平及创作情况，作为本书的前言。欣赏文章力求准确扼要地分析作品的思想、艺术特色，通过作品的评析，使读者能够大致了解某一作家的主要风格及其在文学史上的贡献和影响。每一集子的最后均有本集作家的简单年

表，以资参考。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》，坚持党的领导，贯彻马列主义、毛泽东思想指导下的百花齐放，百家争鸣的方针。要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，则不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出。

广西人民出版社

1981.3.20.

内 容 提 要

吴组缃属于在“五四”新思潮影响和启迪之下，走上人生道路的一代知识分子之列。他的创作放眼于整个的时代与社会，早在三十年代就写出了一系列与左翼作家相一致的好作品。1934年，茅盾便惊喜地指出：

“这位作者真是一支生力军”。王瑶先生在审定此书时指出：“吴组缃是我国现代文学史上很有特色的作家，本书是第一本对其创作道路及基本艺术特色作了理论概括，又对其主要代表作进行具体细致分析的专著。”

“本书在分析作品上的最大特点及优点是：善于从思想和艺术的结合上，捕捉原作艺术构思的突出之点，作深入细致的剖析。”因而它是本丛书中，从作品出发研究作家创作道路和艺术风格确有特色的一本。

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序	姚雪垠
编辑凡例	(1)
清醒的严峻的现实主义艺术	(1)
官官的补品	(16)
吸血者的自供状	(32)
——读《官官的补品》	
蓁竹山房	(39)
畸形的社会 畸形的人生	(48)
——读《蓁竹山房》	
黄昏	(53)
苦难的呻吟 愤怒的叫吼	(63)
——读《黄昏》	
卐字金银花	(68)
对美的怜悯 对恶的控诉	(78)
——读《卐字金银花》	
一千八百担	(83)
庙堂上的丑剧 地狱里的呐喊	(128)
——读《一千八百担》	
樊家铺	(138)
绝望中燃起的抗争的火光	(174)
——读《樊家铺》	
差船	(181)

抗战旗影下的丑恶.....	(192)
——读《差船》	
铁闷子	(196)
“腐朽中的‘神奇’”	(224)
——读《铁闷子》	
吴组缃年表	(231)

清醒的严峻的现实主义艺术

三十年代初，在左翼青年作家群崛起于南方的同时，还在清华大学读书的吴组缃也在文坛上崭露头角。并且，在他的周围，某些被称为京派的作家正主张与现实保持距离，执着地追求艺术本身的价值的时候，他却逐步摆脱了早期作品中时有流露的知识青年“凄清的哀愁”，放眼于“整个的时代与社会”（《吴组缃小说散文集·前记》），步伐坚实地沿着现实主义道路，写出了一系列在倾向上与左翼作家相一致的好作品。1934年1月，当《一千八百担》在《文学季刊》创刊号上发表之后，茅盾便惊喜地指出：“这位作者真是一支‘生力军’”，“已经证明了他是一位前途无限的大作家”（惕若：《〈文学季刊〉创刊号》）。不久，短篇集《西柳集》和《饭余集》先后出版，抗战期间又有长篇小说《鸭嘴涝》（《山洪》）问世，以他清醒的严峻的现实主义艺术，为我国现代文学的发展作出了重要的贡献。

一

吴组缃是属于在“五四”新思潮影响和启迪之下走上人生道路的一代知识分子之列。父亲吴庆余，是一位具有改良主义思想的人物。进入三十年代，因农村破产，吴组缃也经历了一个“从小康人家而坠入困顿”（鲁迅：

《呐喊·自序》)的过程,这对他的思想和创作无疑有深刻的影响。

当“五四”新思潮席卷全国的时候,十一岁的吴组缃即开始接触到鼓吹新文化的报刊,随后入宣城第八中学、芜湖五中学习,在革命先驱者恽代英和其他爱国者的影响下,积极参加了反帝反军阀的学生运动。当时吴组缃曾主编芜湖五中学生会创办的文艺周刊《赭山》,并且在《赭山》和《皖江日报》上发表了不少抨击黑暗,语言诙谐犀利的小诗,1923年10月又在上海《民国日报》副刊《觉悟》上发表了短篇小说《不幸的小草》。这些可以说是吴组缃最早的文学活动,作品不免幼稚,然而真纯,它记录了一个十四五岁的少年对人生最初的观察和思考。

1925年春,入上海私立持志大学高中部读书,恰值“五卅”惨案发生,亲身领受目睹了半殖民地大都市的污秽内幕,帝国主义者血腥屠杀中国民众的暴行。1927年又经历了大革命的高潮和失败。许多革命青年惨遭杀害,使他情不自禁地迸发出愤激的诗歌,并与青年友人编辑了文学刊物《野草》。包括1924年写的自传性中篇小说《狗尾草》和1925年在《妇女杂志》上发表的短篇小说《鸢飞鱼跃》在内,这是作家中学时代对文学创作又一次试笔。

1929年夏,吴组缃考入北京清华大学中文系。毕业后,进入清华研究院深造,专攻中国文学。在清华读书期间,更加勤奋地利用课外时间写作散文和短篇小说。1930年1月,短篇《离家的前夜》发表,可以看作是吴组缃创作生涯的正式开始,此后不断有作品问世。1932到1934年的几年间,出现了一个创作上的丰收季节,《西柳集》

和《饭余集》里的大部分作品都写于这个时期，由此奠定了吴组缃作为一位卓越的小说家在文坛上的地位。

1934年秋，吴组缃到南京中央研究院任职。1935年初，应冯玉祥将军之聘，担任冯的国文教师，兼作秘书工作，直到1947年，前后共达十三年之久。除日常工作外，曾参加编辑《抗日早报》。在南京工作期间，结识了著名作家张天翼、蒋牧良等，从此开始参与了左翼文艺界很多重要活动。1936年签名于鲁迅等联名发表的《中国文艺工作者宣言》，稍后，部分左翼作家举行小说家座谈会，创办《小说家》杂志，吴组缃列为发起人之一。1937年3月，参加了部分左翼作家的丁山聚会。1938年3月，全国文艺界抗敌协会在武汉成立，被推为第一届理事会常务理事，此后，在重庆参加了全国“文协”组织的各项活动。1942年6月发表了著名短篇《铁闷子》，1943年3月出版了长篇小说《鸭嘴涝》（《山洪》），形成了吴组缃独具特色的文学风格。1942年以后，吴组缃走上大学讲坛，先后在南京大学、四川省教育学院、金陵女子文理学院、清华大学，直到现在的北京大学担任教授或中文系主任，长期从事中国现代文学和中国文学史的教学工作，建国以后更潜心于中国古代小说史特别是《红楼梦》等古典名著的研究，成为海内外知名的学者。但是，吴组缃始终还是文艺界的一员。1954年5月，人民文学出版社出版了《吴组缃小说散文集》。1982年2月，长篇《山洪》经过修订重新出版。他的许多重要作品先后在美、日、苏和东欧各国翻译发表，并且引起了越来越多的海内外学者研究的兴趣。我们从吴组缃所走过的文学道路，确实清楚地看到他在五四反帝反封建思潮影响之下，不懈地而且是卓有成就地使他的作品

融汇进现实主义的主潮。

二

古往今来，任何作家的创作道路上，都有一段“寻找自己”的路程。当吴组缃带着少年时代显露出艺术才华的作品，走上三十年代中国文坛的时候，同样也经历了一个在思想和艺术上“寻找自己”的阶段。从《离家的前夜》到《官官的补品》，“不只见解，就是表现手法，也显然在多方面摸索，多方面试练”（《吴组缃小说散文集·前记》）。《离家的前夜》描写了一个“正在绚烂青春”的年轻母亲蝶，要离开“没落的封建农村”，“寂寞古旧的家庭”，去追求“活跃的，前进的，充实的生活”。但是故事的发展，把蝶对难以割舍的亲子之爱，处理成年轻母亲追求理想人生的主要障碍。作家显然重复着“五四”时期“问题小说”的作者们对人生问题的思考，并且在对冲突的表现和结局的处理上都反映出思想上的彷徨和困惑。写于1931年的《两只小麻雀》，虽然很有特色地描写了破产农村的惨象和农民苦难的境遇，但是这些只作为故事的背景，而故事本身则表现一个奶妈对自己的乳儿——一位小少爷深厚的母爱，赞美了劳动妇女善良慈和的天性。最后奶妈为了捕捉几只水鸟，以代替乳儿失去的两只小麻雀，回到自己的家里，恰值山洪暴发而被淹死。小说对奶妈仁慈性格的描写流于抽象，对偶然因素的处理也未能融汇到事物运动的必然性之中而显得孤立和突兀。同一年写的另一个短篇《小花的生日》，与后来的《天下太平》相比，显得不够深入。但是，这些作品对题材的选择，对人生意义的思

考，以及不同表现方法的尝试，都反映了作家是在寻索中前进的。

当年轻的作家正思考和决定自己发展方向的时候，他接触并投入了左翼文化团体的活动，开始了对马克思主义理论的学习，使他在生活实践的基础上，开始接受了科学社会主义观点，而当时思想界关于“中国社会性质问题”的影响深远的大论战，帮助了一代前进的知识分子，也帮助了吴组缃逐步完成了一个至关重要的认识课题：大地主大资产阶级政权的建立，并没有也不可能使中国走向资本主义发展的道路，在帝国主义的压迫下，中国更加殖民地化了。由于新的社会历史观的逐步形成，对中国半封建半殖地的特点的体察，打开了作家生活和艺术的视野，开始从知识分子的小天地里走出来，面向着广阔的社会现实。作家思想上的开展，自然要反映到创作上来，1932年春发表的三篇小说，就显露了这种思想演进的轨迹，同时也表现出了艺术追求的过渡性。

《栀子花》写农村破产，店伙祥发失业，他怀着希望背井离乡到北京谋生，但是当时的都市也是个“清水粪坑”，蛆多粪少，不久又失业，不得不“拖着绝望的灵魂，创伤的心”重返家乡，而在那里等待他的却是家破人亡的更加悲惨的现实。作品通过祥发的悲剧，反映了当时下层群众走投无路的惨状，而祥发的不幸命运也确实使人为之动容。但是，对动荡的现实只作了侧面点染，而正面描写的画面过于狭小单纯，不能透视出社会生活巨大深刻的变化。作品通过祥发的大堂叔之口说：“中国的社会，不彻底革一次命，也真没有出路了！”但情节本身并没有表现出甚至没有暗示出现实生活中存

在着发生革命危机的端倪。《金小姐与雪姑娘》写知识青年凌子彦在失恋的痛苦之中，与金小姐由相识到热恋，这时，过去的恋人如今已成交际花的雪姑娘又突然出现，当旧有的热情重新燃烧起来的时候，金小姐断然离去，钻进封建婚姻的牢笼，而雪姑娘又意外地在难产中悲惨地死去。作家意在通过这双重悲剧，揭露黑暗社会摧残妇女的罪孽，并且指明：“金小姐是被这社会用封建传统的毒害给沦落了的，雪姑娘是被这社会用资本主义的方式给蹂躏践踏成污泥的！”作品在新的背景下提出了妇女问题，并且作出了鲜明的回答。但是艺术表现上同样存在着思想大于形象的局限，作家还不能把自己对社会现实的认识从容自如地熔铸到形象的描写之中，因而呈现出“理念化”的倾向。《官官的补品》虽然还留有“理念化”的痕迹，但是不论在思想上还是在艺术上都有重要的突破。当时思想界有一些人鼓噪一时地宣扬：中国“已经过渡到金融资本主义统治的时代”（任曙：《中国经济研究》），“中国地主阶级已经努力资本主义化”了，“现在农村中主要矛盾已经不是反封建斗争”了（陈独秀1929年《致中共中央的公开信》）。而《官官的补品》则以独特的表现技法，从总体上揭示了当时农村尖锐的阶级矛盾，表现了鲜明的反封建的主题。这篇小说的问世，标志着作家的创作迈进一个新的更加自觉的阶段。

《官官的补品》之后的作品，表明作家对社会现实的观察，不仅摆脱了早期的彷徨和困惑，而且也改变了《金小姐与雪姑娘》等短篇中出现的“理念化”的倾向。在不断追求艺术真实性的客观描写之中，刻画了在黑暗中挣扎着反抗着的倔强的性格，在新的时代背景上揭露

和抨击了半封建半殖民地的“杀人的社会制度”，并且写出了旧世界不可避免地走向溃灭的历史趋势。概括起来说，这些作品主要从两个方面对中国社会作了准确而深刻的剖析：

一方面是对残破的封建营垒自身的揭露，如《菰竹山房》、《卅字金银花》和《一千八百担》。作品表现的是作家所熟悉的题材，在这方面他有丰厚的生活积累。作家自幼生活在败落的封建宗法社会环境里，耳闻目睹了宗族亲友之间腐旧堕落的生活：赌博、抽鸦片、偷窃、淫乱、争家产、骗财物、凶殴、自杀和神经失常；与此相配合的则有一套濒于崩溃的宗法统治的枷锁。在《官官的补品》里已经显示了作家直面现实人生的清醒的严峻的态度，因此当他挥戈指向自己所熟悉的封建营垒的时候，他的揭露就更加锐敏而准确，他的描写也更加从容而深切。《菰竹山房》和《卅字金银花》分别描写了两个出身于高门大户的妇女的人生悲剧。前者写封建礼教是怎样扼杀一个聪慧灵巧大胆痴情的少女对美好爱情的追求，尔后又将她幽囚在菰竹山房这座阴森死寂的“坟墓”里，度过孤独而又漫长的岁月，终于变成了一具使人望而生畏的幽灵；后者更加使人震动地描写了一个秀丽丰美的年轻寡妇，因为“做了为社会所不容的事”，终于被宗法制度“惨酷的刑罚”无情地置诸死地。作品描写的已经不是单纯的妇女问题，作品以震撼人心的悲剧力量，揭露了封建文化传统屠杀生灵泯灭人性的罪恶。《一千八百担》描写了宋氏大家族各房代表之间为瓜分义庄积谷展开的一场丑态百出的争斗，在新的深度和广度上揭露了封建营垒内部的矛盾丛生，分崩离析，终于在群众革命浪潮的冲击之下走向溃灭。严肃的主题