

老舍

全集

第十四卷

散 文
杂 文

人民文学出版社

一九九九年·北京

图书在版编目(CIP)数据

老舍全集 第14卷:散文 杂文/老舍著. - 北京:人民文学出版社, 1999.1

ISBN 7-02-002730-X

I. 老… II. 老… III. ①老舍-全集 ②散文-作品综合集
- 中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 36297 号

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京外文印刷厂印刷 新华书店发行

字数 587 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 25.625 插页 3

1999 年 1 月北京第 1 版

1999 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—2000

定价 46.90 元

本 卷 说 明

本卷收入作者写于 1931 至 1958 年的散文、杂文共 254 篇。

这些作品大部分曾收入近年来陆续出版的《老舍文集》、《老舍生活与创作自述》、《老舍散文精编》和其它一些作品集中。除此之外,还尽可能搜集了本时期散见于各报刊杂志上的作品入集。其中《住在北京》、《自由和作家》、《作家谈写作》三篇,由胡允桓据英文翻译,英文原文收入附录。

作品按发表或写作先后编排,篇末注有最初发表的时间和刊物。

作品收入本卷时,都根据初刊本校勘,并增加一些简注。

目 录

一些印象(四、五、六、七)	1
非正式的公园(济南通信)	9
趵突泉的欣赏(济南通信)	11
赠拳师马永奎扇面题词	13
小麻雀	14
头一天	17
记涑洲	21
还想着它	24
哭白涑洲	31
小动物们	34
春风	39
何容何许人也	41
青岛与山大	45
想北平	48
英国人	51
我的几个房东	56
东方学院	62
勿忘今日	67
这几个月的生活	69
无题(因为没有故事)	73

五月的青岛	76
善心	78
半汉奸	80
友来话北平	82
停薪留职	85
三个月来的济南	86
写家们联合起来!	95
是的,抗到底!	99
吊济南	106
事情要大家作	111
且讲私仇	114
不泄气真詮	117
此仇必报	118
到武汉后	119
我们携起手来	124
快活得要飞了	127
入会誓词	129
新气象新气度新生活	131
记“文协”成立大会	136
打退儿童最大的仇人	142
一年来之文艺	145
这一年的笔	150
别武汉	153
轰炸	155
关于“文协”	161
“国宝”	165
中华在“九一八”后	169

文武双全	171
且在生活上表现点爱国样子吧,哪怕是假的	
也可以!	174
起来干,不作亡国奴的人们	176
本刊半年来的回顾	177
联合起来	180
我为什么离开武汉	182
船上	
——自汉口到宜昌	187
在新都文化界纪念鲁迅先生逝世二周年大会	
上的演讲(摘要)	190
血点	197
“一·二八”感言	198
在成都	200
生日	202
工作起来吧	205
“文协”与青年	206
努力,努力,再努力!	208
怀友	210
儿童节感言	212
“五四”之夜	213
以雪耻复仇的决心答复狂炸	217
血债	
——敌机狂炸重庆	219
归自西北	221
向王礼锡先生遗像致敬	228
文艺成绩	230

独白	232
宗月大师	234
未成熟的谷粒	238
张自忠将军的战绩与殉国经过述略	244
去年今日	249
希望与祝贺	252
自述	253
自谴	259
敬悼许地山先生	261
我所认识的沫若先生	268
参加郭沫若先生创作二十五年纪念会感言	271
滇行短记	273
悼赵玉三司机师	291
剧教	293
我呢?	294
成绩欠佳,收入更欠佳	296
哀莫大于心死	299
小报告一则	301
第一届诗人节	303
可爱的成都	306
青蓉略记	309
述志	316
我的母亲	318
旧诗与贫血	324
贺中国艺术剧社首次公演	328
讣告	329
不要饿死剧作家	331

批评与偏见	333
“四大皆空”	335
大家都成为英雄吧	338
听相声	340
新禧！新禧！	342
一年之计在于春	344
过年	347
我有一个志愿	349
生活自述	351
病	352
一点点认识	354
谈献金	356
段绳武先生逝世四周年	358
双十	360
给茅盾兄祝寿	361
“七七”怀友	363
和平	365
在复旦大学“国父八十诞辰纪念晚会”上的讲演	367
建国的荣誉	368
我说	369
磕头了	371
八方风雨	373
旅美观感	404
美国人的苦闷	406
由三藩市到天津	411
中苏同盟万岁	417
老姐姐们	418

在中国人民政治协商会议第一届全国委员会	
第二次会议上的发言	421
写于一九五〇年十月一日	423
从美国兵说起	425
元旦	427
周末游园	429
向相声小组道喜	431
介绍北京相声改进小组	433
北京的春节	435
我热爱新北京	439
美国的精神食粮	442
学习当先	448
我们在世界上抬起了头	450
万象更新	453
大地的女儿	455
各尽其力，一致爱国	459
我羡慕你们	460
感谢共产党和毛主席	462
曲艺的新军	465
为人民写作最光荣	466
前进吧，中国的青年们！	
——为庆祝国庆节而作	468
高高兴兴的活着	470
挑起新担子	472
新社会就是一座大学校	475
认真检查自己的思想	478
爱国也有够吗	480

文艺作家也要增产节约	482
扑灭暗害志愿军的奸商	484
呸!	486
人民会消灭疯狗毒蛇	487
王春同志千古	488
欢迎匈牙利国家人民文工团	489
看美国侵略者还怎么狡赖	491
毛主席给了我新的文艺生命	492
我们热诚地迎接这伟大的节日	500
住在北京	502
和平与文艺	508
在首都庆祝亚洲及太平洋区域和平会议闭幕	
大会上的讲话	512
衷心的感谢	513
咱们今年都要拿起笔来	515
化悲痛为力量	518
在全国民间音乐舞蹈会演大会上的讲话	519
在布拉格观摩戏剧会演	521
在捷克斯洛伐克观剧	530
向英雄的平壤人民致敬	533
大喜	535
在北京市第一届人民代表大会第一次会议上	
的发言	538
毛主席,我选举了您!	541
最光荣的时刻	543
生活,学习,工作	545
在第一届全国人民代表大会第一次会议上的	

发言	550
我当选为全国人民代表大会代表的感想	
——我还要努力学写剧本	553
为中苏伟大的友谊欢呼	554
在全国文联主席团和作家协会主席团联席	
(扩大)会议上的发言	557
严惩暗中放毒的败类	559
北京	561
要热爱你的胡同	565
反对文人无行	567
学习笔记	570
多给青年们写点	581
看穿了胡风的心	584
好好学习	585
扫除为人民唾弃的垃圾	588
都来参加战斗吧	590
幸福的保证书	592
文艺工作者忙起来吧	595
谢谢青年朋友们的关切	599
文艺工作者都忘我地劳动起来吧	602
别光说“真没想到”啊	604
胜利十年——胜利万年	607
拥护文字改革和推广普通话——汉民族共同语	611
我拥护大力推行民族共同语	613
文艺界要马上全体动员起来	616
大力推广普通话	618
万户更新	623

当作家并无捷径	624
“将军”	628
《十五贯》的故事	630
前进,前进,再前进!	632
贺《文汇报》复刊	635
在北京各界纪念鲁迅先生逝世二十周年集会 上的开会词	636
养花	638
人长一年,事进千里!	640
自由和作家	641
祝贺	648
谈“放”	650
三言两语	652
“五四”给了我什么	655
有理讲倒人	657
祝贺	659
三邪	661
心中有了底	664
创作的自由	665
文字改革是广大人民的迫切需要	667
个人与集体	669
为了团结	671
吴祖光为什么怨气冲天	675
旁观、温情、斗争	679
祝贺《收获》创刊	682
应当感谢党的领导	684
白石夫子千古	687

树立新风气

——1957年9月17日在中共中国作家协会党组

扩大会议上的发言 689

庆祝国庆 694

勸青年作家

——1957年10月7日在批判刘绍棠大会上的发言 695

斗争右派,检查自己 701

首先作一个社会主义的人

——9月28日在北京国画界反右派斗争

大会上的发言 703

作家谈写作 710

贺年 718

新禧 721

三点期望 723

狂喜札记 724

祭王统照先生 736

百花齐放的春天 738

北京戏剧界别让上海赶上 740

团结互助,大家一起来跃进 745

曲艺界拿出干劲来 747

红与专 749

“祸由口出” 752

大喜事 754

欢迎!祝贺! 756

大家说话大家懂 757

放卫星 759

粉碎杜勒斯的强盗逻辑 761

人定胜天	762
安国访问述感	764
写人民公社	766
志愿军是我们的模范	769
彭六嫂	771
金黛莱	773
内蒙古民歌歌唱展览	775
过新年	777

附录

Living in Peking	781
Freedom and the Writer	788
A Writer Speaks of Writing	797

一些印象(四、五、六、七)

四

济南的秋天是诗境的。设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着红袍绿裤的小妞儿。你的幻想中要是这么个境界，那便是个济南。设若你幻想不出——许多人是不会幻想的——请到济南来看看吧。

请你在秋天来。那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。秋和冬是不好分开的，秋睡熟了一点便是冬，上帝不愿意把它忽然唤醒，所以作个整人情，连秋带冬全给了济南。

诗的境界中必须有山有水。那末，请看济南吧。那颜色不同，方向不同，高矮不同的山，在秋色中便越发的不同了。以颜色说吧，山腰中的松树是青黑的，加上秋阳的斜射，那片青黑便多出些比灰色深，比黑色浅的颜色，把旁边的黄草盖成一层灰中透黄的阴影。山脚是镶着各色条子的，一层层的，有的黄，有的灰，有的绿，有的似乎是藕荷色儿。山顶上的色儿也随着太阳的转移而不同。山顶的颜色不同还不重要，山腰中的颜色不同才真叫人想作几句诗。山腰中的颜色是永远在那儿变动，特别是

在秋天,那阳光能够忽然清凉一会儿,忽然又温暖一会儿,这个变动并不激烈,可是山上的颜色觉得出这个变化,而立刻随着变换。忽然黄色更真了一些,忽然又暗了一些,忽然像有层看不见的薄雾在那儿流动,忽然像有股细风替“自然”调合着彩色,轻轻的抹上一层各色俱全而全是淡美的色道儿。有这样的山,再配上那蓝的天,晴暖的阳光;蓝得像要由蓝变绿了,可又没完全绿了;晴暖得要发燥了,可是有点凉风,正像诗一样的温柔;这便是济南的秋。况且因为颜色的不同,那山的高低也更显然了。高的更高了些,低的更低了些,山的棱角曲线在晴空下更真了,更分明了,更瘦硬了。看山顶上那个塔!

再看水。以量说,以质说,以形式说,哪儿的水能比济南?有泉——到处是泉——有河,有湖,这是由形式上分。不管是泉是河是湖,全是那么清,全是那么甜,哎呀,济南是“自然”的Sweet heart吧?大明湖夏日的莲花,城河的绿柳,自然是美好的了。可是看水,是要看秋水的。济南有秋山,又有秋水,这个秋才算个秋,因为秋神是在济南住家的。先不用说别的,只说水中的绿藻吧。那份儿绿色,除了上帝心中的绿色,恐怕没有别的东西能比拟的。这种鲜绿全借着水的清澄显露出来,好像美人借着镜子鉴赏自己的美。是的,这些绿藻是自己享受那水的甜美呢,不是为谁看的。它们知道它们那点绿的心事,它们终年在那儿吻着水皮,做着绿色的香梦。淘气的鸭子,用黄金的脚掌碰它们一两下。浣女的影儿,吻它们的绿叶一两下。只有这个,是它们的香甜的烦恼。羡慕死诗人呀!

在秋天,水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云,水上微微有些波皱。天水之间,全是清明,温暖的空气,带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻的吻着。山儿不动,水儿微响。那中古的老城,带着这片秋色秋声,是济南,是诗。

要知济南的冬日如何，且听下回分解。

五

上次说了济南的秋天，这回该说冬天。

对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮大风，便是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的，像我，冬天要能看得见日光，便是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光永远是永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适的睡着；只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界？

小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉的想起：明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来吧？就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢。

最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，像些小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点，有的地方草色还露着，这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的