



·中国新诗库·

ZHONG GUO XIN SHI KU

第一辑

林
徽
因
卷

周良沛 编选



长江文艺出版社

中 国 新 诗 库

第 一 辑

林徽因 卷

周良沛 编选

长江文艺出版社

中国新诗库·第一辑

林徽因 卷

周良沛 编选

*

长江文艺出版社出版·发行

(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

湖北省新华印刷厂印刷

787×930毫米 32开本 2.5印张 3插页 1500行

1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷

印数：1—7 500

ISBN 7—5354—0175—9/I·154

定价：0.80元

卷首

周良沛

林徽因(1904——1955.4)，早年曾叫徽音，后以字徽因行，又署徽音。福建闽侯县人。她祖父点过翰林，历任浙江金华诸县知事。父亲林长民毕业于日本“早稻田大学”，民初任司法总长。林徽因童年时就随全家迁居北京。在那优裕的家庭环境中，使她很早就能优裕地接触和接受文学艺术方面的熏陶和教育，表现出她对文学气质上的敏感和审美趣味。1920年随父去到英国，曾在爱丁堡大学读书，由于一位同窗的英国姑娘的影响，使她开始对建筑艺术发生兴趣；由于得识当时在剑桥的同胞徐志摩，而后徐志摩又成了名声很大的诗人，并成“新月”社的主将，这对林徽因成为建筑学家时，她的诗作与“新月”间又互为影响，也许是个原因。

1921年林徽因从英国归国。1923年到美国，进“宾文法尼亚大学”美术学院，选修了建筑系的课程。毕业后，又转入耶鲁大学戏剧学院，在G·P·

贝克教授的工作室学习舞台美术设计。在二十年代出外的留学生中，闻一多和林徽因是仅有的二位学习舞台美术的，他们后来都是著名的诗人。

耶鲁学成之后，林徽因与著名的维新派政论家、学者梁启超之长子，年轻的建筑学家梁思成在加拿大结婚，1928年3月归国。在这之后，女诗人的主要精力大都同梁先生一道用于以现代科学技术的观念来系统研究中国古代建筑。抗战期间，在“大后方”的穷乡，住在不蔽风雨的农舍，用了几年时间，日日夜夜帮助梁先生反复修改，完成了《中国建筑史》初稿和用英文写成的《中国建筑史图录》稿。

对于一般读者来讲，不仅只为读了她的诗知道她是诗人，而且从她的诗也感到她只能是诗人。但她一生主要的事业，仍然是建筑学。从耶鲁毕业归国后，历任东北大学建筑系教授、燕京大学讲师、中国营造学社研究员。多次与梁思成一道参加对河北、山西等地的古代建筑，进行野外实地调查。当他们在山西五台山地区的深山里，发现建于唐代的佛光寺大殿这座国内最古老的木结构建筑而欢欣时，芦沟桥的炮声响了。这之后，他们夫妇携全家离开已失陷的北平。长途跋涉，历尽艰辛，逃到昆明。1941年冬又迁往四川宜宾附近的江村。由于长久在“逃难”的动荡中，物质和精神上的折磨，使她

在这一年肺病复发。1946年夏，回到北平，长年卧病的她并没有盼到胜利带来的欢欣。内战、饥饿、迫害在人民头顶，笼着新的阴影。外国朋友，邀她上美国长期疗养，她表示一个爱国的知识分子，不该选择在这样的时候离开祖国。

梁从诫的《记林徽因》有这么一段：

……一九四九年初，林徽因所住的清华园已经解放了，而解放大军对北平的包围正紧。林徽因和梁思成一样，不仅为城内亲友、百姓的安危而日夜担心，而且一想到这座举世无双的文化古都、城内那无数辉煌的古代宫殿庙宇，可能即将毁于攻城的战火时，就忧心如焚，几乎夜不能寐了。就在这一天，突然有两位解放军来到家中求见，在大吃一惊的梁思成面前摊开了一幅大比例的北平军用地图，请他用红笔圈出一切重要的文物古迹的位置，以便在大军万一被迫攻城时尽一切可能予以保护……。这生平第一次同解放军接触，使这一对以中国古建筑为第二生命的夫妻激动得热泪盈眶，而几乎在一夜之间，就消除了他们对共产党的疑虑，从此便把自己的命运同新中国凝在了一起。……

诗人是这样认识和欢呼祖国的解放的。在她已经公

开的诗作中，我们也没有读到过她解放后的作品。但她担任清华大学建筑系教授、北京市都市计划委员会委员，选为北京市第一届人民代表大会代表。虽然病势日益沉重，仍然忘我地投入首都城市规划工作，以极大的勇气抵制来自各方面的错误意见，参加国徽和天安门英雄纪念碑的设计工作。在全国政协第一届二次会议上，全体代表起立通过她参加设计的国徽图案时，她为目睹这一盛况万分激动，却病弱到几乎不能从座位上站立起来了。应该说，这是诗人一生中最好的诗，她即便站不起来，这诗也站起来了，是永恒的诗。

这位大家闺秀出身的一代才女，四十几年的业余创作，虽不多产，但也是多面手，小说、散文、诗、剧本都写。而且都写得认真、精致。就是她的建筑学方面的论述，除了它的科学价值，有的已成为这一专业的研究者所必读的文献外，而她写到建筑的技艺的感觉和热情，行文也似诗的语言，完全可以当文学作品读。

现在，我们看到她的作品，最早的，是发表于1931年的东西，写作的年份，就不清楚了。据说，“写诗只是她的副业。灵感一至，妙手得之，然后便束之高阁。朋友们不向她索稿，她是轻易不发表的”，因此，1931年发表的稿，写出的时间，可能就在发表之前的若干年月了。过去，文坛有过这么一则

传闻，说徐志摩在国外读到林徽因的一首《笑》时，一位不仅被人承认、而且也自负于自身的才华的徐志摩，也为《笑》的作者的才情，诗行中闪耀的诗的感觉和诗的表现而震惊。这位才子气很重的诗人，羡才还不妒才，竟不远万里，从伦敦赶到北平寻访《笑》的作者。这则传闻，如有几分可靠，那么，这首《笑》以及有的作品，就是1922年10月15日徐志摩回国之前的作品了。

传闻，当然也不足以作为评论、研究作品的根据。但是，它至少反映了当时林诗爱好者的心理，才借这么一个故事（那怕是虚构的），以一个不少人赞誉的诗才对林徽因作品的折服，从而说明林徽因是更大的诗才。

将这两位诗人用这样的办法比高低，本身是毫无意义的。但是，女诗人开初出笔写的“笑”，是那轻轻一笑的“云的留痕，浪的柔波”，是从眼神，从口唇边泛起的酒窝，和那整齐洁白如编贝，启唇而露的贝齿在闪光之间的具象，描绘了一个灿烂无比，很甜很甜的笑。作者说那是“诗的笑，画的笑”，其实，是笑出的诗——美，笑出的画——美，才使那“甜蜜”又是“痒痒的”笑，涌进了“人的心窝”。作者对这一笑的体察与表现都是具体入微，颇见功夫。

这首《笑》，基本可以代表诗人早期作品的艺术特色，也可以看到诗人创作的得失。

诗人细腻地表达和感染给读者的“笑”的灿烂，是通过她真挚的感情和精微的感觉描出可触可见的具象。上下两段是对称得很严谨，却不是刻板、刻板的格律，音韵、排列的形式和谐、自然。是件玲珑剔透的艺术品。诗人写的诗，就是诗，诗行透出美的芳馨，是有净化心灵的审美作用。

诗人的经历，使她倾向英国唯美文学，接受了“新月”格律诗的影响。1931年陈梦家编选的《新月诗选》，林徽因就是入选的十八位诗人中的一位，因此，通常也称她为“新月”诗人。但她横溢的诗才，又使她能摆脱唯美派和格律诗的束缚，注重节奏、韵律的美，却没有使美的追求成为约束诗情的机械性运动。她的作品和许多女诗人的作品那样，也是倾向内心的，有很重的闺秀气的作品。它不是左翼的、革命的文学，也不是反动的、或是乌七八糟的小市民的文学。诗人对诗的真诚，在真实的生活中也必然对生活真诚。当环境不允许她再有战前那种闲逸的生活时，笔下也就出现“……为放下扁担同肩背/向命运喘息，倚着墙/每晚靠这一碗茶的生趣/幽默估量生的短长……”的劳动者的形象。林徽因就是用林徽因的方式反映她所认识的生活，否则，现在介绍她也就没有必要了。她1947年写道：“如今黑压压沉下现实的真相/灵魂和饥饿的脊梁将一起压断/我不敢问生命现在人该当如何/喘气！经验已如旧鞋

底的穿破/这纷歧道路上，石子和泥土模糊/还是赤脚方便，去认取新的辛苦”，以及“在美丽明早的晨光下，焦心暂不必再有/绝望要来时，索性是雪后残酷的寒流”这样的诗句，总不能说它没有社会内容，在当时没有积极意义。

很可惜，她没有将她后来对生活的认识，象她早期那么笔墨从容地写进诗行就离开人世了；她设计的国徽，确实是不朽的诗，但它又毕竟不是通常所说的分行抒写。正如闻一多“拍案而起”也是不朽的诗，但他分行抒写的主要作品，却是唯美气息很重的《死水》、《红烛》。

他们之间，是不好，也没必要作什么比较的。但是这二位“新月”诗人，在他们的人生，最后走上诗的道路时，却没有留下用文字写下的诗的情况，却是相似的。我想，他们的诗，绝非作为他们后来的革命之否定而存在，他们的创作，尽管各自有水平的差异，与当时具有先进的思想而有鼓舞作用的作品也不好相比，但是，作为一支新诗的艺术流派，在新诗发展史上，也是不容否定的存在。林徽因有的作品，有的还是具有爱国主义的内容，写“不信热血不仍在沸腾”之言，所追求的美，也不完全是唯美的东西。有的是要“剖取一个无瑕的透明”，不仅是她的创作实践所提供的经验，就是她的人生道路，提供了启迪于人的思想。看了“要摆脱摆脱不了的

理想”者，再看林徽因，她总是很艰困地走完她有所追求的路。

诗人写得少而精，写的东西也不是都拿出来发表，加上抗战及十年动乱，散失了不少手稿，于是，我们能看到的就更少了。诗人生前没有出过诗集，今天不知林徽因为何许人者，也不乏其人。但是，各种选本里，还是可以读到她的诗，在海外，就更常见，有的专著，还为这位没有诗集的诗人列专章。近年，某些评论为某些花间式的作品喝彩，认为是跨过新诗历史的桥梁时，而忘记新诗发展史上有过林徽因这样的诗人，是不应该丧失的记忆。

从某个角度看，林徽因确实是位寂寞的诗人；从某个角度看，真正的诗和诗人又是不会寂寞的，寂寞了诗的读者和评论，可能首先是寂寞了自己！

目 次

卷 首	周良沛(1)
笑	1
深夜里听乐声	2
情 愿	3
仍 然	4
山中一个夏夜	5
激 昂	7
一首桃花	9
莲 灯	10
忆	11
中夜钟声	12
年 关	14
你是人间的四月天	16
别丢掉	18
深 笑	20
记 忆	22
题剔空菩提叶	23
旅途中	24

黄昏过泰山	25
昼梦	26
黄昏过杨柳	28
空想	29
静坐	30
“九一八”闲走	31
冥思	32
古城春景	33
时 间	35
前 后	36
一 天	37
哭三弟恒	38
十一月的小村	41
忧 郁	43
给秋天	44
一串疯话	46
你来了	47
对北门街园子	48
茶 铺	49
小 楼	51
六点钟在下午	53
人 生	54
展 缓	56
小 诗	58

写给我的大姊.....60

恶劣的心绪.....62

笑

笑的是她的眼睛，口唇，
和唇边浑圆的旋涡。
艳丽如同露珠，
朵朵的笑向
贝齿的闪光里躲。
那是笑——神的笑，美的笑，
水的映影，风的轻歌。

笑的是她惺忪的头发，
散乱的挨着她的耳朵。
轻软如同花影，
痒痒的甜蜜，
涌进了你的心窝。
那是笑——诗的笑，画的笑，
云的留痕，浪的柔波。

选自《新月诗选》(1931.9)

深夜里听乐声

这一定又是你的手指，
轻弹着，
在这深夜，稠密的悲思；

我不禁颊边泛上了红，
静听着，
这深夜里弦子的生动。

一声听从我心底穿过，
忒凄凉
我懂得，但我怎能应和？

生命早描定她的式样，
太薄弱
是人们的美丽的想象。

除非在梦里有这么一天，
你和我
同来攀动那根希望的弦。
选自《新月诗选》(1931. 9)

情 愿

我情愿化成一片落叶，
让风吹雨打到处飘零；
或流云一朵，在澄蓝天，
和大地再没有些牵连。

但抱紧那伤心的标帜，
去触遇没着落的怅惘；
在黄昏，夜半，蹑着脚走，
全是空虚，再莫有温柔；

忘掉曾有这世界；有你；
哀悼谁又曾有过爱恋；
落花似的落尽，忘了去
这些个泪点里的情绪。

到那天一切都不存留，
比一闪光，一息风更少
痕迹，你也要忘掉了我。
曾经在这世界里活过。

选自《新月诗选》(1931. 9)