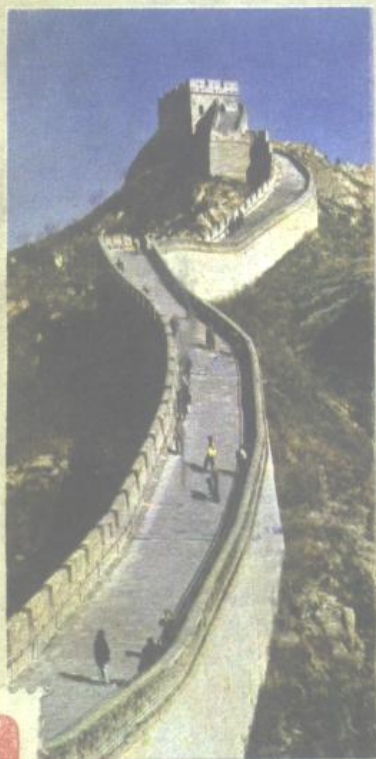


ZHONGGUO GUJIN YOU

中国古今游



K928.9/41

中国古今游

陈舜臣著

卞立强译

湖南人民出版社

中国歴史の旅

根据東方書店

1981年4月25日初版译出

中国古今游

陈舜臣 著

卞立强 译

责任编辑：林怀秋

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1982年11月第1版第1次印刷

字数：160,000 印张：8.75 印数：1——20,000

统一书号：12109·10 定价：0.65元

前 言

陈舜臣先生的旅游文学作品《中国古今游》即将和作者祖国的广大读者见面了。译者卞立强同志要我在书前写几句话，我很高兴地同意了。我同意这样做，当然不是由于我自认为是这位作家及其作品的一个胜任的介绍者；相反，我同陈舜臣先生虽然已经建立了相当长的真诚友谊，但他的那些卷帙浩繁、门类众多的著作，由于语言阻隔，我却读得不多；除了近年来在国内出版的《新西游记》和长篇小说《郑成功》外，《中国古今游》是我读过的他的著作中的第三本。这三本书，在陈舜臣先生已经出版的一百部左右的著作当中，当然只不过是极小的一部分；但这三本书的出版，我认为不论对于我们的文学界或者出版界，都拥有着不容忽视的重要意义。特别是《中国古今游》的出版，我料想并且期望，将要成为一个新的标志和新的起点：这位享誉海外、影响很大的作家的重要作品，将要陆续地更多地在国内翻译出版，并且受到广大读者的喜爱和赞扬；而作为一位优秀的爱国作家的陈舜臣的名字，将要理所应当受到他的国内同胞和万千读者的关怀和重视。

陈舜臣是一位祖籍福建泉州、原籍台湾、长期生长居住在日本的华侨作家，因而他的作品都是用日语写作的。

他开始以文学创作为业的时间比较晚，只是在一九五七年，他已经三十三岁，并且已经尝试了英语教学、语言研究等几种不同职业以后，才发表了他的成名作品《枯草根》并且获得江戸川乱步奖，从此才走上了专业作家的道路。在不长的二十几年的创作生涯中，陈舜臣以自己多方面的写作才华，取得了巨大的声誉；在日本文坛上，这位“大器晚成、后来居上”的华侨作家，以自己辛勤不辍的创作劳动，迅速地赢得了大量的读者，成为日语作家当中以题材丰富、体裁多样、行文优美、知识广博而见称的优秀作家行列中的一员。他的作品，曾经先后七次获奖，使他成为生活在日本的作家中得奖最多的作家之一。在他的获奖作品中，有一些是在日本流行的推理小说；但他的推理小说着重人物刻画和艺术描绘，被日本评论家称为“现代推理作家中最富有文学气质的作家之一”。但在陈舜臣的作品中更值得人们称道的，则是那些以中国历史人物和历史发展为题材的历史文学作品。

陈舜臣写了大量的历史小说，其中有一些是根据中国的历史典籍和古代文学名著如《史记》、《十八史略》、《唐宋传奇》等，加以改写，进行加工创造而成的历史小说。这些历史小说，在沟通中日两国的历史和文化上、在增进中日两国的文化交流上、在介绍中国的历史文化上，都作出了值得称道的贡献。但对于中国读者来说，更使人感到兴趣的，恐怕是陈舜臣创作的一系列以中国历史上的重大人物和重大事件为题材的历史小说。这些小说的代表作品是

《鸦片战争》、《郑成功》和《太平天国》。这些作品，不同于他的那些改写的历史文学，它们是真正意义上的艺术创作，是根据他对于中国历史和中国人民生活的深湛研究和理解，根据自己对于祖国历史和人民生活的深沉感情而写成的文学作品；这些作品，标志了陈舜臣在文学创作活动上所达到的新的成就，新的水平。值得我们高兴的是，这些作品中的《郑成功》，已经译成汉文出版，并且得到了广大读者的赞扬。

一九七二年中日恢复邦交以后，祖国为陈舜臣敞开了大门，他几乎每年都要回国来进行访问和旅行。几年来，他几乎踏遍了祖国的山川大地，丰富的旅游见闻为陈舜臣的创作生活开拓了新的途径和领域，他连续地出版了一系列的讴歌祖国历史文化和山川大地的旅游文学作品，如《敦煌之旅》、《新西游记》、《北京之旅》、《丝绸之路旅行记》等。现在呈现在读者面前的《中国古今游》，就是其中的一部。这些作品，象陈舜臣的其他作品一样，充溢着浓烈的爱国主义感情，以简捷、朴素、幽默的文笔，丰富、动人的想象，渊博、丰富的知识，把读者引进了祖国的昨天和今天：昨天，是那样地辉煌、深沉；今天，是这样地多彩、真诚。这是一本引人入胜的书，这是一本可以激发人们“发思古之深情”而不是“发思古之幽情”的爱国主义感情的书。

我是在一九七八年和七九年之间在北京认识陈舜臣先生的。那时，他已经连续多次访问祖国了，不过这些访问

都是以旅游和探亲者的身份、而不是以中国作家协会的客人的身份进行的。他给我的最初的印象，是一个严肃、多思、胸怀激情而又沉默寡言的学者，说话只是三言两语，很少长篇大论。其后不久，我到日本访问，曾专程到滨海城市神户去看望陈舜臣先生，在他的热情接待（完全是诚恳、真诚的老朋友式的接待，而不是带有社交气氛的接待）下，我们度过了愉快的一天。陈舜臣先生带领我们参观他的书房和工作室，这加深了我过去的印象：他不只是一位作家，同时也是一位学者。在他的书房和居室中，四壁图书琳琅，大部份是历史图籍，在一座书架上，满满地排列着他自已已出版的书籍，长长的一列，使人不禁想起中国的一句古话：“著作等身”。

其后，他仍然经常来中国，但这些访问开始以中国作家协会客人的身份进行。多少使我感到惊讶的是：他的访问遍及祖国各地，但他去得最频繁的（也可以说不厌其烦的），是西北，特别是新疆地区，对这些地区，他有着如此深厚的、执着的情感，以至在炎热的夏天，也时常带着全家老少进行着这种永不知疲倦的带有历史色彩的旅行。他的写作的勤奋和迅速也是令人钦佩的。常常在他进行了新的西北旅行之后不久，一本印刷得很精美的图文并茂的新书，便送到了我的手中。去年，有一次我去机场接他，途中他告诉我：他的一部皇皇巨著、十二卷本的《中国历史》的写作进行得很顺利，写得很快，每两个月可以按时交一卷稿。这是一部别开生面的历史著作，虽然那时刚出了五

卷，便受到了广大读者的重视。这部著作，很可能是迄今为止的第一部用文学语言来写成的中国历史。而要写出这样一部洋洋数百万言的著作，如果不具有深厚广博的历史知识、控驭自如的文学技巧和那种贯穿始终的爱国主义情愫，是不可能的。而作为一个小说家的陈舜臣，实际上是在进行他的正常的文学创作的空隙中，来进行这部文学性历史巨著的写作的。

和他的那些巨著相比，《中国古今游》只不过是一本用优美的散文笔法写成的游记，但是，我深信，这本篇幅不大的作品，以它的鲜明独特的艺术风格，会迅速赢得中国读者的重视和喜爱。我也深信，人们在读了这本作品以后，会怀着更大的兴趣，期待着陈舜臣其他作品的汉文译本的早日出版。

冯 牧

一九八二年三月

目 录

前 言	冯 牧
北京(上)	(1)
北京(下)	(15)
万里长城	(29)
东北	(43)
山东	(57)
古都洛阳	(71)
西安	(85)
甘肃各地	(99)
新疆各地	(113)
四川	(127)
南京	(141)
苏州与扬州	(155)
上海	(169)
杭州	(183)
江西的名山与城镇	(197)
湖南与湖北	(211)
福建	(225)
桂林、南宁	(239)
广州	(253)
后 记	(266)

北 京

(上)

北京地区从周代初期就属于燕。燕国于公元前二二二年为秦始皇所灭。但据说在此之前曾经延续了约九百年。其间经历过春秋战国的乱世，都城可能多次迁移，不过大体可以推定仍在现在的北京的附近。因此北京的别名亦称“燕京”。

燕国曾是战国七雄之一。都城虽称之为燕，但从整个中国来看，它只不过是一个地方政权的所在地。

到了十世纪，北京为辽的五京之一。辽的势力足以和宋平分天下，并不是一般的地方政权，但也还不能说是中国的中心。辽代的北京称作“南京”。对此我们现在会感到奇怪。但从辽的版图来看，这里相当于辽的领土的南方。

十二世纪中叶，北京成为金的“中都”。金国比辽大，但它仍然不是中国的统一政权，宋还在南方和它对峙。

一二七九年南宋灭亡，元终于统治了全中国，北京定为事实上的国都，这时才首次成为全中国的中心。当时的北京称为“大都”。

明太祖朱元璋于一三六八年推翻了元朝。最初定南京

为国都。但明世祖时在北京建造了紫禁城，于一四二一年正式迁都北京。

明世祖当时建造的国都，虽把元的大都一部分包括进来，但可以说几乎全部都是新建的。它构成了现在的北京的主要轮廓。继明朝之后，清朝也把北京定为国都，保持了长期的政权，但对北京的市街并未作根本的改变。

过去中国的城市，一般都有城墙围住。北京也不例外。可是，一旦建造了城墙，就只能容纳有限的建筑物，人们很自然地逐渐到城外去建造房屋。北京于一五五三年决定建造新城墙，以便把城外新建的民房圈进去。起初计划四周都建造新城墙，把城墙变为双层。后因经费不足，只在南边增造了新城。从那以后，原来的城称为“内城”，南边增造的新城称为“外城”或“罗城”。

解放后，北京逐渐拆除了城墙。要想作为一个现代城市发展下去，城墙肯定会成为障碍。过去围绕北京的城墙，东面长五·五公里，西面长四·七公里，南面长七公里，北面长六·八公里，共长二十四公里。城墙的高度各处略有差异，一般都在十公尺以上。墙基的厚度为二十公尺，上面的宽度约为十七公尺。

如果有人想要在脑子里再现一下早已从地上消失了的城墙，那就请他在现在作为纪念物保存的正阳门（一般称作“前门”）前面站一站。在那里，还可以稍微想象得出灰黑色的砖头砌成的城墙从它的两翼向远处伸展的情景。

现在的北京虽名之为市，但它是相当于省的特别市，

面积为一万七千八百平方公里，这与日本的四国地方四个县的面积大体相等^①。中国这样的特别市，除了首都北京外，还有天津与上海两个市。我们一般所想象的北京，只是现在北京市的一部分，也就是以过去被城墙环绕的北京市街为中心的地区。据说现在北京市的人口约为七五〇万人。

访问北京的人，一定会被领去看看故宫。

所谓故宫，意思是封建王朝的统治者曾经居住过的“从前的宫殿”。

北京的内城里有一个区域叫作皇城。这里过去也是用城墙围起来的。皇帝居住的所谓的紫禁城，就是在这个皇城里面另造的一座城。过去的专制皇帝就是在这种围着三道城墙的地方建造宫殿。他们的奢侈生活和赫赫威严是靠剥削来维持的，所以非常害怕人民起来造反，才这样小心谨慎。

天安门是围绕故宫的皇城的正门。故宫本身的正门叫“午门”。天安门在明代叫承天门，清世祖重建承天门时，改称为天安门。

天安门是新北京、新中国的象征，经常在电视和照片上出现，所以日本人也是十分熟悉的。

天安门的下面有五个拱形的过道。它本身就是一座巨

^① 即德岛、香川、爱媛、高知四县。面积共为18,798平方公里。

大的宫殿。在漫长的岁月里，这座天安门一直在默默地凝视着中国的历史。过去国家发生了重大的事情，不管是喜庆的事还是悲伤的事，都要在这里发表各种各样的诏书。

一九〇〇年发生义和团事件时，就在天安门的跟前升起了战斗的烟火；一九一九年五四运动时，北京的爱国学生和知识分子抗议军阀政府屈服于日本强加的二十一条要求的行动，就是从这里开始的。

一九七六年四月清明节发生的天安门事件就是以这里为舞台。这是人们都知道的。

天安门过去是发表诏书的舞台，让一般人民了解统治者的意图。二十世纪以来，这里变成了奋起的人们向全国表达自己革命意志的场所。从这个意义上说，天安门不仅是中国的一般象征，也可以说是跳动着的中国的心脏。

一提到城，日本人立刻会想到高耸在石墙之上的天守阁^①的粉壁。但是，故宫的那些披盖着黄色琉璃瓦的朱漆的柱子，赭红的宫墙，以及大理石的栏杆，会使他们感到与日本的城有些不一样。总之，进入天安门，再穿过午门，那里就展现出另外的一个世界。

太和殿、中和殿、保和殿称作外朝三殿，是封建王朝举行正式仪典的地方。从广阔的外朝一直朝北走去，就进入了内廷。外朝比较空旷，内廷则有很多建筑物，有些地方简直使人有迷路之感。它相当于日本所谓的“大

① 日本古时诸侯城堡的城楼。

奥”^①。皇帝处理日常的政务也是在内廷。

应当说历史是在内廷写成的，而不是在徒具形式的外朝。乾清宫这座建筑物就是清代皇帝的办公室。鸦片战争的前夕，林则徐被皇帝召见的地方就是这里。

各种各样的历史禁闭在故宫里。无数的宫女在这里葬送了青春，令人感到她们的悲叹声好象仍埋在故宫的地下。营造宫殿的工匠们的苦心，蕴含在每一根梁柱和每一片砖瓦之中，好似要向我们诉说些什么。

明清两大王朝都是在这座故宫里迎接它们的末日。清王朝灭亡后，仍允许退了位的原皇帝暂住在这里。而明朝在被李自成的军队攻陷北京城后，发生了皇帝自杀的事件。

那是一六四四年的事。在日本是第三代将军家光^②当政，正是新政权建立不久的时期。而中国延续了二百余年的明王朝已经腐败透顶。谁也不考虑人民的生活，接连地失政，而皇帝却把责任推卸给大臣，动辄就处以死刑。官吏有官吏的问题，他们脑子里想的是如何贪污受贿。加上连年饥荒，人民不堪忍受，只得四散逃命。饥荒的原因并不都是天时不顺所带来的歉收。农民拚命地种地，而收获却几乎全部被地主、官吏拿走。不仅如此，拖欠租税会立即被投进监狱。所以农民放弃土地逃亡，并不是没有原因

① 日本皇宫内院。

② 德川家光（1604—1651），德川幕府的第三代将军。

的。

逃亡的农民们建立了组织，反抗暴政。各种集团联合起来，逐渐形成大的组织，并把自己武装起来。李自成就是这种武装集团的领袖。他原来是一个失业的驿卒（相当于日本驿站脚夫），但具有坚强的统率能力。他率领的农民军从西安（陕西省）东进，攻打北京。

明王朝的官吏最初瞧不起这股势力，认为“土农民、驿卒成不了气候……”，可是李自成的军队连战连捷，越向东进，势力越大。皇帝和大臣一直认为决不会出问题，而李自成的军队已经出现在北京城下。

北京城一下子被包围起来，明军早已丧失了斗志。崇祯皇帝在紫禁城里杀死了妻儿，登上后面的景山自缢而死。据说他在自杀之前，曾经亲自敲响紧急时用的警钟，可是没有一个人跑来援救。一个政权丧失了人心，必然会落得这样的下场。崇祯皇帝可以说是个样本。

明朝最后的皇帝自杀在景山。这山是镇守紫禁城的山，在故宫的正北面，是人工堆成的，一名煤山。这座人工的山造于元代。据说是考虑到北京万一被敌人包围时，为了使燃料不致发生困难，把煤堆成山，然后在上面盖上土。现在山上草木茂盛，看起来和普通的小山一样。好像还没有人试图挖掘过，不知道地下是否真的埋有煤。

景山的高度不过九二公尺，可以俯瞰脚下的故宫。景山的西面是北海。名之为海，其实是湖。而且和景山一

样，都是人工造的。北海当中还有个人工造的岛。岛上有
个喇嘛庙的白塔，所以一般把这个岛称作白塔山。景山和
北海在“四人帮”时代都关闭了，现在又开放了，重新成
为人民的休息场所。

北海一到冬季就结冰。十八世纪清代的文献上记载着
人们穿着带有铁齿的鞋在冰上滑冰。可见中国滑冰的历史
是相当早的。不过北海虽在故宫之外，但在皇城之内，所
以一般人是不能进去的。中国虽有悠久的滑冰历史，但在
北海滑冰，过去必须得到少数特权阶级人物的准许。

前面已经说过，景山是作为镇守紫禁城的山在元代造
的。而北海的历史则更为悠久，有人说是造于十二世纪的
金代，也有人说是在辽代。如果是辽代，那就是十世纪到
十一世纪。

白塔山原名琼岛。意思是美玉一般的岛。据说是金军
攻陷北宋的首都（现在的开封市），在它的东北边的艮岳上
得到一块名石，带回到北京，仿造这块石头的样子，造了
这个人工的岛。金军攻陷北宋的首都是一一二六年。在岛
上建造喇嘛教的白塔，据记载是在清朝的顺治年间（一六
四四——一六六一），所以岛的形成已有五百多年的历史。

在这个碧绿澄清的北海之畔，恐怕也曾展现过各种历
史的画卷。这里是禁苑，和庶民百姓是无缘的；这里发生
的事情都和宫廷里的人有关。那些盛装艳服的人们，曾经
乘着豪华的彩舟，悠闲自在在这里荡舟游玩。不！他们
表面上好似是悠闲自在，脑子里也许在策划着阴谋诡计。

在这里，也会听到宫女们的欢笑声在水面上随风飘荡。

最豪华的游船恐怕要推元朝最后的皇帝所建造的龙船。一三五三年十一月建造的龙船，长一六〇公尺、宽六·五公尺，船上摆列着五座宫殿，施以五彩，贴以黄金。船头造成龙头形，据说设有一种装置，船一游动，龙头和龙眼睛也随之而动。他们造这种玩意儿整天游玩，所以在十五年后明朝的朱元璋攻到北京时，他们只好狼狈地逃到北方的大草原上去了。元顺帝当时没有抵抗就逃出了首都，所以在元明交替时，北京才能免遭兵燹。

从景山或北海的白塔山眺望北京的市街，现在可以看到许多高层建筑。而过去是没有这样的大楼的。不仅没有，根据地区的不同，有些地方还禁止建造楼房。封建王朝的统治者们不仅把自己的宫殿和衙门等造得又高又大，而且为了使它们显得威严壮观，还禁止民间在周围兴建大的建筑物。周围的民房矮小，才能显示出他们建筑的高大。——这就是他们的逻辑。

鼓楼和钟楼现在仍然相当引人注目，过去恐怕更与众不同。顾名思义，它们是放置鼓、钟的楼阁，平时向居民报告时辰，非常时期用于报警。都是元世祖忽必烈（一二六〇——一二九四）时期建造的。钟楼倒塌过一次，被火烧毁过一次，现在的钟楼是一七四五年第三次建造的。鼓楼在最初建造的基础上，进行过几次大的整修，终于保存到现在。钟楼每整修一次，规模就缩小一点。所以现在的鼓楼要比钟楼大得多。据说它长五〇公尺，宽三四公尺，高