

现代作家作品百题

(第一辑)

一九八四年六月

974276

目 录

DC55/21

序.....	张传宗(1)
中学语文教学应该怎样.....	胡 风(12)
关于语文教学的一封信.....	冀 沄(89)
《药》主题新探.....	晁 樾(6)
《阿 Q 正传》研究中的一次突破.....	闵抗生(13)
谈谈狂人的“狂”.....	程毓礼(21)
独放奇彩的《野草》艺术风格.....	晁 樾(24)
鲁迅小说的白描手法.....	陆冰扬(28)
鲁迅作品中的一些特殊词语.....	徐星祥 张原潜(32)
冯雪峰论鲁迅杂文.....	华跃祥(37)
同是深情的怀念.....	吴素瑛(43)
——几篇回忆鲁迅佳作的比较	
回忆在鲁迅先生身边的时候.....	俞 芳(50)
太师母谈鲁迅先生.....	俞 芳(57)
范爱农致死之谜.....	王少荣(60)
第一部新诗集与第一部伟大的新诗集.....	盛海耕(64)
“劳工神圣”的赞歌.....	蔡宗隽(68)
——读《地球，我的母亲！》	

《雷电颂》赏析·····	姚载熙(72)
郭沫若小品散文概谈·····	李昌华(79)
《子夜》的时间跨度与时代投影·····	胡治华(82)
《春蚕》和“丰灾”文学·····	田 夫(90)
乌镇, 不设墙的茅盾文学博物馆·····	胡治华(94)
一位令人尊敬的国文老师·····	唐永昌(98)
瞿秋白散文的特色·····	韩斌生(101)
叶圣陶在新文学史上的几个“第一”·····	曹惠民(105)
叶圣陶散文管见·····	曹惠民(108)
郑振铎散文纵横谈·····	罗振球(111)
冰心的散文·····	蒋成瑛(115)
《书塾与学堂》的艺术特色·····	姚馨丙 莫惠昌(121)
满怀诗情描绘《春》·····	陆冰扬(125)
谈谈《荷塘月色》的基本倾向·····	苏 平(129)
朱自清散文资料三则·····	杨 风(131)
许地山夫人谈《落花生》·····	王 盛(134)
许地山籍贯考辨·····	王 盛(136)
丰子恺——别具一格的散文家·····	殷 琦(139)
《家》中的三兄弟·····	杨 璠(142)
《家》中的三女性·····	杨 璠(148)
老舍的文学语言为什么别具韵味·····	李昌华(152)
老舍的葬仪·····	张海保(156)
十评老舍·····	邵 蓉(158)
《骆驼祥子》该是怎样的结局·····	张海保(163)
《四世同堂》写满了一百段吗·····	余 翥(168)
《雷雨》有宿命论思想吗·····	梅 青(170)

周朴园对侍萍的怀念	梅 青 (175)
陈白露——走出家庭的繁漪	肖 意 (177)
曹禺剧作的结构艺术	肖 意 (181)
“革命怒潮浩荡”中的一朵浪花	张福华 (183)
从柔石的家庭谈柔石	孙道叶 (187)
进军的第一步	海 天 (193)
胡也频遇难前后	周静敏 (196)
丁玲是“莎菲女士”吗	金 陵 (200)
《丰收》，火焰的喷发与燃烧	金 梅 (204)
萧红与萧军	陆文采 (209)
跋涉在生死场上的红姑娘	山 鹰 (217)
鲁彦与“乡土文学”	蔡宗隽 (223)
《死水》是怎样一首诗	平 沙 (227)
《静夜》里一颗不平静的心	平 沙 (232)
闻一多与吴晗	一 方 (235)
臧克家谈《有的人》	周静敏 (237)
臧克家谈毛主席自注诗词	范锡行 邵 蓉 (240)
旨在讽刺，各放异采	钱大宇 (243)。

——《华威先生》和《在其香居茶馆里》比较

艾青与大堰河	郑观年 (247)
艾青诗中的“光明”	郑观年 (250)。
时代的鼓手和琴师	王功亮 (254)

——读田间的《给战斗者》

抒写人民血泪的“七月”诗	海 天 (260)
陆蠡的人格和作品风格	颜道胜 (264)
《囚绿记》的构思和内涵	颜道胜 (267)

夏衍谈《包身工》	大 宇(271)
《差半车麦秸》资料小辑	赫之弓(273)
何其芳诗歌杂谈	徐志平(278)
延安·贺敬之	周成平(282)
《王贵与李香香》中的陕北方言词语	沙作洪(285)
《漳河水》仅仅是接受了民歌影响吗	沙作洪(290)
从《老杨同志》说开去	唐再兴(294)
暴风骤雨中的周立波	汪时进(299)
话说老孙头	汪时进(304)

序

中学语文教师进修中文专业，现代文学是一门重要的课程。这门课程之所以重要，是因为在中学语文教材中现代文学作品占了很大比重，语文教师只有提高现代文学的修养，才能教好这些文学作品，更好地培养学生的听说读写能力。教育学院系统七个单位编写的《现代作家作品百题》，就是一些可以作为语文教师进修学习用的研究性文章。

语文教师进修现代文学，必须着眼于中学语文教学的需要，有助于加强语文课的文学教学。这里先就两个带有根本性的问题谈一些个人的意见。

一是中学语文课要不要进行文学教学的问题。

建国以来，中学语文课的文学教学经历了一个几经反复的发展过程。解放初期的语文课本，在《编辑大意》里没有提出文学教学的要求，也未编入系统的文学常识，因此在教学中就缺少文学因素。五六年实行文学和汉语分科教学，文学课进行系统的文学教学，但忽视了一般读写能力的培养。五八年分科教学被取消，重新编辑语文课本，以后就不再要求进行文学教学，文学作品也少选了，还几次提出要“减少文学因素”。六一年编的十年制学校中学语文课本和六三年编的十二年制学校中学语文课本，虽然都增选了文学作品，但仍不要求进行文学教学，还提出“不要把语文课讲成文学课”。七八年开始编的十年制学校中学语文课本，编入一些文学常识短文，但在教学大纲里只把文学常识列为语文知识之一，仍未明确提出文学教

学的要求。八二年新编的六年制重点中学阅读和写作试教本，在《编辑意图》里强调了文学教学的重要性，要求讲授文学理论和文学史常识，但也尚未作为语文教学的一项任务来提。总之，文学教学从片面强调到全面否定再到现在重新受到重视，正在逐渐恢复它在中学语文教学中应有的地位和作用。

语文是从事学习和工作的基础工具，语文课的基本性质是工具性。语文课的工具性决定语文教学的基本任务是培养学生的听说读写能力。语文又是表达思想的工具，语文课还具有很强的思想性，必须在培养听说读写能力的过程中进行必要的思想教育。语文课本里选有大量的文学作品（包括现代作品、古代作品和外国作品），因此语文课除了工具性和思想性以外，还具有丰富的文学性。语文课的文学性是建筑在工具性的基础上的，同时也加强了语言文字工具的表达作用。在中学各门学科里，只有语文课具有这样的文学性，因此文学性也是语文课的特色。语文课具有文学性，这就决定语文教学还有文学教学的任务。在语文课进行文学教学，能引导学生感知文学形象，学习文学语言和表现手法，培养美的鉴赏能力，使他们具有初步的文学修养。文学教学还能启发学生从大量作品中认识生活，认识社会和历史，在思想感情上受到熏陶感染。因此，语文课的文学教学不但有助于更好地培养学生的听说读写能力，也有助于有效地进行思想教育特别是美育。可以说，加强文学教学对提高语文教学质量具有重要的作用。

二是在中学语文课怎样进行文学教学的问题。

在中学阶段进行文学教学，不能离开语文教学的基本任务，必须在培养听说读写能力的基础上来进行，服从于培养听说读写能力的需要。按照这个原则，初中阶段和高中阶段的文学教学在要求上应当有所不同。初中阶段要求学生在听说读写

方面打好扎实的基础，主要是字要写得清楚、整齐、能写毛笔字；课文要读得懂、读得顺口，名文名句能熟读背诵；文章要写通，能成段成篇；话要说得清晰、响亮、完整，能说普通话；还要会写常用的实用文。这就需要在语文课引导学生阅读各类文章（包括文学作品），学习一般的读写知识（也要学一些文学常识），着重培养他们一般的听说读写能力，因此不宜过多地强调文学教学。特别是在低年级，文学作品也可以当作一般的文章来教，例如小说可以从一般记叙文的角度讲记人记事的方法，不宜多讲文学术语，多作形象分析，更不要把一般文章讲成文学作品。到了高中阶段，如果学生在听说读写方面有了一定的基础，基本上能达到上述要求，也就是过了现代语文的关，那就可以在这个基础上适当加强文学教学，在高中文科还可以考虑进行比较系统的文学教学。

在中学阶段进行文学教学，应当以学习语言文字为主，不要脱离课文的语言文字凭空分析艺术形象和思想意义。实际上教一篇作品，如果不讲清楚作品的语言文字，就很难引导学生具体领会它所表现的艺术形象，也就谈不到能使他们真正在思想感情上受到感染和教育。五六年的文学教学大纲和文学课本，片面强调形象分析，文学理论和文学史知识讲得较多，而忽视了具体的语言教学，因此对提高学生实际运用语言的能力就帮助不大。这个历史经验值得我们重视。

加强文学教学，还必须改变在教法上的程式化现象。有些教师教小说，总是分析人物的外貌、心理和动作，分析情节的开端、发展、高潮和结局；教散文，总是讲线索、铺垫、形散而神不散。这样讲来讲去，篇篇如此，变成程式化，学生就难免听而生厌，不能真正领会作品的好处，学不到新的知识和能力。要改变这种现象，必须认真研究每篇作品的特点，按照特

点来讲。作品的特点表现在各个方面，或在结构上有独特的构思，或在语言上有独特的风格，或在写法上有独特的创作，或在思想上有独特的见解，总之每篇作品都有一些属于它所特有的东西，这些特点往往汇集成为精华段或者重点段。教师讲解作品，就应当着重讲清这些特点，特别要讲清精华段或者重点段，使学生具体领会作品好在什么地方，应当向它学习些什么。这样，教师讲课才有新意，学生读了才有所得，每篇作品才能获得较好的教学效果。

明确了上述两个问题，我们再来谈谈编在这一辑里的一些研究性文章。

这一辑的几十篇文章，着重介绍一九七九年以来与中学语文教学有关的现代文学作家作品研究的一些新成果。这些文章涉及不少作家和作品，大致以文学史为线索，按作家把有关文章集中编排。大部分结合中学语文课本里入选的作品或者选有作品的作家，也有扩大一些范围的。就文章内容说，有分析作品的思想意义和艺术特色的，有评论作家的生活和创作的，有介绍作品的时代背景的，有提供与作品有关的具体资料的，还有对有争论的问题提出新的看法的。总起来说，这些文章不但具有概述性、评论性和资料性，还具有一定的学术研究性，主要是把现代文学研究新成果与中学语文教学沟通起来，能帮助教师掌握一些新的观点、方法、材料，开拓视野，更新知识，提高能力，以便在中学语文教学中更好地钻研教材，改进教法，加强现代文学作品的教学。编写这样的进修材料，也是一种新的尝试，相信能在使用中对教师进修和教学改革起一定的促进作用。

最后，还想对如何使用这些研究性文章提些意见。

这些研究性文章与语文课本的教学参考书和一般语文刊物

上发表的课文分析文章不同，主要是帮助教师进修，提高现代文学修养的。文章里介绍的不少知识内容，可以直接用在现代文学作品的教学中；但也有一些知识内容，只能用来作为钻研教材的参考，不宜都讲给学生听。特别是中学语文课本里没有提到的作家和作品，以及学生还不需要知道或者难于理解清楚的知识内容，那就更不必讲了。

文章里评论某一作家或者作品，往往限于篇幅，只能反映某些观点，不可能都是很全面的。特别是对于一些有争论的问题，赞成或者反对某种观点，有的还提出新的观点，这些多半属于讨论研究性质，往往能对我们有所启发，但不一定都是结论。因此，教师不要把一些不够全面的或者正在讨论中的观点都搬到课堂上去。

为了更好地进修现代文学，教师最好以这些文章提到的作家和作品为线索，把没有读过的作品找来读一读，看看这些作品具体写了些什么，究应怎样评价；如果课本里是节选的，读了全书就能更好地理解节选部分。还可以阅读一些现代文学史书籍，求得比较系统的知识，能进一步从文学史的高度来了解作家和作品。

综上所述，我们使用这些研究性文章，就要以中学语文教学目的任务为依据，要适应在语文课进行现代文学作品教学的需要，还要着眼于提高自己的文学修养。这样，我们一定能从这些文章中受到不少的教益。

张 传 宗

一九八四年三月
于浙江教育学院

《药》主题新探

晁 樾

鲁迅小说《药》的批判的锋芒究竟主要指向谁？是主要指向用屠刀镇压革命、用“软刀”毒害人民的封建统治；还是着重批判旧民主主义革命领导人严重脱离群众的错误？细读全文，从结构、情节、人物、语言的整体形象看，我认为应该是前者而不是后者。作为主要人物之一的夏瑜，是民主革命的前驱，是英勇就义的先烈。我认为作者对他的态度是崇敬和悼念；只有勇士寂寞牺牲的共鸣，而并无不切实际的指责。

出于作者的精心构思，夏瑜并未正面出场，而是从刽子手的间接介绍中得知：他关在牢里，还劝牢头阿义造反，挨了打不恨，还说阿义“可怜”。这完全是一个光耀照人的革命者形象，临危忧国忧民，仍不放弃进行革命宣传。夏瑜的原型来自秋瑾，这样写也有现实根据。夏瑜的形象引起读者共鸣的是对革命先烈的仰慕；对刽子手、告密者及其主子的痛恨；对群众愚昧麻木的痛心和悲愤。这种感受正是和作者相通的。

认为夏瑜存在脱离群众缺点的同志，他们的理由归纳起来，不外下列几条；而这几条都是不能服人的。

第一，把群众的愚昧落后和对革命的不理解，说成是以夏瑜为代表的革命党人脱离群众的结果。这貌似有理，实际不通，客观上为反动统治开脱罪责。群众落后和革命政党脱离群众，这两者虽可能有某些联系，却决不是必然的因果关系。群

众对革命的态度冷淡，也不能单归指责革命党一方。在无产阶级领导中国革命以后，当革命处于低潮时期，反动派大批屠杀共产党人和爱国志士，事实上仍有相当一部分群众是“看客”，麻木不觉悟，甚至不分敌友。这显然不能把责任完全推向党的领导。

第二，说夏四奶奶也不理解自己的儿子，更可见夏瑜严重地脱离了群众。这种意见也是不能服人的。其实《药》里的夏四奶奶，只是一个善良的普通的老妇人，并不是一个革命的母亲形象。只要想想当时黑暗阴冷的社会压力，想想她的具体处境，那么，她在坟地遇到别人（华大妈）时脸上“出现羞愧的颜色”，是完全可以理解的；她对瑜儿坟上出现花环感到“吃惊”，也并不奇怪。这是深刻的生活的真实。处在秘密斗争时期的革命党人，对包括自己父母妻子在内的亲人保守机密，这是正常的完全必要的革命纪律。我们决不应把夏四奶奶对儿子的“不理解”说成是“夏瑜脱离群众的表现”。何况这位老人还是理解儿子的，请听听她在上坟时的大声哭叫吧：“瑜儿，他们都是冤枉了你……可怜他们坑了你，他们将来总有报应……”这正是她对儿子平时行为的信任支持，也是对压迫者害人狼的有力抗争！

这里不禁使我们联想到鲁迅在《为了忘却的纪念》中追忆柔石和母亲的一段文字：柔石回浙江宁海探望老母，因母亲双目失明留他多住了几天，“到上海后很受朋友的责备”，柔石对此感到“悲愤”。他不忍用革命的大道理去挫伤老母的爱子之情。鲁迅是完全理解和支持柔石的，他写道：“我知道这失明的母亲的着着的心，柔石的拳拳的心。”《北斗》创刊时，鲁迅特地选登了一幅珂勒惠支的版画《牺牲》，作为对柔石和母亲的纪念。柔石的母亲也是一个普通的善良的老人，我们难

道能够由这件事说她“不理解儿子”，缺乏革命觉悟；或者进而责备柔石脱离群众吗？

第三，还有一些同志说夏瑜是“匹马单枪孤军作战”。这在小说的整个描写中也找不到充分根据。刽子手虽然只讲了夏瑜一人坐牢和遇害，但并不排除监狱里还有另外的难友。事实上象辛亥革命这样大的运动，从酝酿到发动，如果没有一定的群众基础，也是不可能取得推翻帝制的重大胜利的。夏瑜坟上的花环，若非革命的战友和同志，又有谁去冒着生命的危险。为死难者献花环呢？有的同志解释花环是用“曲笔”“平空添上”的，认为“这正是对夏瑜脱离群众的曲折的批评”。我认为这样的理解未免更加“曲折”。其实鲁迅在《呐喊自序》中是说得很清楚的，一是说花环和全篇的故事并无联系，没有情节伏线；二是说花环的出现缺乏现实的根据，只表现革命的理想，不是现实主义的“直笔”，而是浪漫主义的“曲笔”。

“因为那时的主将是不主张消极的。”那么，现实的情况又是怎样呢，辛亥革命已经失败，革命先烈的流血牺牲，已经被人们“忘却”了。比《药》稍后一年写的鲁迅另一篇小说《头发的故事》，是直接回忆辛亥革命的，主要人物N先生有一段非常痛心的话：

“多少故人的脸，都浮现在我眼前。几个少年辛苦奔走了十多年，暗地里一颗弹丸要了他的性命；几个少年一击不中，在监牢里身受一个多月的苦刑；几个少年怀着远志，忽然踪影全无，连尸首也不知那里去了。——

“他们都在社会的冷笑恶骂迫害倾陷里过了一生；现在他们的坟墓也早在忘却里平塌下去了。”

这位辛亥革命“前辈先生”的愤激之词，正抒发了作者当时的心声。这也正可以作为在夏瑜坟上“平空添上一个花环”

的注脚。这里只有对前驱身后寂寞的悲愤，决非对先烈生平事迹的微词。

鲁迅对于革命前辈的历史局限，从不苛求。他在一九二九年二月写的著名杂文《“革命军马前卒”和“落伍者”》，就痛斥了国民党反动派对民族革命先驱邹容的诬蔑；同时明确指出：邹容“未曾想到共和，自然更不知道三民主义，当然也不知道共产主义。但这是大家应该原谅他的，因为他死得太早了。”鲁迅尖酸嘲讽那些称先烈为“落伍者”的“后烈实在前进得快”，对过去并不太远的革命史实，已经茫然无知。

二

对于《药》的主题中的反封建思想，表面上似乎没有争议；但是联系到总结辛亥革命失败的教训，认识就各有侧重，分歧也由此产生。我认为要研究鲁迅小说的思想意义，有两条带总纲性的线索必须经常注意：一条是鲁迅前期经常思考的“改造国民性”的指导思想（即使到他的后期仍然十分重视这个问题）；一条是“五四”新文化运动的主要特点，彻底地反封建精神。离开这两条去分析鲁迅小说或其他著作，就难免误入迷途。鲁迅称自己的创作为“遵命文学”，他是自觉地和当时的“主将”采取同一步调，用笔战斗的；他对中国封建势力的根深蒂固，特别是几千年统治对人们思想上的毒害，认识十分深刻。亲身经历了辛亥革命的高潮及其迅速失败，祖国大地一阵曙光闪耀之后，转眼又是“风雨如磐”，忧国忧民的鲁迅当然要思考革命失败的原因。但是作为革命的民主主义者，他当时还不可能用明确的阶级观点去认识旧民主主义革命的局限性和民族资产阶级的软弱性；而更多地是从现实生活斗争中认识封建势力的强大和革命党人对封建势力的妥协，导致革命变

质、失败。鲁迅前期小说和杂文中直接或间接总结辛亥革命的教训教训的，主要是两条：第一，对封建势力的斗争，要坚决彻底，不能妥协；第二，对广大群众，必须进行民主主义的思想启蒙，也就是“改造国民性”。这两者正是反封建革命任务的两个方面；矛头都是直指封建统治，而不是着重批判旧民主革命的脱离群众。从《狂人日记》开始，接着是《孔乙己》、《药》、《头发的故事》、《风波》、《故乡》，直到《阿Q正传》一脉相通。《阿Q正传》直接描写了辛亥革命，不少评论者都着眼于阿Q“不准革命”最终被杀头的悲剧，其实阿Q即使参加了革命，如不改造思想，这种革命实质上也只能是另一次封建性的改朝换代。由于中国封建势力的特别强大和民族资产阶级的软弱，当时的革命军一方面拒阿Q于门外（辛亥起义军下层队伍中实际上还是有阿Q一类人的）；一方面“请举人老爷帮办民政”，“带兵的也还是先前的老把总”，于是“不念旧恶”，“威与维新”，曾几何时，“民国”就“只剩下一块褪色的招牌”了。鲁迅亲眼看到革命因对敌人的妥协而失败。在许多痛心的事件中，他最难忘的是革命后处理秋瑾烈士一案凶杀犯的血的教训：王金发宽大释放了章介眉，章介眉后来又谋害了王金发。鲁迅在《论“费厄泼赖”应该缓行》中特别写了下面一段话：“秋瑾女士，就是死于告密的，革命后暂时称为女侠，现在是不大听见有人提起了。革命一起，她的故乡就到了一个都督，也是她的同志：王金发。他捉住了杀害她的谋主，汇集了告密的案卷，要为她报仇。然而终于将那谋主释放了，据说是因为成了民国，大家不应该再修旧怨罢。但等到二次革命失败后。王金发却被袁世凯的走狗枪决了，与有力的是他所释放的杀害秋瑾的谋主。”“中国又一天一天沉入黑暗里，一直到现在，遗老不必说，连遗少也还是那么多。这就因为先烈的好心，对于

鬼蜮的慈悲，使它们繁殖起来，而此后的明白青年，为反抗黑暗计，也就要花费更多更多的气力和生命。”

我认为以上这段话也可以作为《药》的主题思想的重要方面：决不能让“夏三爷”这类“乖角儿”逍遥法外，甚至钻进革命队伍重新咬人。

对于长期封建统治造成的群众愚昧落后的精神状态，在鲁迅小说和其他著作中有大量的深刻的描写，入木三分，怵目惊心。这是鲁迅“改造国民性”思想的体现，也是出于对广大人民的热爱和同情，忧之深而责之切。他认为如不能使中国人的思想振作起来，“任何改革都很难前进一步”。群众的愚昧表现是各种各样的，阿Q是一种，闰土是另一种，还有一种更为广泛也是鲁迅最感痛心的“看客”：咀嚼别人的痛苦，填补自己无聊的生活。这种思想再发展一步，就是幸灾乐祸，甚至助纣为虐。华老栓茶馆里跟着刽子手喝采的“花白胡子”、“驼背五少爷”等几个茶客，就很有些这种味道。对于这种人，鲁迅的针砭特别手重，刺得最痛。与《药》同一年写的《随感录六十五·暴君的臣民》中，鲁迅就有这样的话：“暴君治下的臣民，大抵比暴君更暴”，“暴君的臣民，只愿暴政暴在他人的头上，他却看着高兴，拿惨酷作娱乐，拿他人的苦作赏玩，作慰安。”以后在散文诗《野草》中，又写了《复仇》、《复仇其二》等篇，也都是专门针刺这种思想的。追根穷源，这种愚昧落后只能是长期封建统治的结果，应该引起革命者的足够重视，但却不应简单地说是“革命脱离群众的表现。”“揭出病苦，引起疗救的注意”，是鲁迅小说创作的总纲。这不仅是对革命者而言，对群众自身，也是极为生动深刻的启蒙教育。

基于以上认识，我们认为《药》的主题应该是：通过描写华、夏两家的悲剧及其联系，深刻揭露封建统治镇压革命、愚

弄人民的罪恶，寄托对革命前驱英勇献身的悼念，从而告诉人们，要拯救中国，取得革命的胜利，一方面要对敌人进行永不妥协的战斗，一方面要对广大群众进行反封建的民主教育，“改造国民性”。也正是从这两个方面，总结了辛亥革命失败的教训。

中学语文教学应该怎样

胡 风

中学语文教师应该怎样教学？我认为是一个培养什么人的问题。首先应该培养孩子的高尚的道德品质和对语言的感觉力。这里就有一个选教材的问题。

这多年来我读得很少，谈不上提什么意见。我只能谈点个人的体会。我觉得应该选些鲁迅先生的作品，如夏三虫、鸭的喜剧、故乡和爱罗先珂的童话。鲁迅两次过香港时演讲，这实在是最好的报告文学范文，可以选给高年级读。

鲁迅的带自传性的作品，如《朝华夕拾》里的，不太复杂的也可以选给孩子读。

这些都是我个人的体会，仅供参考。

胡 风

一九八四年四月二十七日