

中国古典文学基本知识丛书

三國演義簡說

李厚基 林 驊

上海古籍出版社

中国古典文学基本知识丛书

三國演義簡說

李厚基 林 驊

上海古籍出版社

中国古典文学基本知识丛书

三国演义简说

李厚基 林 骅

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路272号)

新华书店上海发行所发行 上海市印刷四厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 4.125 字数 89,000

1984年6月第1版 1984年6月第1次印刷

印数: 00,001—89,000

统一书号: 10186·486 定价(五): 0.84元

目 次

一、作家的生平和作品的时代	1
二、《三国演义》的版本和成书过程	11
三、三国的历史和《三国演义》小说	21
四、《三国演义》的主题和它的认识作用	41
五、《三国演义》的人物形象	50
(一) 熠熠生辉的真正主角——诸葛亮	50
(二) 不朽的反面艺术典型——曹操	58
(三) 理想中的封建君臣关系	65
(四) 各具特色的群雄谱	76
六、《三国演义》的艺术成就	90
(一) 高度艺术化的战争描写	90
(二) 精细缜密的情节结构	106
(三) 丰富生动的艺术语言	112
七、《三国演义》的社会影响	119
后 记	125

一、作家的生平和作品的时代

世界上有两部非常杰出的、以战争为题材的古典文学作品^①。一部是俄国的《战争与和平》，一部是我国的《三国演义》^②。但是，创作这两部作品的作家，命运却大不相同。《战争与和平》的作者列夫·托尔斯泰，要比《三国演义》的作者罗贯中幸运得多。他的《战争与和平》是以宏伟的一八一二年俄法战争为描写中心，通过四个豪族的生活和斗争，展示了十九世纪初俄国社会历史生活的画卷。人们知道这部名著，同时也知道这位伟大的作家。因为他有许多东西流传下来，其中包括他的自传体小说多部、关于艺术的理论著作和手迹、遗稿、回忆录以及与他交往者的信札、回忆文章等，可供人们充分了解他。

然而，比他早五个世纪左右的《三国演义》的作者，可就不幸得多。人们仅凭古刊本中题有“晋平阳侯陈寿史传，后学罗本贯中编次”^③这两句话，来断定这书的作者是罗贯中。

①不包括《伊利亚特》，因为它是神话史诗。 ②《三国演义》应称《三国志通俗演义》或《三国志演义》，这里的称呼，实是简称。

③各种刊本题署不尽相同，大抵如此。

几百年来，人们在考订、索求、研究，想多了解一些关于作者的情况。可是，直到今天，还是扑朔迷离，若明还暗，甚至连一些根本性的问题，都还没有弄清。例如，他究竟姓甚名谁，籍贯何处，生于那年，死在何时，活着时是做什么的，还创作过那些作品，等等，大部分仍是个谜。说来可笑，人们根据的材料又大体是相似的：

一、元末明初的无名氏作者（一说是贾仲明）作的《录鬼簿续编》；

二、明代郎瑛的《七修类稿》（据说此书为正德、嘉靖时的作品）；

三、明代高儒的《百川书志》；

四、明代田汝成的《西湖游览志余》；

五、明代天都外臣的《水浒传叙》；

六、明代王圻（qí 奇）的《续文献通考》和《稗史汇编》；

七、明代胡应麟的《少室山房笔丛》；

八、清代周亮工的《书影》。等等。仅凭这样有数的几个人、几部书中的一二段文字（甚至是几个或几十个字），来判定这位伟大的《三国演义》的作者，实在是太可怜了。

更可悲的还在于，这些零散、点滴的文字记载，在一些带根本性的问题上，却难找出它们一致的说法。例如，作家究竟叫什么？有的说罗贯中，贯中是字，名卿是别号；有的说名字或称罗本，或称罗道本，通常则称之为罗贯中；有的说，他号湖海散人；又有

的说他叫罗贯，字本中。哪里人？有的说太原人，有的说东原人（有的说他是中原人，而“中原”可能是“东原”之误），有的说他是钱塘人。他生活在什么时候？有说宋，有说元，有说元末明初，又有说明代。他做过些什么？有人说他是位戏曲作家，写过《宋太祖龙虎风云会》、《三平章死哭蜚(fēi 非)虎子》和《忠正孝子连环谏》等杂剧；有的说他是小说家，除写了《三国》《水浒》而外，还有《隋唐两朝志传》、《残唐五代史演义》和《平妖传》；又有的没有提到他写戏曲或小说，只说他好做谜语；有的怀疑他只是个书林主人，即是一个小说的出版家。还有的说他是“有志图王者”^①，即要谋反起义的人。

这真是众说纷纭，莫衷一是。我们不厌其详地列举这些，主要是想说明这么一个令人心酸的现象：一个最初创造出中国古典长篇小说名著的伟大作家，竟会落得这样一种结局！

其实，元、明、清三代多少优秀的乃至于伟大的戏剧家、小说家的命运，大都是相似的。尽管他们受到人民群众的欢迎和爱戴，但却遭到封建统治者及其文人的歧视与鄙视。封建统治阶级不尊重他们的事业，不给他们应有的地位，甚至想把他们光辉的名字从文化史上抹掉。他们名不见经传正史，人们只能从一些野史、笔记、杂录中，找到有关他们的片言只

^①见明人王圻《稗史汇编》。

语的记载。但是，反过来看，这又何尝不是他们的光荣！因为，他们毕竟不是封建地主阶级所欢迎的人。

有的同志指出过，从南宋到元代，任何“小说”讲史的话本或平话，都是不署名的，因为这是伎艺，是“小道”、是“街谈巷语”，“间阎俗说”，是不登大雅的“至下之技”^①。这话是有道理的。至于因而说作者的姓氏生平之所以不详，是由于它不是一个人的创作，而是集体智慧的结晶；换句话说，《三国演义》的作者不是单个人，而是一个集体，那就不妥当了。

虽然罗贯中的问题是那样难以弄清，我们却不能完全撇开不管，而是想尽可能作些必要的探索。我们认为，要断定作者的时代，最可靠的材料还是从小说本身去找。

从文学历史发展，特别是小说历史发展的进程来看，象《三国演义》这样成熟、精细的作品，是不可能出现在宋代和元初的。因为那时白话小说还处在十分幼稚的阶段，基本上是说书人的底本，还很粗糙、简略。何况《三国演义》从故事情节到人物塑造，都明显吸收了“讲史”和三国戏的一些有用的成份，从某种意义讲，它是它们发展的结果。至于它的下限，也决不可能在明代中叶以后，因为弘治本《三国志通俗演义》当时已刊印出来。所以，说作者是元末明初人，似乎较为妥当。而且，创作这么一部杰出的

①严敦易：《水浒传的演变》232页。

作品，没有相当的文艺修养，是很难想象的，因此，也可以设想他还曾写过其他的小说和戏曲作品。为此，我们乐于接受一般人所依据的《录鬼簿续编》的说法：“罗贯中，太原人，号湖海散人。”“与余为忘年交，遭时多故，天各一方。至正甲辰复会，别后又六十余年，竟不知其所终”。这段话的价值所在是，作者认识这位罗贯中，且有交谊，罗在元末至正甲辰（公元1364年）还活着。这也就是说，罗是经历了元末明初的社会大动乱的，这和我们作品创作时间的估计，就大体相合了。

我们的估计是这样的：一个作家去写几十万字的长篇巨著，如果没有非常的时代和社会对他感情的强烈触发，没有理智上的明确需要，是根本不可能的。这一点，对于选择现实题材或选择历史题材，都不会两样。《三国演义》的作者就是生活在这样一个非常的时代和社会之中。

作者生活过的元末社会，是元世祖忽必烈统一中国，实现了一个少数民族对于中华多民族国家的统治，经历了一百零几年，最终为明朝朱元璋所取代，这样一个激烈动荡的时代。这个时代，大体具有以下几个特点。

（一）尖锐的民族矛盾

元代统治者，为了保持自己民族的优越地位，巩固其对多民族国家的统治，把中国境内的各族人民分成四类：一是蒙古人，二是色目人（包括西夏人、

维吾尔人和中国在中亚的各族人民)，三是汉人(这是金朝统治下的北方汉、契丹、女真、高丽等族人民)，四是南人(即南方的汉人以及其他少数民族)。这四类便是四等。法律明确规定，对不同的等级，给予不同的政治待遇。蒙古人的待遇最高，南人则受压迫、受歧视。因怕汉人、南人起来反抗，元代统治者不仅没收了他们的兵器，而且不许养马，更不许进行田猎、习武、祈神赛社等活动。在用法律条文规定的同时，还派人加以监视，务求严格执行。这种严酷的统治措施，固然主要是针对平民百姓的，但汉人中大地主、大官僚也多少受到影响。由此造成的民族仇视和民族对立，越到后来越是紧张激烈，以致一发而不可收拾。

(二) 严重的剥削、掠夺

元代统治者属蒙古族，他们在入主中原，乃至于统一全国之前，其生产方式是游牧式的。为此，他们需要大量土地作为牧场。到了忽必烈当政时，虽然也知道农业生产的重要，但是变大量民田为牧地的情形，并没有根本改变，这就使大批农田受到破坏，即使是保留下来的农田，也被统治者强占而由皇帝赐给王公大臣。无数农家被迫沦为“农奴”，或流离迁徙，逃亡他乡。

当时农民身上的赋税负担十分繁重，除了沉重的粮税外，还有棉、丝、盐、茶、酒、醋等其他赋税，更有兵役、劳役的负担。贫苦的百姓交纳不起，只得忍

受高利贷的残酷剥削，其利率之高，有的达到当年就可以本利相等的程度，往往使得负债人倾家荡产，有的甚至还“以妻子为质”。

元代统治者还将在入主中原的战争中所俘获的人，分给达官贵人作为“家奴”。当时一个蒙古大官僚，其拥有的家奴往往多到惊人的地步。这些家奴没有人身自由，与农奴无异；那时的佃农实际上也是农奴。他们可以被地主随意典卖、打骂，甚或杀死。这是野蛮的奴隶制在中国大地的变相的继续。

除了农民、战俘而外，其他劳动者的命运也好不了多少。如工匠被俘，分配给贵族役使，工资收入很少，难以养家活口，不得不将子女典卖给人。这些工匠同样没有人身自由，而且他们的子孙是永世不许改业的。他们在头目的监视下从事繁重的劳动，等于“工奴”。

这样一种落后的生产关系，自然严重地束缚了生产力的发展，使农业、手工业受到不同程度的破坏。立国初期曾经一度有些起色的经济，终于因为这种掠夺、剥削、压迫的惨重，不能不停滞倒退。

（三）统治阶级内部矛盾的加剧

自忽必烈以后，到元惠帝继位，短短的四十余年间，象走马灯似的，换了十来个皇帝。仅此一点，就可以看到元代王位争夺的激烈。一朝天子一朝臣。伴随着王位争夺者之间的互相倾轧，统治阶级内部就不断地发生流血争斗。胜利的一方又大肆搜括、

掠取。这样，不仅统治阶级内部严重分裂，大大削弱了他们的力量，而且使社会极其动荡不安。忽必烈后的那些皇帝们，只图享乐腐化，过着奢侈淫靡的生活，而不理朝政。他们信佛入迷，为做佛事花去的钱不可胜数。严重的入不敷出，造成了国库的空虚。于是，他们又滥发纸币，增加税收，加重了对百姓的剥削，激化了阶级矛盾。

上行下效。那些王公贵族们更是无恶不作，专横跋扈，卖官鬻爵，生活糜烂至极。据文献记载：他们已经不懂得什么叫打仗，军队完全丧失了战斗力。“但以飞觞为飞炮，酒令为军令，肉阵为军阵，讴歌为凯歌”。从而加速了元代的灭亡。

（四）起义的烽火燃遍全国

对于当时的社会现象，有三首民歌写得非常具体和生动：“奉使^①来时，惊天动地；奉使去时，乌天黑地；官吏都欢天喜地，百姓都啼天哭地。”（《奉使来时》）“人吃人，钞买钞，何曾见。贼做官，官做贼，混贤愚，哀哉可怜。”（《醉太平小令》）“天高皇帝远，民少相公^②多，一日三遍打，不反待如何！”（《台、温、处树旗谣》）于是，浙江、河南、河北、江西、江苏、山东、陕西等地，农民纷纷起来造反。当时最有名的是红巾军。它的组织者韩山童和刘福通，头裹红巾，借宗

①奉使：元顺帝至正五年（公元1345年）曾派出大臣到各地“问民疾苦”，这些大臣只知贪污享乐，结果百姓更苦。奉使即指这些钦差大老爷。 ②相公：指官吏。

教来号召百姓起义。朱元璋起义时也是投到韩山童的儿子韩林儿那里，接受韩的领导。

轰轰烈烈的元末农民大起义，推翻了元代的反动统治，最高的政治权力为朱元璋所掌握。这个由贫苦农民出身的起义军领袖，做了有明一代的开国皇帝，建立了又一个封建王朝。尽管他汲取了以往一些王朝兴亡的历史教训，但是，从政治到经济所实行的那一整套措施，还是封建统治阶级所曾经用过的。广大人民仍然处于封建主义的桎梏之下。《三国演义》的作者，就生活在这样一个既动荡又可悲的时代。是什么原因激发了他去写这部长篇小说？他为什么要创作《三国演义》？我们虽然所知甚少，然而，时代召唤文学的原理是毋庸置疑的，动乱的时代，才会产生反映时代动乱的伟大作家。空前尖锐的民族矛盾和阶级矛盾，可能是导致作家对纷纭复杂的三国历史产生特殊兴趣的诱因之一。元末的社会大动乱，东奔西走、南北漂泊的生活，又使作家耳濡目染了异族统治的专横暴虐，和给人民带来的深重灾难，这或许就是他从事“稗史”^①编写工作的重要触媒。《三国演义》中对社会动荡分裂状况的描写，对董卓等杀人不眨眼的魔君的揭露和批判，对无辜人民一次次尸横遍野、血流成河的惨景的摹画，自

①稗(bài 拜)史：通常指闾巷风俗、轶闻旧事的记录，也可泛指“野史”和小说。

有其现实生活的影子。同时，从各种传说材料看，罗贯中又不是一般的封建知识分子，而是一个具有政治抱负的人。甚至可能是个从事过反元活动的“有志图王者”。他在《三国演义》中，不但肯定蜀汉的正统地位，而且更把刘备写成一个平生不做利己妨人之事的仁君，把诸葛亮美化为一个对封建君主“鞠躬尽瘁，死而后已”的贤相，而关、张、赵、马、黄这些蜀汉的精英，不仅一个个武艺超群，万夫莫敌，而且他们与封建君主之间又能精诚团结，和衷共济，形成兄弟手足的君臣关系，这与生灵涂炭、贤能埋没、忠良枉死的社会现实，形成鲜明的对比，这里有浓重的理想主义成分。不必讳言，这种理想还是封建知识分子向往清明政治的社会理想，但它既然植根于“一团混乱”的社会现实土壤之中，就与当时人民群众的要求有相通之处。

二、《三国演义》的版本 和成书过程

《三国志通俗演义》，写定在元末明初，开始是抄写本。最早刊行而与广大读者见面，恐怕是在嘉靖年间，离开作者写书，已一百多年了。这个本子有弘治甲寅（公元 1494 年）仲春庸愚子（金华蒋大器）作的序和嘉靖壬午（公元 1522 年）孟夏修髯子（关西张尚德）作的引。这是一种本子，但有人曾删去了修髯子的引，似乎它就成了弘治本了。其实，弘治甲寅的序和嘉靖壬午的引，时间相距只有二十八年，不算久远，书的内容和形式编排也没有多少差别。因此，无须把它看得很重，值得注意的倒是庸愚子序中有这样的话，认为史可以使人们认识过去，得到教训，即所谓“劝惩警惧”，“不致有前车之覆”。序中还写道：

若东原罗贯中以平阳陈寿传，考诸国史，自汉灵帝中平元年，终于晋太康元年之事，留心损益，目之曰《三国志通俗演义》。文不甚深，言不甚俗，事纪其实，亦庶几乎史。盖欲读诵者，人人得而知之，若诗所谓里巷歌谣之义也。书成，士君子之好事者，争相誉录，以便观览，则三国之盛衰治乱，人物之出处臧否（pǐ 匹），一开卷，千百载之事，豁然于心胸矣。（着重号为笔者所加）

这段话说明弘治前罗贯中的《三国演义》已完全成书,并且被人们争相传抄广为流传,而嘉靖本只不过是**最早的刻本**罢了^①。同时,序言还对曹操、孙权、刘备作了比较和评定,倾向、态度已十分明显,而且认为“其他得失,彰彰可考,遗芳遗臭,在人贤与不贤。君子小人,义与利之间而已。观演义之君子,宜致思焉”。这个刻本的特点是它分成二十四卷,每卷十节(也有人称它为二百四十卷,这个“卷”实在是称为“节”字为妥,这样,也更名实相副)。

自明代中叶至明末崇祯年间,书坊的刻版印刷大盛,《三国演义》的刻本很多,现在能见到的也有十余种。它们基本上保持了嘉靖本的面貌,文字的改动很少。不过有几点值得注意:

① 不少本子改变了卷数,由二十四卷调整为十二卷、二十卷(仍为二百四十节或二百四十段)或一百二十回(二百四十节,每二节合并为一回);

② 补了插图,增加了音释,绘刻更精;

③ 有的本子有了眉评、总评。其中以李卓吾的批评本为其代表;

④ 不少版本改变了名称,由《三国志通俗演义》改称《三国志传》、《三国志传评林》、《三国全传》、《三

^①据刘知渐先生介绍,北京图书馆藏一部《新刻全像通俗三国志传》,有可能是“根据较早刻本翻印的,在某些方面也有可能更接近罗贯中的原著”。(见《社会科学研究》八二年第四期“重新评价《三国演义》”)此书今未刊行,一般读者不易见到。

国英雄志传》或干脆称为《三国志二十卷》(如钟伯敬的批评本),而把有“通俗演义”的字样改成小字放在《三国志传》等名称之上。^①到了清代,甚至以为《三国》、《水浒》都是罗贯中编辑,合起来称为《绣像汉宋奇书六十卷》(此书收《水浒》一百十五回和《三国》的毛宗岗评一百二十回本);

⑤ 有的本子每卷末还注明这卷故事发生的年代,如“起自汉献帝初平三年壬申至汉献帝建安四年己卯岁,共首尾七年事实”;“起自蜀后主建兴三年乙巳岁至本年止,共首尾一年事实”等,既可以看出它有明确的历史依据,又可以算出自首至尾经历的时间;

⑥ 原有的“史官”、“后人”、“宋贤”、“前贤”、“胡曾先生”、“邵康节”的诗,约有三百余首,这些诗对三国的历史及其人物的评价,兼收并蓄,没有十分明确的一面倒的倾向;而万历诸本,则增加了周静轩的诗七十余首,他的诗,对曹操完全持批判的态度。

以上这些,应该说或从这方面或从那方面为清代康熙年间毛纶、毛宗岗父子修改、润饰、批评本的出现,作了一些准备。

毛宗岗修订评刻本的《三国演义》的刊印发行,影响很大,甚至替代了嘉靖本而号称“第一才子书”,

^①可参见孙楷第《中国通俗小说书目》。