

主 编 | 段 芝 璞 | 副 主 编 | 张 京 品 张 宸



天边秘境

新华社记者
走进西藏阿里

The Secret World
of the Sky

非
外
借

新华出版社

天边秘境

新华社记者
走进西藏阿里

The Secret World
of the Sky

主 编 段 芝 璞
副 主 编 张 京 韶 张 宸

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天边秘境：新华社记者走进西藏阿里 / 段芝璞主编. —北京：新华出版社，2019.12

ISBN 978-7-5166-5025-7

I. ①天… II. ①段… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代
IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第280574号

天边秘境：新华社记者走进西藏阿里

主 编：段芝璞

总 策 划：梁相斌

责任编辑：徐 光 刘宏森

封面设计：李尘工作室

出版发行：新华出版社

地 址：北京市石景山区京原路 8 号

邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com>

经 销：新华书店

新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：李尘工作室

印 刷：三河市君旺印务有限公司

成品尺寸：170mm×240mm

印 张：16.75

字 数：185千字

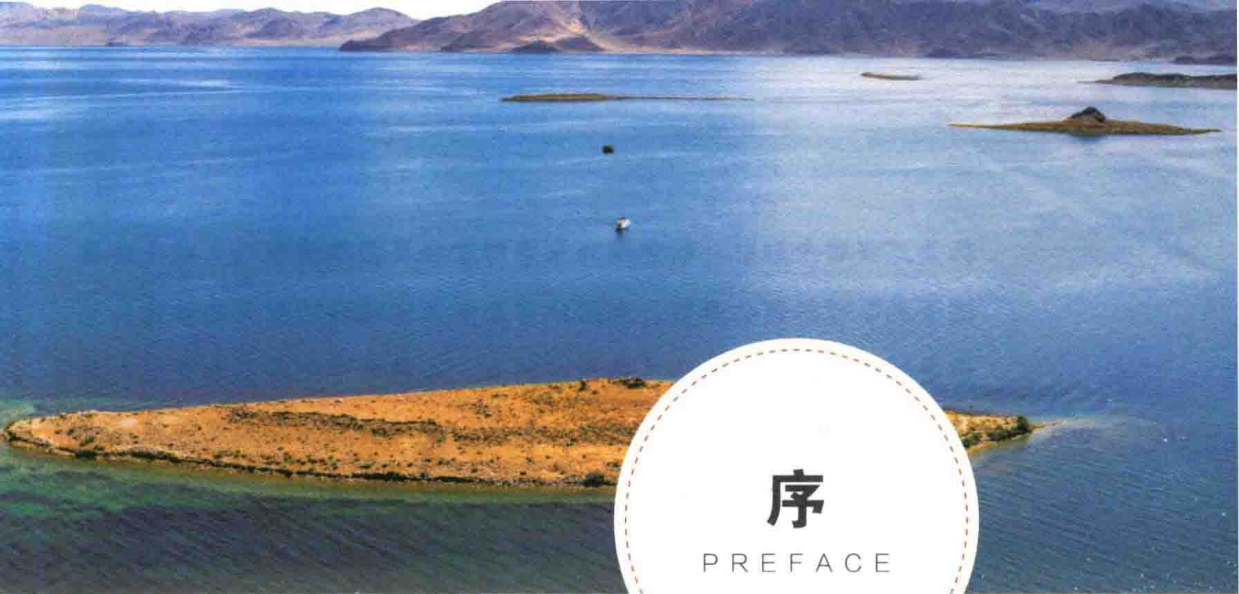
版 次：2020年1月第一版

印 次：2020年1月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-5025-7

定 价：65.00元

版权专有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换：010-63077124



序

PREFACE

地处西藏西部的阿里地区，被誉为“世界屋脊的屋脊”，与印度、尼泊尔等国接壤，是难以抵达的诗和远方，是值得追寻的“天边秘境”。阿里有四个特点：一是“远”，位于中国陆地版图的最西南，距离拉萨1700多公里；二是“大”，一个市级行政区域的面积达30多万平方公里，约等于三个浙江省的面积；三是“小”，人口只有11.9万人，是我国人口密度最小的地区之一；四是“苦”，这里平均海拔4500米以上，高寒缺氧的自然环境，令很多人望而却步。

阿里是旅游者追逐的人间天堂。这里有札达土林等自然奇观，有古格王朝、象雄文明留下的灿烂文化，还有国家级天文台、暗夜公园等观测星空的前沿科技体验。笼罩在它身上的神秘挥之不去，人们在敬畏之余，又平添几分向往。瑰丽独特的自然景观，低到道路尽头的云彩和自由驰骋的高原精灵，共同构成了一幅“车在山上走，人在云中游”的奇特美景，让很多到过此处的游客直呼“阿里归来无风景”。

阿里是朝圣者向往的终极远方。境内的冈仁波齐有“神山之王”的美誉，被藏传佛教、印度教、耆那教和西藏原始宗教苯教公

认为“宇宙中心”。冈仁波齐东南约20公里的玛旁雍错，被尊称为“圣湖”“江河之母”，湖水被信众视为佛祖赐给人间的甘露，玛旁雍错也因此被描绘为王母的“瑶池”。神山圣湖每年都吸引大量海内外游客和当地信教群众前来朝拜，成为阿里旅游乃至西藏旅游的一张名片。

阿里是奉献者驻守的精神高地。尽管地处偏远，高寒缺氧，但一批又一批干部职工克服家人分居、身体透支等困难，“与苦寒抗争，与海拔叫板，与寂寞为伴”，为祖国守边疆，为高原谋发展，不断书写共产党人扎根边陲、奉献高原的新华章，涌现出孔繁森、尼玛顿珠等英雄模范人物。阿里，这个遥远而艰苦的地方，成为令世人景仰的精神高地。谈起那里的干部，人们无不感叹他们的艰辛，人们无不称赞他们的奉献。

无限风光在险峰。无数的人向往阿里，却因为阿里的遥远无法抵达。从拉萨驱车，至少要两天才能到达阿里地区行署所在地——狮泉河镇。不少在西藏工作的人也鲜有机会到阿里去，很多西藏媒体人到阿里采访的次数也不多。西藏一名宣传战线的同志曾感慨地说，阿里的报道真不多！

2018年8月21日至22日，全国宣传思想工作会议在北京召开。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席会议并发表重要讲话。习近平总书记指出，宣传思想干部要不断掌握新知识、熟悉新领域、开拓新视野，增强本领能力，加强调查研究，不断增强脚力、眼力、脑力、笔力，努力打造一支政治过硬、本领高强、求实创新、能打胜仗的宣传思想工作队伍。

为了深入贯彻落实习近平总书记关于增强“四力”的号召，2018年9月，新华社西藏分社组织由文字、图片、视频记者组成的调研小分队，深入阿里采访，一次性走访阿里全部7个县，行程5000余



公里，采写了一批全媒体报道，累计10余万字。报道内容涉及干部生存状态、生态环境保护、大美自然风光、边境斗争形势等方方面面，推出了段玉平、李志龙、尼玛顿珠等一批优秀党员干部的先进事迹报道，全方位、全视角、立体式展现了在党中央关心关怀下阿里地区经济社会发展所取得的辉煌成就，展现了坚守在阿里地区的党员干部不忘初心、牢记使命的奉献精神。

这是近年来新华社对阿里地区报道数量最多、报道领域最广、传播效果最好的一次采访，部分报道获得中央领导批示肯定，相关报道还被《人民日报》《新华每日电讯》《西藏日报》、新华网、央视网等数百家媒体转载，引发社会各界的广泛关注，很多媒体因此纷纷到阿里地区采访报道，极大提升了阿里的知名度。

应阿里地委宣传部的要求，为了进一步宣介阿里，我们将这些作品整理成册，以方便更多读者了解阿里、认识阿里、走进阿里。受采访时间短等原因限制，此书中收录的内容难免有不妥之处，敬请各位读者批评指正。

本书编写组

2019年11月



第一辑 “四代房”里的“四力”实践

脚步到哪里，发现新闻的眼睛就到哪里，新闻报道的影响就到哪里。新华社记者独家采写的“四代房”报道获得中央领导批示，引发广泛好评，蕴藏着记者践行“四力”的密码，以生动的实践说明“四力”是新时代新闻工作者指导报道的方法论。

新华全媒头条·精读版

西藏阿里楚松村“四代房”：中国边陲巨变的缩微影像 / 2

新华全媒头条

西藏阿里楚松村“四代房”：中国边陲巨变的缩微影像 / 4

Feature:

From mud hut to modern home: four houses of a Tibetan herdsman / 10

特 写

从土坯屋到现代房 / 13

践行“四力”

从新华社“四代房”报道看主流媒体如何践行“四力” / 16

采访札记 / 28

专家点评 / 31

新华社用户意见反馈

立意高远 践行“四力”《西藏阿里楚松村“四代房”：中国边陲巨变的缩微影像》反响好 / 33



第二辑 难以抵达却值得追寻的阿里

在很多人眼里，素有“世界屋脊”之称的西藏是偏远、神秘且难以接近的地方，有“世界屋脊的屋脊”之称的阿里地区，更是艰苦得不宜生存、遥远得无法接近的荒凉之地。但在新华社记者眼里，阿里是一个厚重、美丽、神秘的“圣地”。透过新华社记者的笔尖，阿里的神秘面纱被层层揭开。

- “世界屋脊的屋脊”阿里纪行：难以抵达却值得追寻的诗与远方 / 38
- 西藏阿里：千山之巅，信仰之巅 / 60
- “生命在这里很脆弱，但也很顽强”
- 西藏阿里干部情洒祖国西南边陲书写别样人生 / 70
- “生命禁区”的顽强绿色 / 76
- 西藏高海拔脱贫的“抢古路径” / 86
- 红柳滩上的人间新城
- 藏西重镇狮泉河今昔记 / 93
- 孔繁森：“一个共产党员爱的最高境界是爱人民” / 100
- 尼玛顿珠：西藏牧区改革的“排头兵” / 102
- “将心交给群众，群众就觉得你是自家人”
- 记西藏阿里措勤县磁石乡党委书记李志龙 / 104
- 改变藏族孩子命运的“最美支边人” / 108
- 我能想到最浪漫的事，就是和你去西藏阿里看星星 / 113
- “山顶洞人” 奔小康
- 西藏札达县札布让村的甲子巨变 / 116



第三辑 “雪域孤岛”的驻边笔记

中国960多万平方公里的土地，没有一寸是多余的。从地图上看，楚鲁松杰乡只是一个点。特别之处在于，这个点与印度实际控制区接壤。在这一个点上，平凡的干部群众秉承对祖国的忠诚，克服重重困难与恶劣自然天气斗争，与大雪封山的高山峡谷斗争，与与世隔绝的极致孤独斗争，谱写了新时代干部群众守土固边的赞歌。在新华社记者笔下，“雪域孤岛”楚鲁松杰在世人面前展开了新颜。

○ 驻边笔记一 喜马拉雅深处，大雪封山他们仍在放牧巡边 / 125

驻边笔记二 海拔4000米之上的“流动卫生院” / 131

驻边笔记三 暴雪来袭，“孤岛”不孤 / 135

驻边笔记四 夜宿“那座雪山的背后” / 139

驻边笔记五 风雪牧归人 / 143

驻边笔记六 边陲小学“守门人” / 146

驻边笔记七 强巴卓玛返乡记 / 150

驻边笔记八 雪域深山里的读书声 / 153

驻边笔记九 巴卡村农牧民运输队里的“烦心事” / 156

为了雪山“孤岛”的微笑

——西藏阿里楚鲁松杰乡蹲点手记 / 160

雪山深处“别样”理发师 / 164

帕里河畔访“古堡” / 168

喜马拉雅深山里三名干部群众的新年愿望 / 174

“高原孤岛”里一位乡长的两天 / 177

放烟花、健体魄、办联欢：“雪山孤岛”别样闹新春 / 180

第四辑 从阿里读懂中国

改革开放40多年来，中国取得的巨大发展成就让世界惊叹。如今的中国，即使生活在最偏远角落的人们，也在共享社会蓬勃发展的果实。新华社记者深入阿里地区，以敏锐的眼光和独到的洞察力，深入揭示了这片土地日新月异背后的发展逻辑，既让读者直观感受到了阿里发展的巨大成就，也让记者在深入细致的采访中进一步读懂了中国，认识了国情。

○ 西藏阿里行：一次终生难忘的调研 / 185

让策划贯穿始终

——西藏阿里采访调研策划有感 / 196

在高海拔地区感受干部担当 / 202

思想的境界决定镜头的方向

——七上阿里有感 / 207

一堂在祖国边陲的入社教育课

——阿里采访心得体会 / 211

新华社记者“雪域孤岛”践行“四力”行知录：我那天边的
楚鲁松杰 / 216

○ 新华社西藏分社：把高海拔地区作为增强“四力”的主战场 / 227

后 记 / 240

第一辑

“四代房”里的 “四力”实践

脚步到哪里，发现新闻的眼睛就到哪里，新闻报道的影响就到哪里。新华社记者独家采写的“四代房”报道获得中央领导批示，引发广泛好评，蕴藏着记者践行“四力”的密码，以生动的实践说明“四力”是新时代新闻工作者指导报道的方法论。



西藏阿里楚松村“四代房”： 中国边陲巨变的缩微影像

楚松村，一个距离拉萨2000余公里的偏远村落，位于有“世界屋脊的屋脊”之称的西藏阿里地区札达县楚鲁松杰乡，比去往西藏墨脱县的道路还要艰难遥远得多。

穿过楚松村的如许藏布江，蜿蜒流淌。江北岸的山坡台地上，分布着三种不同风格、不同色彩的一片房屋旧址，而旁边是一幢崭新的白色两层楼房。

老房、新房，“四代同堂”，犹如藏在祖国最西南的“住房博物馆”，成为中国边陲巨变的缩微影像，记录了时代，讲述着变迁。

由于长期与世隔绝，鲜有外人进入，当1959年的西藏民主改革如浩荡东风吹过万里高原的时候，楚鲁松杰成为全西藏仅有的几个没有进行民主改革的乡，俗称“未改乡”。

改变，从1984年开始。这一年，楚鲁松杰告别“原始状态”，被正式纳入党和政府的管理体系。

改变，在2012年加速。这一年的9月11日，楚鲁松杰乡召开第一届人民代表大会，隆重举行乡党委、政府成立挂牌仪式，楚鲁松杰



俯瞰楚松村楚鲁组，蜿蜒的如许藏布江穿过村落（2018年9月16日无人机拍摄）。

新华社记者 旦增尼玛曲珠 摄

坐上了“发展快车”，楚松村民小组也成为一个新的边境行政村。

进入新时代的楚鲁松杰，正在迎来新的发展春天。

2017年，楚鲁松杰乡人均可支配收入已达8743元，今年将全面脱贫摘帽。

“尽管改革开放的春风来得晚了些，但同样为楚松这个遥远的山村吹响了巨变的号角。”札达县县长扎西次仁说。

“四代房”，见证着美好的改变。

新华社记者段芝璞、张京品、张宸

新华社拉萨2018年10月30日电

西藏阿里楚松村“四代房”： 中国边陲巨变的缩微影像

楚松村，一个距离拉萨2000余公里的偏远村落，位于西藏阿里地区札达县楚鲁松杰乡，比去往西藏墨脱县的道路还要艰难遥远得多。

楚松，藏语意为“湖泊干涸后的土地”。这里海拔约4000米，每年大雪封山时间长达半年，是名副其实的“雪域孤岛”。

穿过楚松村的如许藏布江，蜿蜒流淌。江北岸的山坡台地上，分布着一片三种不同风格、不同色彩的房屋旧址，而旁边是一幢崭新的白色两层楼房。

老房、新房，“四代同堂”，仿佛是中国边陲巨变的缩微影像，记录了时代，讲述着变迁。

祖国最西南的“住房博物馆”

楚松村在哪里？

如果你打开一张中国地图，看到祖国最西南的末端，那里就是楚松村的坐标。



楚松村是中国最难以抵达的村庄之一。

记者从札达县城前往楚松村，需要翻越至少4座海拔5000米以上的山峰，其中波博山海拔5776米，弯道90多个。沿途山高谷深，悬崖峭壁，道路崎岖。

翻过波博山一路盘旋着向下，就到了楚鲁松杰乡所在地。相传，古格王朝灭亡后，古格后裔逃到了这里。

沿着如许藏布江再往里走约20公里，就到了楚松村楚鲁组。

楚松原本是楚鲁松杰村的一个村民小组。2012年，西藏自治区决定撤销楚鲁松杰村，设立楚鲁松杰乡，楚松随之成为一个新的边境行政村。

站在如许藏布江岸边，当地干部向记者介绍了江对岸陈列的“四代房”——

位于最前面的土坯房是“第一代”：低矮，泥土色，西藏和平解放前修建，大多已成了断壁残垣。

再往里的土木房是“第二代”：两层，下层是土色，上层是白色，于2005年利用国家兴边富民资金修建，保存相对完整。

“第三代”是旁边的砖石房，有一层的，也有两层的，米黄色，是2012年农牧民安居工程政策实施时修建的，因遭受洪水侵袭，成了危房。

再往前，是崭新的两层独家院落，为“第四代”，白色的墙壁，暗红色的房顶，框架结构，安全、舒适，属于2016年实施的边境小康示范村项目。

金秋时节，楚松村背后的大山，依然是浑厚的土黄色，而村里房前屋后的树叶渐渐泛黄，与“四代房”呈现的四种色彩交相映衬，远远望去，宛如嵌在山坡上的一幅油画，层次丰富。

“楚松村‘四代房’，见证了我们这里翻天覆地的变化，可以

楚松村是中国
最难以抵达的
村庄之一。



改变，在2012年加速。这一年的9月11日，楚鲁松杰乡召开第一届人民代表大会，隆重举行乡党委、政府成立挂牌仪式，楚鲁松杰坐上了“发展快车”。

乡政府办公楼拔地而起，乡卫生院和乡小学、幼儿园陆续建成、翻新，边境小康示范村项目、易地扶贫搬迁项目有序推进……

发展快车给边民带来的实惠，看得见、摸得着。

欧珠加措给记者算了一笔账：他们家三口人，边民补贴每人4200元/年，草场补贴每人5500元/年，林业补贴每人3557元/年，他作为生态保护员每年补贴有3500元，上大学的女儿每个月有500元生活补助。

“过去都是我们给头人交钱，现在却是政府给我们发钱。”他说，“算算这些收入，就发自内心地感激党和政府。”

进入新时代的楚鲁松杰，正在迎来新的发展春天。

2017年，楚鲁松杰乡人均可支配收入已达8743元，今年将全面脱贫摘帽。

今年2月，西藏开始实施以“神圣国土守护者、幸福家园建设



者”为主题的乡村振兴战略，将边民脱贫致富和守边固边相结合，聚焦“水电路讯网、科教文卫保（社会保障）”十项提升工程，着力补齐基础设施和公共服务的短板，加快边境地区发展。

楚鲁松杰过去仅有一座小型光伏电站，只能满足小学、村小组会议室使用。村民使用的太阳能板供电，每天仅能保证基本照明。

为解决这里的用电难题，承担帮扶任务的国网河北省电力公司工作人员克服高原反应，傲风斗雪，已经完成变电站主控楼建设。很快，全乡群众就能用上安全电、长明电。

旦增索朗告诉记者，今年大雪封山期一结束，通往乡里的公路项目以及乡所在地的自来水项目，就会立即动工。

2014年，楚鲁松杰乡通了移动互联网，楚松村与外面的世界接得更近了。记者在村里碰到的年轻人，都拿着手机，熟练使用微信和抖音。

“四代房”，见证着美好的改变。

新华社记者段芝璞、张京品、张宸

新华社拉萨2018年10月30日电