

唐詩八札

釋文

唐诗小札

重订本

刘逸生

*

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

广东粤中印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 13印张 1插页 244,000字

1961年6月第1版 1982年10月第4版

1982年10月第11次印刷 印数675,501—771,050

书号10111·562 定价1.05元

读《唐诗小札》(代序)

尚 咏

我对从事通俗化工作的同志，向来抱有敬意。这不但因为通俗化这一工作非常重要，而从事这一工作的人却很少；更重要的是，真正通俗化了的东西，它无论在知识方面或者品德方面，都能扎实地给人以有益的帮助。我一直认为：真正通俗的东西，一定是普及行远，平易近人，面貌可亲的。一个好的通俗化的作品，固然表现出作者的正确的群众观点，同时也可以看到作者的辛勤苦学的历程。通俗化工作，并不是一件易事，所谓深入才能浅出，就在“深入”这一点上，也很值得人们敬佩。

逸生同志的《唐诗小札》，对一小部分唐诗作了通俗讲解，主要地是帮助一下青年人认识旧体诗。这个目的，显然是达到了的。但是，当我们一篇篇的读下去，又觉得它象一篇篇美丽的散文诗（或诗的散文），使人沉浸于一种美的感受中。这也许就是通俗化作品的长处：把不懂的解懂了，使死了的句子活过来了，把模糊的弄清楚了，把曲折的搞顺畅

了，把生硬的典故象钉子一样拔除了；使深不可测的变成一目了然了……这样的情况，总不能不给人增加一种快乐和美的感受吧。

一知半解，恐怕是人生中所不可避免的缺陷，因为从认识论的观点看来，每一个人都是从无知到有知，从知之不多到知之甚多。这是一个必然的过程。但是，如果有谁满足于这一知半解，甚而强不知以为知，这就会造成一生的不幸。这里恕我冒昧，试问我们（包括许多写作新旧体诗的诗人）对唐诗的知识，究有多少？是否懂得？恐怕还是若明若暗、似懂非懂的居多。因此，我又觉得逸生同志这本《唐诗小札》，除了对许多青年学生和我这个一知半解的人以外，大概还会受到更多的人的欢迎。

这本《唐诗小札》，集有唐诗五十多首。全部唐诗，现存的有五万首上下，这里不过是其千分之一。但是就从这千分之一的一班中，我们也大致上可以看到唐诗（或者说近代比较流行的唐诗）的格调和模样。当然，作者顺手拈来，在选材上可能会有偏颇的地方。不过这也无关要紧。因为在这样的集子里，不论是赋志感怀，抒情咏物，或是其他什么的，我想都可以拿来共赏。不能说只有选择进步的诗来解释，才有意义；而选择一些不大好或不好的诗来解释，就没有意义。问题在于以什么样的观点去解释这些诗，而不在于选择一些什么样的诗来解释，这是容易明白的。

讲解唐诗，不但要注意它的艺术形式，还要注意它的思

想内容。注意它的艺术形式，未必是为了跟古人一个样儿去做诗。美的准则之一是形式和内容的和谐或统一，从这里看看古人怎样恰当地、巧妙地去表达自己的思想、感情，这确不失为我们“学一点文学”的很好的一课。注意它的思想内容，自然不是要人们去做李太白，为的是教人分清是非好歹；如果要学，也得要“择其善者而从之”。在这五十多首诗的讲解中，无论在思想内容方面或艺术形式方面，都是注意到了的。有时候，尽管是一两句诗，它所表现的事物极其简单，讲解起来，也只好平直地从一个方面（思想或艺术）落笔，但我们仍然可以觉察到作者对这一个正确的审美标准——思想内容和艺术形式的统一——的慎重态度。我们在评价这部通俗读物的时候，希望不要在有些地方谈到艺术性时，就以为作者丢掉思想性；在有些地方强调思想性时，就怀疑作者是否懂得艺术。把思想和艺术截然分开，时刻在计算着它们之间的比重，这样看问题的方法，本身就是不正确的。

为了讲清楚在一千多年以前的作者及其作品，现在的作者不能不作出各种各样的设想。如对人物、情感、境界等等，给以一种大胆的臆测和引伸。然而这些设想，却颇饶风趣，引人入胜；虽然其中也难免有些牵强的地方，但言之成理，不失为一家之言。至于比起那些不肯或不屑去替广大读者“设想”一下的学问家来，这朵稀有的小花倒是值得赞许的了。

这个小集子，当然不能说什么缺点也没有了。比如，前面说及的有些解释未免牵强一些，个别论点不够准确；有些字句还嫌怪僻一些（为了它，有些读者恐怕还得要去查查辞典。这是通俗工作所最不应有的）。不过瑕不掩瑜，总的来看，这个集子仍不失为一本好书。而且在我们这个社会里，有这么一个好处：通过批评和自我批评，集思广益，可以使一个人或一部作品不断进步。接受别人的批评，并加以改正，并不是一件什么不名誉的事情，更不会影响一个人的什么“学位”，而只会得到好处。所以我想，这本书出版以后，经过大家提些意见，陆续修改，它就会一次比一次更好。

一九六一年一月十六日



刘逸生

广东人民出版社

目 录

读《唐诗小札》（代序）……………尚 吟 1

王 勃：送杜少府之任蜀川	1
陈子昂：酬晖上人秋夜山亭有赠	5
陈子昂：登幽州台歌	9
张若虚：春江花月夜	14
王 湾：次北固山下	25
王之涣：登鹳雀楼	28
王之涣：凉州词	32
王 翰：凉州词	36
王昌龄：从军行（录一）	39
王昌龄：出塞（录一）	42
王昌龄：闺怨	47
孟浩然：望洞庭湖赠张丞相	50
王 维：渭城曲	53
王 维：山居秋暝	57
祖咏：望蓟门	61
祖 咏：终南望余雪	65
刘慎虚：阙题	70

孟云卿：伤情	75
高 遇：封丘作	80
岑 参：白雪歌送武判官归京	85
岑 参：虢州后亭送李判官使赴晋绛得秋字	90
岑 参：春梦	94
李 白：金陵酒肆留别	97
李 白：静夜思	100
李 白：玉阶怨	103
李 白：乌栖曲	106
李 白：古风（第十九首）	109
李 白：敬亭独坐	113
李 白：早发白帝城	116
杜 甫：房兵曹胡马	122
杜 甫：画鹰	125
杜 甫：同诸公登慈恩寺塔	128
杜 甫：对雪	137
杜 甫：秦州杂诗（第六首）	140
杜 甫：秦州杂诗（第七首）	144
杜 甫：蜀相	147
杜 甫：江亭	152
杜 甫：野人送朱樱	156
杜 甫：闻官军收河南河北	159
杜 甫：诸将（第五首）	162

杜 甫：江汉	165
杜 甫：登岳阳楼	168
严 武：军城早秋	171
刘长卿：别严士元	174
刘长卿：碧涧别墅喜皇甫侍御相访	178
张 继：枫桥夜泊	181
郎士元：送杨中丞和蕃	184
钱 起：省试湘灵鼓瑟	187
钱 起：赠阙下裴舍人	192
钱 起：归雁	197
韦应物：寄全椒山中道士	200
韦应物：初发扬子寄元大校书	203
卢 纶：塞下曲（录四）	207
李 益：听晓角	212
柳中庸：征人怨	216
孟 郊：怨诗	220
孟 郊：洛桥晚望	224
孟 郊：临池曲	227
韩 愈：秋怀诗（录一）	231
韩 愈：听颖师弹琴	235
韩 愈：山石	239
柳宗元：酬曹侍御过象县见寄	243
柳宗元：饮酒	247

吕 温：刘郎浦	252
李 贺：马诗二十三首（录四）	256
李 贺：梦天	262
李 贺：金铜仙人辞汉歌（并序）	266
李 贺：罗浮山人与葛篇	271
李 贺：牡丹种曲	274
贾 岛：渡桑干	278
贾 岛：忆江上吴处士	282
张 翮：猛虎行	286
刘禹锡：竹枝词（录二）	290
刘禹锡：乌衣巷	294
元 稹：遣悲怀（录一）	297
白居易：轻肥	302
白居易：钱塘湖春行	306
许 浑：秋日赴阙题潼关驿楼	310
徐 凝：忆扬州	314
杜 牧：江南春绝句	318
杜 牧：泊秦淮	321
杜 牧：赤壁	325
杜 牧：山行	329
李商隐：重过圣女祠	332
李商隐：安定城楼	338
李商隐：瑶池	342

李商隐：梦泽	345
李商隐：嫦娥	348
温庭筠：商山早行	351
温庭筠：瑶瑟怨	355
崔 橖：华清宫（录二）	358
陆龟蒙：怀宛陵旧游	364
陆龟蒙：白莲	367
聂夷中：公子家	371
聂夷中：田家	374
罗 隐：黄河	377
罗 隐：绵谷回寄蔡氏昆仲	381
韦 庄：古离别	384
章 碣：焚书坑	387
张 泌：寄人	395
葛鸦儿：怀良人	398
重订后记	402

王 勃：送杜少府之任蜀川①

城阙辅三秦；风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。

初唐四杰——王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王在中国文学史上是有一定地位的。他们虽然还不能完全摆脱六朝竞尚浮华的文风，但是却不肯随风而靡，象上官仪之流的只在“宫体诗”的泥潭中打滚。他们敢于用自己的创作实践，反对当时贵族宫廷文学的没落倾向，给诗坛带来一股清新健康的空气。虽然成就并不特别巨大，却正如黑夜中初现的一线曙光，依然值得人们珍视。

王勃这首五律所以为后代的读者所注意，正是由于它无论在思想内容上或文字风格上，都是和统治着当时诗坛的贵

① 少府——唐代县尉的通称。之任——上任。蜀川——泛指蜀地。

族宫廷文学处于相反的一面。如所周知，贵族宫廷文学——在诗歌上则以“宫体诗”为代表——都是一些失掉生命的尸体现象，它们除了竭力借助于金碧辉煌而又庸俗不堪的外表之外，已经再也没有别的出路了。然而由于它们还占着统治地位，要打破它是需要有先驱者的勇气和付出艰苦的创作劳动的。王、杨、卢、骆已经开始尝试着探索新的道路。象王勃的这一首诗，就是通过创作实践向它们作出了否定的一例。（当然，同一时期还有其他的类似作品，这里只是举例。）

这首诗从思想内容看，歌颂了人间真挚的友情之可贵，说明这种友谊并不会因为形迹疏远而减弱，诗里洋溢着真实的、深挚的感情，对于那些意识低下、感情虚伪的宫廷作家和宫廷文学来说，客观上起了揭露和排斥的作用。从文字风格上看，则是壮阔开朗，朴实严整，使人自然地觉得它有一种健康壮实的艺术上的美。

本来，从格律来说，王勃这首五律还不是定型了的。律诗八句，开头两句一般不讲对仗，而三、四两句却非要讲求对仗不可。这一首诗却正好相反，开头一联使用了严整的对仗，三、四两句却又不然。这是因为在初唐，“近体诗”的格律还没有定型化（从唐代开始，称律诗、绝诗为近体诗），作者们还在探索的缘故；不过，可以看出它已出现一个雏型。例如这首诗虽然在对仗上面还有参差，而平仄、押韵和“粘”^①

① 律诗上联的对句和下联的出句，平仄要靠近，这叫“粘”。如七律第二句若是仄仄平平仄仄平，则第三句须是仄仄平平平仄仄。

的运用都是标准的“近体诗”，便是证明①。

读这首诗，先要看诗人怎样落笔。他一开头使用了严整的对仗，是有道理的。“城阙辅三秦”，点出送别的地点；“风烟望五津”②，再点一句行人要去的地方。先交代出送友人去蜀川的主题，使它眉目清楚。这是第一点。其次，一句写“三秦”，用“城阙”来显示长安的一派气势；一句写“五津”，又用“风烟”来显示远处的满眼迷蒙。这样，就传神地摹画出两个朋友恋恋不舍，时而仰头看着长安城阙，时而翘首远方想象蜀川的神态。所以这两句又不限于交代一下地点，而且还带出了人物分手时的神情动作了。

“与君离别意，同是宦游人。”这两句承上而来，是诗人先用一种理由去安慰他的朋友。那意思是说，你为了作官的缘故，远去蜀川；我也是为了作官来到长安，同属“宦游”之身。远离乡土作客他方的感触，彼此都是一样的。这是用两人处境相同、情感一致来安慰朋友，借以减轻他孤身远行所引起的悲愁情绪。

转入五、六两句，诗人再进一步申明自己的看法：“海内存知己，天涯若比邻。”这十个字应该做一句读。意思说，

① 到宋代，有些诗人喜欢弄些“破格”的律诗。例如一二两句对仗，三四两句反而不对仗，他们就称之为“偷春格”。意说有如梅花的先春而开。

② “城阙辅三秦”，意思是长安城宫阙巍峨，险要的“三秦”从四面卫护着它。“三秦”相当于现在陕西省中部和北部一带地方。“风烟望五津”，“五津”指白华津、万里津、江首津、涉头津、江南津，都是四川省岷江上的津口。这里用来代表杜少府要去的蜀川。

朋友分手，固然不免黯然神伤；可是一想到在自己的生活中仍然有个知己，而知己是决不会因为形迹的疏远而使感情从此淡薄的。那么，即使彼此分隔在天涯地角，从思想感情的交融来说，还不是和隔邻相处一样么！

于是在结联里，诗人奉劝他的朋友：“无为在歧路，儿女共沾巾。”在临别的时候，象情感脆弱的孩子那样哭着是没有必要的①。

整首诗写出了两人友情的真挚不移，并且还表露了诗人胸怀浩阔，自有远大的志向，不肯作儿女之态。这样来劝勉远行的人，自然会使他精神开朗，意气高昂，慷慨而别，鼓舞而去。这样的送别诗，自然显出气象壮阔，不落俗套。难怪它能够成为历代传诵的名作。

① 儿女——《后汉书·来歙传》：“故呼巨卿，欲相属以军事，而反效儿女子涕泣乎！”儿女子是指情感脆弱的孩子。有人认为此指“儿女”是指青年男女。因青年男女之间的爱恋私情，别离时总不免哭泣。今按，青年恋人临歧分手固然不免哭泣；但临歧分手的“儿女”，也应包括姊弟、兄妹等在内，他们分手时同样会哭泣。弟妹也不一定已成为青年。追溯此词的源头，还是以泛指情感脆弱的孩子较妥。

陈子昂：酬晖上人秋夜山亭有赠

皎皎白林秋；微微翠山静。
禅居_①感物变，独坐开轩屏_②。
风泉夜声杂；月露宵光冷。
多谢_③忘机人，尘忧未能整_④。

陈子昂，唐代第一个在理论上提倡“汉魏风骨”_⑤，反对齐梁以来的萎靡诗风的杰出诗人。他不仅在理论上而且在实践上和当时的“宫体诗”逆流进行了斗争，在唐代灿烂的诗歌发展史上起了重要的先驱作用。他不仅是一位诗人，而且是一位有抱负、有才能的爱国忧时的人物，胸中一股发愤报国、不甘下游的雄心壮志，时常从他的笔底流露出来；可惜

① 禅居——僧房。

② 轩屏——这里作门扇解。屏读上声。

③ 多谢——与一般的多谢不同，是作者的谦词，惭愧的意思。

④ 整——原意是整治，这里作扫除解。

⑤ 汉魏风骨——指汉末三国时期的一种刚健清新的诗风。这个时期许多作品都具有反映社会现实的内容和真实的思想感情。