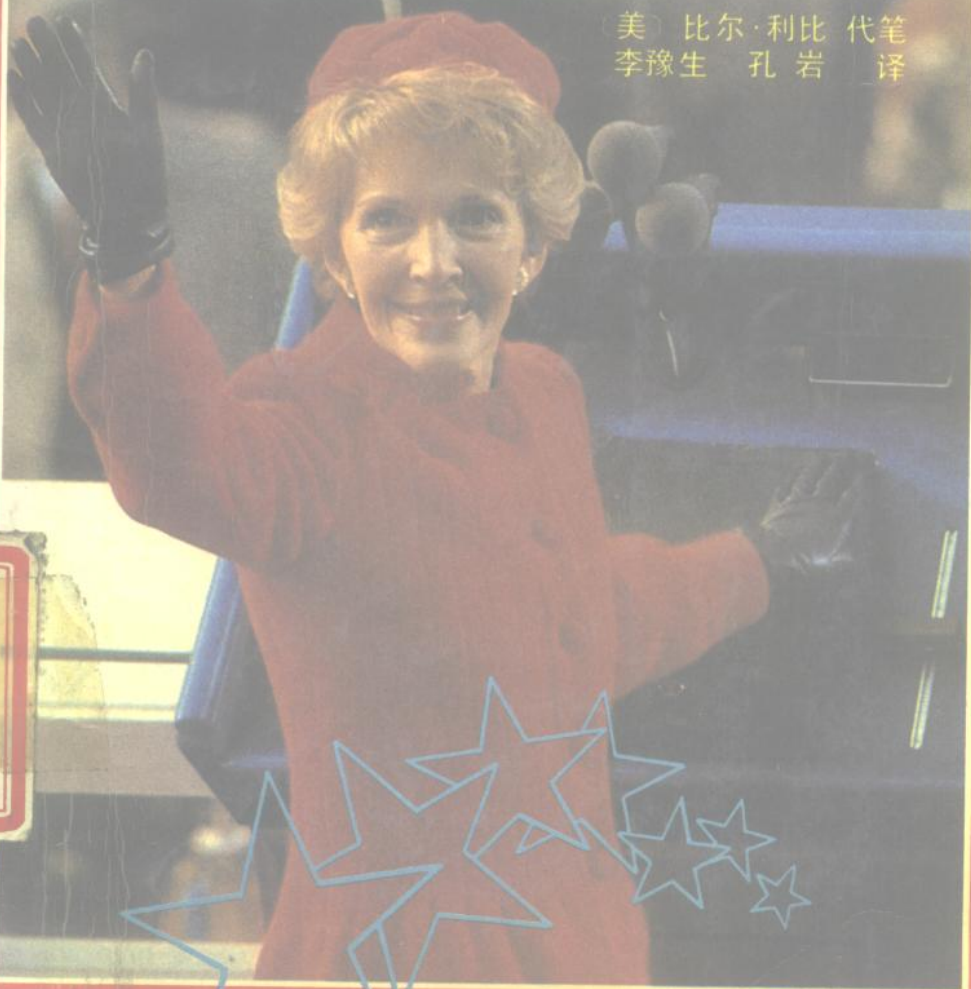


南希自传

NANCY
BY
NANCY REAGAN

美 比尔·利比 代笔
李豫生 孔岩 译



Y NANCY REAGAN

李豫生 孔岩 译

南希自传



NANCY by Nancy Reagan With Bill Libby
WILLIAM MORROW AND COMPANY,
INC, NEW YORK, 1980

本书根据美国纽约威廉·莫罗公司 1980 年英文版译出

封面设计：吕敬人

责任编辑：胡德勤

南希自传

〔美〕比尔·利比代笔

李豫生 孔岩译

★

中国青年出版社 出版 发行

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

★

850×1168 1/32 5.25印张 6插页 115千字

1987年9月北京第1版 1987年9月北京第1次印刷

印数1—33,000册 定价1.90元



左： 我母亲伊迪丝·勒基特成为演员之前的相片。

中： 母亲和我难舍难分。

下： 我名为安妮·弗朗西丝·罗宾斯，但从我记事起，就被称为“南希”。





我们在1952年1月的订婚相片。

我同罗尼的母亲内尔和我的双亲一起，到配音舞台上探望罗尼。当时他正在拍电影。





婚礼刚刚结束，我俩在霍尔登夫妇家中合影。



我感到我是多么幸福（和儿子罗恩、女儿帕蒂在一起）。

在我演出的最后一部影片《海军的泼妇》中，我愉快地和里根扮演一对未婚夫妻。

—克罗南威斯摄





在《话说一个怪人》中，我扮演乔治·墨菲的妻子和比利·格雷的母亲。



在摄影棚休息室碰巧和我丈夫相会。



我同雷·米伦和约翰·霍迪亚克合演的《深夜黎明》也许是我最好的影片。



里根和南希在一起。



在竞选的飞行途中，谁都笑话我总是裹着毛毯。
—沃尔特·捷波斯基摄



小狗穆芬不愿意照相。
—埃伦·格雷厄姆摄



照片中的两个儿童是多娜·玛丽·施密特和凯文·科尔克特。

—克林特·格兰特摄，发表于《达拉斯晨报》



上： 罗尼在就职仪式上演讲。

下： 1976年在堪萨斯城举行的共和党全国代表大会期间，群众对罗尼的支持使我深受感动。

—托尼·柯罗第摄



引 言

本书属于里根夫人南希。书中讲的都是南希对自己各种生活经历的亲身感受，作者根据她的录音和她平时的一些记载，编辑成此书。

你在读这本书时，会有如闻其声，如见其人的感觉，好象南希就在她的加利福尼亚州太平洋海滨的家中，时而坐在椅子上，时而在屋里踱步。还是让我来描述一下她本人的形象和她的生活背景吧！

她是一个小巧可爱的女人，眉清目秀，看上去至少要比她的实际岁数年轻十岁。她一双眼睛呈淡褐色，高兴时这双眼睛闪闪发光；生气时，眼里会灼灼冒火。她无拘无束，非常爱笑；她多愁善感，眼泪说来就来。她身体健康，意志坚强。她会使你乐于同她交朋友，但同时你又会感到她并不是没有主见的和事老。

南希·里根是个直言不讳的人，但对个人的经历却守口如瓶。她对自己取得的成就总是很谦虚；但是由于她的生活经历千变万化，遇到了那么多艰难坎坷，获得了如此丰富的经验，她感到有许多话要说。她才思敏锐，文化修养很深，说起话来声音柔和而

热情,但却坚定有力,而且对自己要说的话总是深思熟虑。)她对公众场合的紧张气氛和耀眼发亮的闪光灯从不发怵,无论什么时候,她都能保持自己的本色。)

无论到什么地方,人们总爱打听南希在好莱坞,南希和她的丈夫以及各种各样的生活问题。本书中,她已竭尽全力对许多这类问题作了回答。与其说南希是昔日一位女影星、一位男影星的妻子或前加利福尼亚州州长的妻子,倒不如说她是一位贤妻良母更恰当。二十五年来,她一直伴随着自己惟一爱慕和敬仰的丈夫,并将他们的孩子哺育成人。

罗纳德·里根是个和蔼可亲的人,他平易近人,富于魅力,为人热情诙谐,实事求是,从不装模作样。你能与他坐在一起谈论足球或电影,你甚至会忘记他是个什么样的人,将会成为什么样的人。他是个健谈的人,对民众都以朋友相见,即使是针锋相对的政敌也发现很难嫌恶他。跟随他去各地参加竞选的记者都承认,不喜欢他是不可能的事。

他是个尽心尽职的丈夫和父亲,如今又成了尽心尽职的祖父。象所有其他的祖父那样,一九七八年当他抱起他的长孙小迈克尔时,他那张沉着英俊的脸乐开了花。每当相见和分离,里根和南希总要拥抱和亲吻,相互爱抚一番,他俩对此从不避讳,也不羞于在众人面前拥抱。很难说清这些举动是真还是假,但他俩相互体贴的感情却是真实的。

他俩都显得要比他们的实际岁数年轻得多。罗纳德的工作量大大超出他日常的公务——写作、接受广播采访、发表演讲等。他一会飞到这儿,一会飞到那儿,频繁地出国,很少在家。南希总是想方设法把他拉回家,寻找难得的私人时间与他在一起,防止他去干他想更多干的那些事。在大选的时节,她陪他到处旅行,她是个

得力的竞选伙伴。但大多数时间里她总是孤独一人，她学会了独立自主地去干许多事情，并在孤独的环境中安排好她自己的大部分生活。

南希信任罗尼（罗纳德·里根的呢称）并全力支持他的事业，她说，她不能设想没有他生活会变成什么样。她放弃了自己过去作为一个贤妻良母的那种生活。她曾说过：“我是一只筑巢的鸟。”她是个女人，也许是与当今世界格格不入的那种老式女性。她信仰女性的权利，并为自己的权利而奋斗过，而且一直坚持自己的生活方式。尽管如此，为了丈夫的事业，她改变了自己的一切；有的人为了得到一切而放弃做自己丈夫的妻子，这对她来讲是不能设想的。她能宽恕别人的缺点，但绝不宽恕自己的；她坚信自己的信条，但从不强加于他人。

南希·里根身高五英尺四英寸（1.63米），体重一百零九磅（49.4公斤）。她很关心自己的体重，但无论吃什么总是不长肉。她凡事总爱操心，因此体重老是减少。她承认：“我是个爱操心的人。”随后又笑着补充道：“我并不是为我自己操心，但我总是为罗尼，为孩子们和为世界而操心。如果没有事情可操心，我就会烦恼。”她身材苗条、举止高雅，而且很讲究穿着。她的服饰朴实无华，但她无论穿什么，牛仔裤或西装，都很合身，看起来洒脱利落。随她旅行的女记者都知道她在什么场合会穿什么样的衣服，与她相比，她们深感自愧不如。

里根每当从他在萨克拉门托的行政公务中脱身，便同南希去圣巴巴拉附近归他们自己所有的那个山坡牧场，他们选择了这块地处太平洋沿岸，远离“夕阳大道”的山岗上安家落户，并在这里度过了二十五个春秋。他们的牧场是一块占地六百多英亩的丛林地带，里根夫妇亲自动手，将这里一幢有九十年历史的老式砖房修

草一新。“你如果想见识一下我零乱不整的样子，请光临此地。”南希笑着说，“你还会见到我的头发蹭着油漆。”

他们虽雇用了一名牧场总监，但还是把自己看作真正的主人。他们在这里骑马和饲养狗及其他牲畜。南希十分喜爱动物，她常在晚间从公路上寻找离群走失的牲畜，把它们带回家中。牧场里风景优美，他们有充裕的时间去享受它，这是他们的“世外桃源”。

“我们在海滩上散步，手挽着手象孩子一样。我爱坐在沙滩上望着起伏的波浪，一看就是几个小时，迟迟不愿离去。”她这样说道。

他们的住宅虽靠近太平洋海滨的岩崖，但却被周围的圣莫尼卡群山所环绕，因此看不见海水，仅有一条弯弯曲曲的陡峭山路通向那里。他们的住房不能说是一幢大楼，但也十分宽敞。安妮是这里的女管家，她与里根夫妇一起生活了多年，她做饭和打扫房间，与主人生活得象一家人。这里也举办一些家庭晚会，规模都不大，宴请的多是些亲朋好友。这里养着两条狗——一只大个头的比利时牧羊犬和一只小个的科卡普狗。它们防卫接近这里的“不速之客”，经常对着沿崎岖公路行驶的汽车汪汪大叫，可一旦见到南希，它们就会把头伸过来和她亲热个没完没了。这里的另一成员叫巴尼特，里根一家亲昵地称他为“巴尼”。他过去是加利福尼亚一名公路巡警和州长的安全保卫员，从在萨克拉门托时起，他就一直跟随着里根。他虽是一名雇员，但却与里根夫妇亲如一家。他是一个手脚勤快热爱劳动的人，从不把薪金放在心上。

家中陈设都是古色古香的，富于东方色彩。墙壁上的油漆用的是传统的西班牙色彩。豪华钢琴、写字台和书架上放着里根夫妇和著名政治家和各国首脑一起照的相片，还有和电影界的朋友

们的合影,如和詹姆斯·贾克奈,约翰·韦恩等。

本书依据的磁带就是在这所住宅的起居室和俯瞰游泳池的那间书斋里录制的。这两间屋子也象所有其他屋子一样,里面都摆放着鲜花和大量的书籍,这两样东西是她生活中所不可缺少的。在一个书架的底层,摆放着指导她塑造电影人物形象的成摞剧本。这些资料与她和电影界朋友们的那些合影大不相同,因为它们很少能引起她对过去银幕生涯的美好回忆。罗尼虽然曾受到无数次奖励,但墙上却看不到挂有任何这样的奖品。

屋里的电话铃声总是响个不停,一会儿找里根,一会儿找南希。她参加了几个慈善团体,最著名的要数她帮助设立的,专为老年人服务的“外公外婆计划”,这一服务项目已遍及全国。虽然朋友们都熟悉她那富于感染力的笑声,但她从不浪费时间和感情去追求无聊的乐趣。

你不必为此去作什么调查,她在此谈到的那些事实和她的生活经历就是有力的见证。

她于一九二三年七月六日诞生,取名安妮·弗朗西丝·罗宾斯。她的母亲名叫伊迪丝·勒基特,是弗吉尼亚州彼得斯堡的一个电影演员。南希的父亲名叫肯尼恩·罗宾斯,但他后来与妻子分居,而且不久就与她离了婚。

南希两岁时移居马里兰州的贝塞斯达,与她姨妈弗吉尼亚,姨父奥得利·加尔布雷恩以及他们的女儿夏洛特住在一起。一九二九年五月二十日,母亲重新与洛伊尔·戴维斯结婚后,南希又搬回来和他们一起住在芝加哥市的北湖岸边。

洛伊尔·戴维斯是个神经外科医生,后来成为西北大学医学院外科系的系主任,以及芝加哥帕塞范特纪念医院的外科主任。他也是英国和爱丁堡皇家外科医学院的名誉会员。南希把他

看作是父亲，他与南希的母亲如今住在亚利桑那州的菲尼克斯市。

南希毕业于马萨诸塞州北安普敦市的史密斯学院，然后和母亲一起住在芝加哥，直到第二次世界大战期间，她父亲从海外卸职归家。她那时已成为一名女演员，开始在全国巡回剧团的演出中崭露头角，后来又涉足百老汇。在几部电视片中扮演了一些角色后，她被好莱坞招去，开始为电影界效力。南希和她母亲在好莱坞都有许多朋友。

一九四九年至一九五六年，南希先后在十一部影片中担任角色。使她最难忘的一部片子，可能要数多尔·沙里编导的片子《你下次听见的声音》。一九五一年，她与里根相识，一年后，于一九五二年三月四日和里根结为夫妇。他们婚后生下一女一男，女儿叫帕特里夏·安，儿子叫罗纳德·普雷斯科特，他们还将里根前妻留下的一女一男，莫琳和迈克尔接过来抚养。

罗纳德·威尔逊·里根于一九一一年二月六日诞生在伊利诺斯州的坦皮科。他在伊利诺斯尤里卡学院上学时就是一名运动员，以后成为衣阿华州广播电台体育节目的解说员。有一次，里根以体育节目主持人的身份到加利福尼亚州“芝加哥小熊棒球队”的训练营地去采访时，与华纳兄弟影片公司签订了拍电影的合同。在一九三七年至一九六四年间他在五十四部影片里担任角色，他塑造的最令人难忘的角色有《所有美国人》中的圣母大学的足球明星乔治·吉普；以及《金石盟》中的那个截肢者。他后来又上了电视，是《死亡峡谷》和《通用电气公司剧场》的节目主持人，而且担任通用电气公司在全国各地的友好使者。

他积极投身于电影界的政治活动，担任过六年电影演员公会主席。原先他是个民主党人，渐渐变成了共和党人，而且对民族和