

MINIMA MORALIA

REFLEXIONEN AUS
DEM BESCHÄDIGTEN LEBEN



阿多诺选集

最低限度的 道德

对受损生活的反思

[德] 阿多诺◎著

丛子钰◎译

Theodor W. Adorno

上海人民出版社

阿多诺选集

最低限度的道德

对受损生活的反思

[德] 阿多诺◎著

Theodor W. Adorno

从子钰◎译

MINIMA
MORALIA
REFLEXIONEN AUS
DEM BESCHÄDIGTEN LEBEN

 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

最低限度的道德:对受损生活的反思/(德)阿多诺著;丛子钰译.—上海:上海人民出版社,2020
(阿多诺选集)

ISBN 978-7-208-16373-7

I. ①最… II. ①阿… ②丛… III. ①辩证批判理论
IV. ①B085

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2020)第 042255 号

责任编辑 吴书勇

封面设计 零创意文化

阿多诺选集

最低限度的道德

——对受损生活的反思

[德]阿多诺 著

丛子钰 译

出 版 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号)
发 行 上海人民出版社发行中心
印 刷 常熟市新骅印刷有限公司
开 本 635×965 1/16
印 张 20.25
插 页 4
字 数 270,000
版 次 2020 年 4 月第 1 版
印 次 2020 年 4 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-16373-7/B·1468
定 价 75.00 元

献给马克斯·霍克海默

怀着感激和承诺

中译本出版说明

本书译自 E·F·N·杰夫考特的英译本(Verso, 2005 年)。根据德文初版(Suhrkamp Verlag, 1951 年)校对。

德文版《最低限度的道德》中没有任何注释,在杰夫考特翻译的英译本中添加了部分注释,本书中没有全部采用,但为方便中文读者理解,译者在融合英译本中的注释基础上又额外添加了一部分。阿多诺在文中大量使用了来自德语的各种文学、音乐、哲学和日常段子中的典故,其中哲学方面的内容对于专业读者而言是相对比较熟悉的,而对于一般读者而言,理解这些陌生的知识需要提前进行必要的准备,对于这一层面的知识,译者没有专门指出其来源。

对于本书的译名,国内已有学者指出其问题,提出“道德初阶”和“小伦理学”等更准确的替换性选择,但因为多数读者已经习惯了这个译名,为了称呼上的方便,仍沿用通用译名。

本书的行文方式是阿多诺一直以来十分看重的“论笔”体(essay),该文体的起源是欧洲中世纪晚期的断片,对于中文读者而言,可能“札记”这种中文文体是最接近的。阿多诺只在开头注明一个简要的标题,文中通常不分段。这些标题的原文包含了六种语言——德语、英语、法语、意大利语和希腊语,阿多诺在使用后四种语言时会附上提示。原标题是英文,在翻译后看不出来的是:《他们这号人》、《硬汉》、《地道英语》、《金色大门》、《智商》、《关于愿望的思考》、《谁是谁》(第 7、24、26、104、126、127、138 节)。无论在标题还是文本中,《最低限度的道德》

里绝大多数的典故都蕴涵着反讽和颠三倒四式的表达,以引起读者的注意。

另外,英译本中有部分段落是杰夫考特先生为方便英文读者理解增加的,德文版中并没有这些内容,在中译本中译者删掉了这些段落。

献 辞

我向我的朋友献上这有关忧郁科学的文字，这种忧郁的科学长久以来被看作哲学的真正领域，但自从哲学转变为方法论之后，这个领域就陷入了智力短路、咬文嚼字，并最终导致了对良善生活训条的遗忘。曾被哲学家们看作是生活的东西已经属于私人存在的层面，现在则变成了纯粹的消费，被当作物质生产过程的附属物，没有自主性，也没有实体。想要了解生活直接性之真相，就必须仔细审视它那被疏远的形式，那种即使在最隐蔽的角落里也能决定个人存在的客观力量。开门见山地探讨直接性，就像小说家干的事情一样，把他们的提线木偶像廉价珠宝一样，饰以过去的激情，让那些只不过是社会螺丝钉的人表现得好像仍然有作为主体的能力，好像有什么东西依赖于他们的行动似的。我们对生活的看法已经变成了一种意识形态，这种意识形态掩盖了生活已经不复存在的事实。

但是，生活和生产之间的关系实际上是把前者贬低为后者的一种短暂的表象，这是完全荒谬的，等于把手段和目的本末倒置了。人们在生活中却仍然未能搞清楚这种投桃报李的模式。简化并退化了的本质顽强地抵抗着将本质揭示为表象的魔力。生产关系本身的变化在很大程度上取决于“消费领域”中所发生的事情，即在个人意识和无意识中，生产关系只是对生产的反映，却对真实生活构成了讽刺。只有在尚未被生产秩序所囊括的情况中反对生产，才能创造出另一种更有价值的人类。生活的表象——也就是消费领域本身为之辩护的东西——一旦

被彻底抹去,那么绝对生产这只怪兽就会获得胜利。

然而,因为生活变成了表象,从主体出发的思考在某种程度上也仍然是错误的。历史活动那压倒性的客观特征只让主体分解,又不产生新的主体,所以个人的经验必然是建立在旧主体的基础上的,而旧主体现在已受到历史的谴责,它虽然仍然是自为的,但不再是自在的了。主体仍然确信其自主性,但集中营向主体展示的虚无已经超越了主体性本身的形式。即使是对自身进行批判性的反思,也带有某种伤感和不合时宜的东西:一种对世界进程的悲叹,一种被世界拒绝而产生的悲叹,这悲叹的理由与良善的信念无关,而是因为主体万一被世界拒绝就可能会被套住,从而被迫遵守世界进程的规律。一个人忠实于自我意识和经验状态的能力总是处于诱惑中,在是否存在超越个体的洞见和名实关系问题上摇摆不定。

因此,黑格尔为《最低限度的道德》提供了方法,他反对主体性在各个层面上都是自为存在的观点。辩证法不承认任何孤立的东西,也不承认格言本身就具有价值。用《精神现象学》中的一个术语来说,姑且可以把格言看作“对话”。但能够进行对话的时代已经消逝了。这本书既没有忘记体系哲学包揽万物的总体性要求,也没有忘记它对这种要求的反对。在对待主体关系的问题上,黑格尔可没有参照他在其他方面奉行的要求:在物之中而不是“超乎物外”,或“深入到物的内核”。如今,主体正在消亡,格言就担负起了“无常即常”的责任。与黑格尔的做法既相同又不同,格言看重否定性的原则:“只有当精神在一种绝对的支离破碎状态下重新找到自己,它才赢得它的真理。精神作为这样一种力量,作为一种肯定的事物,并没有逃避否定的事物。与此相反的做法则是,把某些东西说成不存在或是错误的,然后转移到别的东西上面,就此完事。实际上,只有当精神直面它的否定事物,与之周旋,它才是这样一种势力。”

黑格尔对个体的轻蔑姿态与他自己的见解相矛盾,而这种否定的态度恰恰源于他与自由主义思想的纠缠不清。通过对立而产生的整体和谐概念不得不反求诸己,不管黑格尔怎样把个体化说成整体过程中

的一个具有推动性的时刻,个体在整体的建构中却总是处于低等的地位。黑格尔认为,在史前,客观趋势在人脑中占有一定地位,实际上是消灭了个人品质,却没有实现历史所建构的一般性与特殊性的调和。这种认识是歪曲事实的。黑格尔带着一种安然自若的、漠不关心的态度,再一次选择消除特殊性。在他的作品中,整体的优先性从未受到质疑。在黑格尔的逻辑里,历史从独立反思到辉煌无比的整体的过渡越成问题,哲学就越急于证明它的存在,就越会促使客观倾向的大获全胜。在宿命论的胜利中,个体化的社会原则达到了顶点,这就更给了哲学足够的理由去这样做。黑格尔在对资产阶级社会及其基本范畴“个体”实在化时,并没有真正贯彻两者之间的辩证关系。他显然认为,在古典经济学中,整体是通过其成员的对立利益的相互联系而产生和再造自身的。他天真地把这样一个个体看作一个不可通约的标准——这正是他在自己的理论中分解的东西。然而,在个人主义的社会里,一般性不仅通过个别事物的相互作用来实现自身,社会性也同样构成了个体的本质。

因此,社会分析可以从个人经验中学到的东西比黑格尔所承认的还要多得多,反过来,如果没有个人经验的帮助,宏大的历史范畴也总被怀疑是骗人的。黑格尔的概念形成至今已有 150 年了,一些对历史的抗议已经转移到了个人身上。在黑格尔那里,个人越是丰富多彩、多种多样和富有活力,就越意味着父权的衰落;另一方面,社会的社会化却又不断削弱着个体性。随着个体的衰朽,个人自己的经验和他所遇到的事物,再一次有助于知识的形成,而只要他坚持把自己积极地解释为支配的范畴,这些知识就能被解释为是重新发现的。消除差异是极权主义本身的目的之一,面对极权主义,甚至解放社会的力量可能也只能暂时撤回到个人领域。而如果批判理论停留在个人层面,就不仅仅是良心败坏的问题了。

所有这一切并不是要否认在这样的尝试中存在着争议。这本书的大部分篇幅是在战争期间写的,当时的条件强迫人进行思考,驱逐我的暴力行为使我对这种暴力还一无所知。我当时还没有意识到,所有那

些在不可言说的集体事件面前谈论个人问题的人，都是灾难的帮凶。

在本书的三部分中，每一部分都从最狭义的私人领域出发，即知识分子的流亡问题。在此基础上去考虑更广泛的社会和人类学范围，涉及心理学、美学、科学以及它们与主体之间的关系。每一部分中概括性的警句在主题方面都指向哲学，它们都不是完整的，也不是确定的命题，而旨在提供观点的交锋或为未来的思考提供模式。

写这本书的直接契机是马克斯·霍克海默的五十岁生日，那天是1945年2月14日。当时由于外部环境的限制，我们不得不中断了共同的工作。抛除外部条件的干扰，希望这本书能表达出我的感激和忠心，它见证了我和霍克海默内心之间的对话，书中的每一个主题都同时属于霍克海默（那个挤出时间来构思书的人）。

《最低限度的道德》的具体方法，即试图从主观经验的角度来呈现我们所共有的哲学的各个方面，这些方面虽然仍然是哲学的各个部分，但把它们整合到一起也不能完全满足哲学的要求了。这种形式具有分离性和非约束性的特征，也可以说是放弃了明确理论的内聚性。与此同时，这个找罪受的方式能在某些方面让我忘记只能由自己继续执行本要两个人才能完成的任务，而我们必须完成那项任务。

目 录

中译本出版说明	1
献辞	1

第一部分 1944 年

1 致马塞尔·普鲁斯特	3
2 乱草边的座位	5
3 水中的鱼	7
4 临终安宁	9
5 博士先生,你真是好心	10
6 反题	12
7 他们这号人	14
8 白沙在涅	15
9 答应我,孩子	17
10 分久必合,合久必分	18
11 我的财产都给你	19
12 旗鼓相当	20
13 保护、援助和忠告	21
14 资产阶级亡灵	23
15 新型小气鬼	24
16 关于圆滑的辩证法	25

17	所有权	27
18	无家可归者的归宿	28
19	别敲门	30
20	蓬头彼得	31
21	礼物是不能换的	33
22	倒洗澡水把孩子一起倒掉了	35
23	只以复数形式存在的名词	37
24	硬汉	38
25	己所不欲,勿施于人	40
26	地道英语	41
27	说法语	42
28	风景画	43
29	小果子	44
30	为了我们的事业	46
31	泄露天机	47
32	野人并没有更高尚	49
33	远程射击	51
34	磕磕绊绊	54
35	再谈文化	55
36	寿终正寝	57
37	快乐原则的反面	59
38	邀舞	61
39	自我即本我	63
40	只说不想	65
41	内与外	67
42	思想自由	69
43	不公平的恐吓	71
44	苏格拉底之后	72
45	生生不息,衰颓不止	74
46	论思想的伦理性	76

47	见仁不见智	78
48	致阿纳托尔·法朗士	80
49	道德与时序	83
50	裂缝	85

第二部分 1945 年

51	镜子背后	89
52	送子鹤从哪里来	92
53	智者千虑,必有一失	93
54	强盗	95
55	我可以大胆一点吗?	97
56	谱系学研究	99
57	深挖	100
58	关于海达·加布勒的真相	102
59	自从我看到他	104
60	关于道德的一个词	106
61	申诉法庭	108
62	简短的展示	110
63	不朽性的死亡	112
64	道德和风格	114
65	一点也不饿	115
66	拼盘杂拌	116
67	以牙还牙	118
68	人们在看着你	120
69	小人物	121
70	意见不合	123
71	假名问题*	125

* 该词来自古希腊麦加拉派哲学家欧布利德斯(约公元前 4 世纪—?)的连锁悖论“我现在说的这句话是一句假话”。——译者注(以下不再标明均为译者注)

72	两次丰收*	127
73	偏差	131
74	长毛象	133
75	冷冰冰的招待	135
76	晚宴	137
77	拍卖	139
78	越过山丘	142
79	知识分子的献祭	143
80	诊断	145
81	小大之辩	147
82	保持距离	149
83	副总裁	151
84	时间表	153
85	达标	155
86	小汉斯	157
87	斗殴分子	159
88	单纯的西蒙	161
89	勒索	163
90	聋哑学校	164
91	文物破坏者	166
92	无图的图书	168
93	意图和再生产	170
94	世界并非是一个舞台	172
95	气阀和鼓	174
96	双面神之殿	176
97	单子	178

* 《两次丰收》是法国作家让·吉奥诺 1930 年的小说。故事发生在一个几乎被遗弃的村庄,在那里,某家族最后一个继承人爱上一个女人,她把他从河里救了出来。该书于 1939 年以英文出版题为《丰收》,1967 年再版时改名为《重获》,1999 年版定名为《第二次收获》。1937 年电影版由马塞尔·帕格诺尔(Marcel Pagnol)执导。

98	遗产	180
99	试金	182
100	漂泊的日子	186

第三部分 1946—1947 年

101	温室植物	191
102	欲速则不达	193
103	来自荒野的男孩	194
104	金色大门	196
105	时辰到了	197
106	所有的小花	198
107	别再寻找我的心	200
108	蜥蜴公主	202
109	无益的美	204
110	康斯坦丝	206
111	腓利门和博西斯	208
112	糖衣炮弹	209
113	扫兴的人	210
114	鸡血石	213
115	坦白交代	215
116	听听,他太坏了	216
117	主子与奴才	219
118	沉沉	221
119	美德的范式	222
120	玫瑰骑士	225
121	悼念奥黛特	227
122	字母组合	229
123	坏同志	231
124	拼图	233

125	铜臭	235
126	智商	237
127	关于愿望的思考	239
128	退化	241
129	为顾客服务	243
130	灰与灰	245
131	狼外婆	247
132	昂贵的复制品	250
133	对知识分子史的贡献	252
134	尤维纳利斯的错误	254
135	献祭的羔羊	257
136	喜欢出风头的人	258
137	微末的悲哀,伟大的歌曲	260
138	谁是谁	261
139	收件人不明	263
140	时序	265
141	色调细腻	267
142	德国歌曲就是这样流传下来的	269
143	质言之	271
144	魔笛	273
145	艺术对象	275
146	玩具店	278
147	新工具论	280
148	屠宰场	283
149	别夸大其辞	285
150	晚间号外	287
151	反神秘主义的命题	291
152	警告:请勿滥用	297
153	终曲	300
	译名对照表	301

第一部分

1944 年

生活是死的。

——费迪南德·屈恩伯格*

* 费迪南德·屈恩伯格(Ferdinand Kürnberger, 1821—1879),奥地利作家,生于维也纳,起初在维也纳为几家报纸工作,后参加 1848 年革命,1849 年逃往德累斯顿并被捕,1856 年回到维也纳,次年发表短篇小说集。他把自己比作一个流浪的犹太人,把生活和死亡的对立看作是一种幽默而尖锐的对比。卡尔·克劳斯曾在《自由报》上撰文,将他与丹尼尔·施皮策和路德维希·施庇德尔并列,认为他们三位的语言是维也纳艺术历史上最宝贵的典范。