



蓝宝石丛书

成长岁月

王小民 著



晨光出版社

策 划 刘卫华
监 制 崔寒韦
责任编辑 春 勤
责任校对 余 祁
封面设计 李 斌
插 图 青 骊

蓝宝石丛书

成长岁月

王小民 著

晨光出版社出版发行 (昆明市书林街 100 号)

云南国防印刷厂印装

开本:850×1168 1/32 印张:6.125 字数:120 000

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

ISBN7-5414-1594-4/G·1314 定价:6.50 元

凡出现印装质量问题请与承印厂联系调换

温馨的守望

(代序)

张之路

六位教师作家的第一部（王小民为第二部）长篇小说，组成了这套“蓝宝石丛书”。除了由衷的祝贺之外，我还有许多心里话要说。

这是一件非常不容易的事情，他们与曾经是教师的作家不同，他们至今还工作在教师的岗位上。他们要在保质保量地完成繁重的教学任务之后，利用业余时间从事写作。而像仝慧铭老师为代表的“紫禁杯”（北京市优秀班主任）奖的获得者还有时间写作，在许多人看来，这简直就是奇迹。此外，周围人的不理解，不支持，也让教师作家在写作的时候心存不安和惶恐……作为曾经也是教师作家的我体验过这种不安和惶恐。

我常想，教师的工作之所以受人尊重，是因为他们的崇高和光荣。可是教师的工作对有些年轻人为什么缺乏吸引力呢？除了生活待遇相对微薄之外，还因为他们认为教师的工作缺乏个性和魅力。如果我们的教师都是千人一面，都是万众一声，对于渴望创造新生活、新领域的活跃的年轻人来讲，不能不说是一个遗憾。在我们要求将应试教育转变为素质教育的时候，我们对我们的教师应该要求什么呢？

除了兢兢业业之外，教师的创造能力，对新领域的探求，对新知识的学习也应该是很重要的事情。对于教师本人来讲，这可以让他们保持永远的活力。对于学生来讲，生活在富于个性和创造力的新鲜空气里，对于他们人格的形成、知识结构的建造、思维方式的训练都有着不可估量的好处。

这六部长篇小说就来自这样六位教师之手。丰富而鲜活的生活扑面而来。扎实的生活底蕴与对生活的思考，使我们看到一个异彩纷呈的当代校园的生活的立体画卷。而在这里最最让读者感动的是这些作家对温馨的守望。

《自己的夏令营》的作者秦润华在写完草稿的时候由于本职工作的压力，突然病倒了。她的手不再能拿起笔，就连说话也十分困难……重病中的秦润华虽然是个很乐观的人，但是她也暗暗担心。因为她的草稿是用密密麻麻的、几乎只有她本人才能辨认的小字写在废弃的旧纸的背面——她还没有来得及整理它们……全慧铭老师义无反顾地挺身而出，她将近20万字的草稿仔细辨认、整理，工整地抄在正规的白纸上。而我们的另一位教师作家黄喆生又将书稿清清爽爽地在电脑上打印出来……一种风雨同舟，相濡以沫的美好情谊让我十分感动。这温馨似乎是当代社会人人都渴望的，但又似乎是要渐渐离我们远去的精灵。因此，挽留它的人，守望它的人，甚至想一辈子为它献身的人就显得更加弥足珍贵……

这套书的主编尹世霖先生是著名的作家和诗人。他曾经是北京二中的教师。在他的心灵里似乎永远有着一

个魂牵梦绕的挥之不去的情结：对那些热爱文学创作的教师，他总想接近他们，帮助他们，拉着他们的手走进文学的殿堂。1990年，1991年，在北京作家协会儿童文学委员会组织“中小学幼儿教师儿童文学作家班”的时候，他就是积极的倡导和组织者。他还兼任这两期作家班的班主任。我们面前的这套书的作家们几乎都是当时作家班的学员。为了出版这套书，尹世霖先生花费了大量的时间和精力。他把大家组织在一起，请他们讲自己的构想，相互切磋；然后请来有成就的作家为这六位老师谈长篇小说的创作经验；等到写出提纲，又请人审看并与老师们商谈。直至写出书稿，又请人提出意见再修改……

想到这套书的策划、编辑和出版的历程，我的眼前就不由得出现了这样一幅画面：在一片绿色的原野上，尹世霖和另外六位作家老师手挽着手，肩并着肩，神采飞扬地向我们走来。他们的背景是花团锦簇的漫山遍野的孩子们……

做一个优秀的作家和当一个优秀的教师是一样的——单单有一颗爱心是不够的。他们应该把这温馨的守望分解和升华成让学生看得见、摸得着、感觉得到的艺术——这就是爱的艺术。它能让孩子们得到一种难于用几句话就可以说清楚的、但却是实实在在的像空气和水一样在我们身边流淌的营养。它能让孩子们懂得什么是正义、高尚、友谊、美好。他们应该是润物无声的春雨和阳光。

这六本书正是努力这样做的，他们让孩子在喜闻乐见的、充满喜怒哀乐的校园故事中得到人生的启迪。作

家们没有刻意回避生活的复杂和矛盾，而是伸出双手迎接孩子们勇敢地迈进生活的大门。

孩子们的的生活是丰富多彩的。这六本书所涉及的校园生活也是非常令人惊喜的广泛和丰富。全慧铭老师的《绿草地金太阳》写的是体育运动学校孩子们的故事。王小民老师的《成长岁月》写的是职业中学中“影视班”学员的趣闻。代士晓老师的《贵族街的孩子》写了一群“大款”的孩子的悲欢离合。秦润华老师笔锋一转，她从一个住宅小区的视角，写了孩子们一次惊险的经历。黄喆生老师的《吹响欧巴》（双簧管）却把一个有音乐天赋的孩子和“高价生”这两个本来不能同日而语的身份放到一个少年的身上，从而碰撞出一场令人感慨万分的悲喜剧。詹国强老师的《京都四小天鹅》写的是少年宫的孩子，但他并没有只把笔触停留在刻苦训练、温馨和美好的层次上，而是让孩子明白人生面临着许多艰难的选择……

这是中国第一套全部由在教育第一线的具有教师和作家双重身份的作者写自己学生的书。我想，他不但会受到学生们的欢迎，也会受到教师和广大读者的欢迎。

最后，我由衷地替我们的作家和读者感谢晨光出版社。感谢他们的热情、眼光和魄力。

1998年新学年之初

目 录

序幕.....	(1)
第一章.....	(3)
5 月	
第二章.....	(17)
罗之涵	
第三章.....	(30)
6 月	
第四章.....	(43)
丁妮	
第五章.....	(56)
9 月	
第六章.....	(69)
陆宝宝	
第七章.....	(83)
10 月	
第八章.....	(99)
周弋	
第九章.....	(117)
11 月	
第十章.....	(134)
聂小雯	

第十一章.....	(148)
12 月	
第十二章.....	(160)
左又	
第十三章.....	(178)
3 月	
后记.....	(188)

序 幕

午夜时分，困意渐浓的罗之涵手持摇控器，茫无目的地搜索着电视里播出的节目。画面终于固定在一个报告经济新闻的频道，播音员冷静地介绍了席卷亚洲多国的金融危机之后，屏幕上出现了有关汇率的最新信息。其实，罗之涵并不怎么关注国际金融的状况，而是忽然想到一个人——一个曾经和他同舟共济，如今却离他而去，远在国外他乡经商的女人……

就在这时，电话铃声响起来。

打来电话的是陈副校长。他在电话里说：“罗老师，实在不想这么晚打搅你，可是没办法——你尽快到学校来一趟，你们班的一个学生出了点儿事……”

“是谁？”罗之涵追问道。

“事情不是几句话能说清的，你就辛苦一趟吧。”

罗之涵只好挂断电话，关上电视，匆忙穿上衣服。以他多年作班主任的经验，他猜得出那事情一定非同小可。

尽管罗之涵尽量放轻动作，响声还是惊动了住在另一个房间的母亲。她打开电灯，关切地问：“之涵，你要出

去吗？”

罗之涵走进母亲的房间，尽量用平淡的口气说：“学校领导打来电话，有点儿急事，让我去一下儿。”

“又是学生的事儿吧？自从你当了这个班的班主任，我就觉出来，你的那些学生可真不省心。”

罗之涵无可奈何地摇了摇头。看来，曾经作过几十年教育工作的母亲依然保持着职业的敏感。不错，在他就教的那所职业高中，好像没有一个班像他们班学生那样喜欢别出心裁，惹是生非。尽管才做了一个学期的班主任，但他为那 35 个少男少女所花费的精力，无疑要超过以往所带的任何一个班级。别的不说，光是他原本油黑的头发间已经生出白发来，就足以证明他的辛劳了。

罗之涵轻手轻脚地走到床前，借着灯光看看正在酣睡的 10 岁的女儿。自从和妻子离婚后，他就发现女儿的笑容比以前少了。他一直想跟女儿认真而又平等地谈谈，可惜他总是忙碌，至今也没能找到那样的机会。尽管女儿从未说过一句责怪的话，但罗之涵的心绪并不因此而坦然——他猜不出女儿是真的懂事了，还是在用沉默的方式表达她的不满……

此刻，望着女儿，一种负疚的感觉蓦地涌上心头。罗之涵极力压抑住这种情绪，转过目光对母亲说：“妈，您睡吧，不用等我。”

“外头还冷呢，你多穿点儿。”母亲一如既往地在他背后叮咛道。

“您放心吧。”

罗之涵裹紧呢子大衣，匆匆走出家门。

这是初春的午夜，空气依旧清冽寒冷；空旷的街道上杳无人迹，只有轻盈的薄雾在飘荡、弥散；远近高低建筑物上的霓虹灯广告闪闪烁烁，在深沉的夜色里显得分外清晰。

罗之涵深深吸了一口气。他恍然觉得，如果不是琐事缠身的话，在这样的夜晚领略都市的景色，其实也是很美妙的……

第一章

5 月

5月的校园总是洋溢着一种节日般欢快的气氛。许多学校常依照惯例，在这个春意盎然的季节举办歌咏比赛或是艺术大赛什么的，促使萌发已久的艺术之苗破土而出。何况这一年的5月又非同寻常——无计其数的歌喉都不约而同地引吭高歌“东方之珠，我的爱人”，以迎接那个蒙受百年耻辱的殖民地终于回归祖国的日子。

对丁妮来说，这个5月还有另外一个重要的意义，那就是她最终将被哪一所提前招生的职业高中录取，从而决定她今后的人生之旅。大部分提前招生的专业大都与艺术息息相关，比如声乐、舞蹈、影视表演、广告设计、时

装模特等等。尽管招生简章上对考生的要求相当严格，但丁妮并不怀疑自己的能力。从小学到初中，她的艺术才能有目共睹——她主持过无数次文艺会演、智力竞赛，并且敢于在大庭广众中从容不迫地一展歌喉。再说和同龄的女孩比起来，她的容貌和身材也算得上是出类拔萃了。

她唯一担心的是，自己面对着太多的竞争对手。

如果不是参加面试，丁妮怎么也想不到，在这座忙忙碌碌的城市里，居然栖息着那么多像她一样热爱各种艺术的少男少女。所以她跑了几所职业高中，报考了几个不同的专业，以便使自己能有更多选择的余地。

幸亏她的继父是个出租汽车司机，不然光是寻找那些散落在不同区域大街小巷的校址，就不知道要花费多少时间和精力。

继父一向少言寡语，即使带着她前去面试也不例外。每到一所学校，丁妮便独自去做咨询、报名、交费、填表等等事情，而她的继父则呆在车里，一根接一根地吸烟，要么就捧着一本卷了边的杂志翻来翻去，直到她从考场喜形于色地返回。“怎么样？”继父往往不紧不慢地问。在得到简单的答复后，他就不再多问一个字。有时丁妮很想把面试的情形述说一番，可是看到继父无动于衷的样子，她就兴味索然了。

母亲是5年前和据说有些风流韵事的父亲离婚的，那时丁妮还不到10岁。不过随着年龄的增长，她越来越感到疑惑：为什么在又一次选择的时候，母亲会看中现在这个几乎没有什么嗜好，好像只知道工作挣钱的男人呢？

也许大人们把生活看得更实际，而不像她和同学们那样，总是对生活充满了幻想与憧憬。不管怎么说，丁妮觉得继父和母亲活得太平庸，太累，甚至太窝囊。她不止一次告诉自己：有朝一日长大了，她绝不能重复他们这种平淡无奇的日子；她要活得自在，活得潇洒，活得轻松。

在丁妮看来，从事某一种艺术事业可能是改变生活的一条捷径。

因而在参加了一所学校广告设计专业的面试后，丁妮翻看着招生学校名册，对继父说：“咱们再到东昱职业高中去看看，那儿今年要招一个影视表演艺术班，我想去试试。”

继父一声不吭地发动了马达，那辆被俗称为“面的”的出租车便沿着林阴遮蔽的道路行驶一阵，拐上了穿过这座城市中心的那条横贯东西的大街。

明媚的阳光照耀着街道两旁参差错落的建筑物；比比皆是的巨大条幅把高耸的楼宇打扮得花枝招展；各式各样的大型广告器宇轩昂地伫立在街边或是楼顶；飘扬的彩旗以及正在试光的彩灯，显然也在不动声色地营造着一种热烈的气氛……

丁妮望着车窗外斑斓的景色，心里却在盘算着自己的命运。但愿在东昱职高她能够如愿以偿——因为当个演员是她一直不曾泯灭的美梦。

5月的双休日，都市的街头又平添了一种风景。由于各类职业高中都在这个月份进行面试、口试，所以许多有初中毕业生的家庭便往往倾巢出动，乘车、步行、打的、骑

车,以及开着公家或私家的汽车,在一所所学校之间奔波忙碌,以期让孩子获得一张张通往不同专业途径的“合格证”。

其实,并非所有的家长都望子成龙——也许由于他们经历了太多的坎坷,所以更想为孩子的生存铺就一条相对平坦的道路;为此他们甚至不惜含辛茹苦,忍辱负重。

如今的家长们大多比较现实了。当发现自己的孩子很难通过上普通高中而在最后高考的竞争中胜出的时候,他们便把目光对准了那些名声与专业都非同凡响的中专或职业高中。

东昱职高显然算得上是一所名闻遐迩的学校。虽然今年它的影视表演、声乐舞蹈等艺术班只招收近百名学生,但前来报考的孩子却络绎不绝,比肩继踵。涌动的人流和停放的车辆,把校门外那条本来就狭窄的道路拥挤得水泄不通。

周弋是少数几个孑然一身前来面试的考生之一。本来,他并不热衷于唱歌跳舞、影视表演;从小到大,他最大的希望就是成为一名机智果敢,无往不胜,让坏蛋闻风丧胆的警官,或者特种部队的士兵。然而几个月前的一天,学校和附近的武警支队联欢,他有幸当了一回主持人。会后,一个首长模样的人对他说:“你的身材相貌气质都不错,主持节目神态也很自然,如果再接受一些专业训练的话,有希望成为一个很好的演员。”尽管这样的赞誉让他当时有些羞涩,但一个从未有过的念头却由此而萌生了——假如他真的当了演员,他一定会塑造出向往已久

的那种英雄。

在没有来到东昱职高以前，周弋多少还有些信心。因为与班里以至整个年级的男生比起来，他的1.80米的身高和英俊的容貌可以说是出类拔萃了。他长得浓眉大眼，轮廓鲜明，鼻梁挺拔，尤其是脸上常常挂着纯真的微笑，很容易赢得别人的好感。也许就因此，他还收到过几次在信封上寄信人名址一栏标明“内详”的信件——一个女孩在字里行间毫不掩饰地表达了对他的爱慕之情。事情来得太突然，以致他一时竟想不出对那些令人心跳的词句作出怎样的答复。有几天，他曾打算把信交给当机关干部的妈妈过目，希望她能提供一些建议。不过他最终放弃了这样的念头；他觉得自己已经长大，应该有能力处理面对的问题。后来他采取的对策是，一封信也不回，仿佛什么事情也没发生。尽管如此，他的心头还是不免洋溢着几分得意……

现在，站在报名的队列里，周弋却有些踌躇了。那些同龄的男孩在身高相貌上不仅同样具备优势，有的还显得十分老练成熟——他们即使面对陌生人也能谈吐自如，甚至还口若悬河地介绍自己在某某电视剧里扮演的角色，以及在别处面试时得来的经验或教训。

一个排在前面的男孩就对周弋说：“哥们儿，告诉你一诀窍，要是见了面试的老师，你一定要毕恭毕敬，先鞠躬问老师好，然后想法儿跟他‘套瓷’，比如夸他的衣服或是发型好看什么的。如果碰上两鬓斑白的，就说您显得真年轻。”

“假如是年轻老师呢？”周弋问。

“那就夸他老练,看起来经验丰富,学识渊博,反正挑好听的说。如今谁不愿意听赞美的话呀?咱们要是在学校做了什么不值一提的好事,不是也憋着让老师表扬吗?意思都一样。最终的目的是让考官觉得你挺可爱,没准儿他就手下留情,让你面试合格了。我在好几个地方面试都是这么做的,百战不殆。”

不过周弋仍有疑问:“面试的时候,你怎么也得表演个节目吧?招生简章上就是这么规定的。”

“那不难,”男孩满不在乎地说,“你会背唐诗吧?找一首短的,像‘锄禾日当午’那类的,然后你作出心情很沉重的样子,声情并茂地那么一背诵,就齐了。如果再加上点儿手势,效果可能更好。”

说着,那男孩居然作起了示范。他绷着脸,神色极其严肃,目光射向远处,缓缓地东张西望,好像面对着一片旷野,好一阵也没有开口。

看着他一本正经的样子,周弋直想笑。

“锄禾日当午,汗滴禾下土。”男孩拿腔拿调地示范两句后,狡猾地挑挑眉头,“——就这样儿。”

周弋打量着眼前衣着时髦、留着偏分头的男孩,有些佩服地问:“你在哪儿受过训练吧?”

“应该算自学成才。”男孩说,“我妈是她们纺织厂的文艺骨干,过去排练节目的时候老带着我,后来我就耳濡目染,受熏陶了。”

“你演过电视剧吗?”

男孩摇摇头:“不瞒你,哥们儿就憋着考上这所职高的影视表演艺术班,为有朝一日成为星星打下基础呢。”

