

陈敬容选集

四川人民出版社

I217/109

陈敬容选集

四川人民出版社
一九八三年·成都



936773

责任编辑：朱成蓉

封面设计：陈世五

陈敬容选集

四川人民出版社出版

(成都盐道街三号)

四川省新华书店发行

四川新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米1/32 印张10.75 插页7 字数216千

1983年6月第一版

1983年6月第一次印刷

印数：1—8,500册

书号：10118·689

定价：1.30 元

序

我同文学尤其是诗歌开始亲密的关系，可以回溯到很早的童年。上小学以前，当我还只有五岁左右，白胡须的祖父就给我和弟兄姐妹们“启蒙”了，因为他自己原本是小学教师，更早些还曾经是一名秀才。他不只教我们语文、历史，也教算术。但我自己最喜欢的，却是阅读和背诵他老人家手抄的一本厚厚的古诗，包括最早的民歌民谣，例如什么“日出而作，日入而息，……帝力于我何有哉，……”啦，什么“有鸟有鸟丁令威，离家千载今来归，城廓如故人民非……”啦等等。

小学和中学的教科书里都很少有诗。但早期的初小教科书，即“人、手、足、刀、尺”那一种，倒还有少数课文很具歌谣风，象我至今记得的这样几句：“一根竹竿容易弯，三缕棉纱拉断难……”多么简朴地道出了集体的力量。

在家乡念初中时期，正当新思想潮水般涌来之时，语文课除了讲授教科书之外，有新思想的青年教师们还从当时生活书店编印的《活页文选》中选些文章来讲，大多是散文和短篇小说，且都是五四初期的作家们的作品。诗，尤其是新诗，在学校根本读不到。在课外借来和租来的书刊上，才最

初读到了郭沫若的《女神》，冰心的《繁星》和《春水》，稍后还有闻一多、徐志摩等的诗作。

同散文的关系也相当长远。在家乡乐山念小学时，我就曾经被老师选讲的《古文观止》中一些奇妙的文章迷住，虽则实际上不过是一知半解。到了初中阶段，才从《活页文选》上开始接触新文学。它给我打开了多么广阔的天地！于是除了老师讲的以外，自己又千方百计到处去借书、去租书来读。鲁迅、朱自清、叶圣陶、郑振铎、巴金、茅盾等一大批作家的作品，使当年不过十三四岁的我受到了多么深切的启发诱导！光读还不满足，于是动笔学着写起来，和同学们在学校办起壁报来了。我自己最初乱涂的小诗，当然也就“发表”在我们的壁报上。

初中二年级下学期，由于偶然的会到了成都。那里的语文（当年叫做国文）课却完全讲授古典文学，即文言文，选讲的多半是《左传》、《战国策》、《史记》、《汉书》上的文章及唐宋八大家的名篇。学生作文也一律用文言。也怪，那些古奥的文章也同样引起我很大的兴致，总是专心听讲、细心领会，自己作起文来，也刻意学习古代作家们那种讲求精炼而意味深长的风格。

真正开始新文学创作，是在一九三四年底。上完高中一学期，我就跑到北平，但由于经济困难等原因未能继续上学，转而自学中外文学。开始新文学创作，就在这之后。那期间，由于逐渐读到一些翻译的外国文学作品及稍后读了些原文作品，同阅读我国的作品加在一起，使我的精神世界愈益丰富起来，创作的欲望也进一步滋长。一九三五年秋天，在北平

《晨报》副刊发表了两篇散文，题为《残叶之一》和《残叶之二》。初次发表的诗却是初中时期的习作。

从一九三五年到一九三九年，我在自学的同时，陆续发表过一些诗和散文。之后有几年僻处西北，忙于家务，写作就很少了。写得较多的是一九四五年在重庆郊外，以及一九四六年至一九四八年在上海那些日子。

此后一直忙于岗位工作，远离了文学创作多年。当祖国结束了一场浩劫之后，尤其在党的三中全会贯彻双百方针以来，许多沉默已久的作家重新焕发了艺术青春，我自己也重新动起笔来。但我的步伐比较迟缓，因而所能奉献的也就微乎其微了。

双百方针在我心中首先唤醒的是诗的精灵。近年陆续写诗近百篇。散文呢？也还想再写，但手中的笔似乎有些不听使唤，我只好安慰自己说：等待来日吧。

这本选集里的诗选部分，我特意把自己在建国后发表的安排在最前面，乃是为了体现出自己在新社会的创作实践。其余篇章，依次选自解放前出版的第一本诗集《盈盈集》和第二本诗集《交响集》，以及一九四八年在《中国新诗》月刊发表的部分。从两个诗集所选出的篇章，凡作于一九三五年至一九三七年的，多半曾发表在当年的《文学季刊》和《大公报》副刊《文艺》上；凡作于一九四五年至一九四七年的，多半曾发表于上海《诗创造》月刊、《文艺复兴》月刊、《文汇报》副刊《笔会》及《大公报》、《侨声报》、《联合日报》等报刊上。

《盈盈集》原是一九四五年在重庆时，和散文《星雨集》

的原稿一同送请巴金同志帮助出版，巴金同志审阅后，分别编进了他为文化生活出版社主编的《文学丛刊》第八集和第十集内。抗战胜利后，巴金同志和出版社都迁回了上海，《星雨集》便于一九四六年在上海出版了。由于出版社经费困难，《盈盈集》直到一九四八年冬才在上海出版问世。然而，按照写作和发表的先后，《盈盈集》虽然比《交响集》晚出版一年，它仍然应该算是我的第一本诗集。

《交响集》是一九四七年在上海与友人共同筹划创办诗刊《中国新诗》时期所编的一套《森林诗丛》当中的一册。当时，星群出版社（出版《诗创造》的）和森林出版社（出版《中国新诗》时用的名称）经费都极其困难，为了节约纸张和印刷费用，只好让整套丛书以袖珍本形式出现，并由友人带到浙江交由一个极小的印刷厂承印，虽然总算做到了按时出书，但错排和脱漏之处不少，这次都一一作了校正。

除了在《星雨集》中那些散文之外，一九四六年至一九四七年在上海发表的，也收编了一些在这个选集内。

至于三十和四十年代发表的零星书评、诗话等，一时搜集困难，暂且从略。译诗待以后再另外編集，这里一律未选。

编完这个选集后检阅一遍，深觉虽已斟酌再三，仍不免还有点芜杂。然而，评判的权利不属于作者本人，而应当属于读者和时间。那末，让它就这样呈现在读者面前，去经受检验、经受淘洗吧；假若最后还能有少量存留，也可以多少见出创作的甘苦。

陈敬容

一九八一年八月于北京

目 次

02/10/11

序.....	1
--------	---

诗 歌

第一辑

假日后送女返学.....	3
芭蕾舞素描.....	5
树的启示.....	7
雨后再青年湖.....	8
考古抒情.....	9
故乡在水边.....	11
静夜思.....	13
写在水上.....	15
春消息.....	16
只要是广阔的世界.....	18
爬山去吧.....	21

不是等待·····	23
老去的是时间·····	26
谁能说·····	28
说“慢”·····	31
芽·····	32
山和海·····	33
听歌·····	35
柔情·····	37
致白丁香·····	39
人世·风景·····	41
并不是由于伤风·····	43
核的聚集·····	45
答友人·····	48
思维的光辉·····	49
蝉·····	50
现代的普罗米修斯·····	52
距离·····	54
羊群和波浪·····	56
这个单纯的思想·····	58
湖畔即景·····	60
盛夏的传奇·····	62
早春，山亭上·····	64
森林在成长·····	65
致革新者·····	67
断想·····	69

第二輯

十月·····	71
夜客·····	72
车上·····	73
黄·····	74
断章·····	75
哲人与猫·····	76
窗·····	78
遥祭·····	80
风夜·····	82
安息·····	84
回声·····	86
创造·····	87
映照·····	88
沉思者·····	89
水和海·····	90
风暴·····	92
展望·····	94
莫扎特之祭·····	95
旗手和闪电·····	97
飞鸟·····	99
烛火燃照之夜·····	101
野火·····	103
边沿外的边沿·····	105
不开花的树枝·····	107

漫游·····	109
追寻·····	111
向明天瞭望·····	113
新鲜的焦渴·····	115
铸炼·····	117
友情和距离·····	118
流溢·····	120
律动·····	121
弦与箭·····	123
船舶和我们·····	125
雨季·····	126
第三辑	
播种·····	127
沙岸上·····	128
划分·····	129
群像·····	131
月夜寄语·····	132
雨后·····	134
渡河者·····	136
智慧·····	138
斗士·英雄·····	139
圣者·····	140
黄昏，我在你的边上·····	141
瞩望·····	144
寄雾城友人·····	146

逻辑病者的春天·····	147
路·····	153
力的前奏·····	154
文字·····	155
有人向旷野去了·····	157
风雨夜·····	158
春晚·····	159
无泪篇·····	160
雕塑家·····	162
夜思·····	163
鸽·····	164
冬日黄昏桥上·····	166
陌生的我·····	168
第四辑	
英雄的沉默·····	170
叛逆·····	171
抗辩·····	172
夜听车声·····	173
题罗丹作《春》·····	174
夜行·····	176
放歌·····	177
出发·····	179
珠和觅珠人·····	181
从灰尘中望出去·····	183

散 文

他曾经这样歌唱.....	187
陨落.....	196
驴夫.....	197
卧佛.....	201
父亲.....	204
望子的归来.....	209
流亡图片.....	214
津站某日.....	219
天使之囚.....	225
足音.....	228
荒场之夜.....	229
夜街.....	231
畜类的沉默.....	233
杜鹃.....	235
渴意.....	237
四月之忆.....	239
昏眩交响乐.....	243
桥.....	245
手.....	247
樱桃河.....	250
疲倦的灵魂.....	254
尼庵外.....	257

独语·····	260
牺牲节·····	262
绿色和紫色·····	268
山村小住·····	272
月夜·····	273
黄昏的故事·····	281
街·····	283
黎明·····	288
动荡的夜·····	290
火炬·····	292
希望的花环·····	294
雨中·····	296
号角·····	298
山羊·鲛鱼·比基尼·····	300
灵感·····	302
星期日·····	304
偷读·····	306
迁居·····	311
青春的微笑·····	314
大江东去·····	317

诗 歌

第一辑

假日后送女返学

烦热的夜
向沉沉云雾后逝去
黎明号角声中
落着疏疏的雨

白衫红裙
从山道上远去
我的瞩望
犹如出海船舶
在一片苍茫中游移

想当年寒窗
怎比得如今儿女
无限天地
前辈们多少风尘
换来你如虹意气