

第二集

张明高 范桥 编 · 周作人 著

周作人散文

中国广播电视出版社

二十世纪中国
文化名人文库



周作人散文

(二)

张明高 范 桥编

沈楚瑾 责任编辑

李 萌 封面设计

张智勇 版式设计

中国广播电视出版社出版发行

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

国防工业出版社印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

850×1168 毫米 大 32 开 23.5 印张 526(千字)

1992 年 4 月第 1 版 1992 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—20100 册 定价:12.50 元

ISBN 7-5043-1388-2/I·123

(京)新登字 097 号

目 录

周作人散文(第二集)

卷五 自序文

《艺术与生活》自序二

..... (15)

《自己的园地》旧序 (3)

《永日集》序..... (17)

《谈龙集》《谈虎集》序 ... (6)

《过去的生命》序..... (18)

《雨天的书》自序一 (8)

《夜读抄》小引..... (19)

《雨天的书》自序二 (9)

《夜读抄》后记..... (21)

《泽泻集》序..... (12)

《儿童文学小论》序..... (23)

《艺术与生活》自序一... (13)

《看云集》自序..... (26)

《中国新文学的源流》

《苦竹杂记》小引..... (42)

小引..... (28)

《苦竹杂记》后记..... (43)

《苦茶随笔》小引..... (30)

《风雨谈》小引..... (46)

《苦茶随笔》后记..... (32)

《风雨谈》后记..... (48)

《知堂文集》序..... (35)

《瓜豆集》题记..... (49)

《周作人书信》序信..... (37)

《秉烛谈》序..... (52)

《苦雨斋序跋文》自序

《桑下谈》序..... (54)

..... (39)

《药堂语录》序..... (57)

《苦茶庵小文》小引..... (41)

《药堂语录》后记..... (59)

周作人散文(第二集)

《旧书回想记》引言…… (60)	《苦口甘口》自序…… (78)
《药味集》序…… (62)	《苦茶庵打油诗》的序和 跋…… (80)
《看书偶记》小引…… (64)	《风雨后谈》序…… (84)
《桑下丛谈》小引…… (65)	《秉烛后谈》序…… (86)
《一蓑轩笔记》序…… (67)	《沙滩小集》序…… (88)
《书房一角》原序…… (72)	《十堂笔谈》小引…… (90)
《书房一角》新序…… (75)	《立春以前》后记…… (93)
《药堂杂文》序…… (76)	

《老虎桥杂诗》题记…… (95)	平民文学 …… (130)
《老虎桥杂诗》自序…… (99)	个性的文学 …… (134)
《知堂杂诗抄》序 …… (101)	新文学的要求 …… (136)
《八十自寿诗》说明 … (104)	文学革命运动 …… (141)
《苦茶庵笑话选》序 … (106)	美文 …… (151)
《绍兴儿歌述略》序 … (115)	诗的效用 …… (153)
卷六 文论	儿童的文学 …… (157)
人的文学 …… (121)	儿童剧 …… (166)
	中国戏剧的三条路 … (169)

周作人散文(第二集)

征求猥亵的歌谣启 (175)	文艺上的宽容 (201)
猥亵的歌谣 (177)	贵族的与平民的 (204)
论小诗 (184)	文艺批评杂话 (207)
古文学 (191)	地方与文艺 (212)
文学研究会宣言 (194)	答芸深先生 (216)
《语丝》发刊词 (196)	苦口甘口 (219)
文艺的统一 (198)	《文学的未来》 (224)
	自己的园地 (227)
过去的工作 (230)	《扬鞭集》序 (262)
两个鬼的文章 (235)	《陶庵梦忆》序 (265)
卷七 文评	《竹林的故事》序 (268)
关于《阿Q正传》 (243)	《桃园》跋 (270)
《沉沦》 (248)	《枣》和《桥》的序 (272)
《旧梦》 (252)	《桥》 (275)
情诗 (255)	《莫须有先生传》序 ... (276)
谈《谈谈诗经》 (259)	《杂拌儿》跋 (280)
	《杂拌儿之二》序 (282)

周作人散文(第二集)

《燕知草》跋	(284)	《中国新文学大系·散文	
《冰雪小品选》序	(287)	一集》导言	(309)
《近代散文抄》新序 ...	(290)	《梅花草堂笔谈》等 ...	(326)
《长之文学论文集》跋		《骆驼祥子》日译本序	
.....	(292)		(331)
重刊《袁中郎集》序 ...	(296)	《文载道文抄》序	(333)
《现代散文选》序	(302)	关于《近代散文》	(336)
《画廊集》序	(305)	《郑子瑜选集》序	(340)

卷八 随笔一 杂论琐谈

思想革命	(345)
《旧约》与恋爱诗	(347)
感慨	(349)
思想界的倾向	(351)
附:读仲密君《思想界	
的倾向》.....	(352)
猥亵论	(355)

神话的辩护	(359)
生活之艺术	(362)
笠翁与兼好法师	(365)
上下身	(368)
抱犊谷通信	(370)
日记与尺牋	(374)
道学艺术家的两派 ...	(378)
与友人论性道德书 ...	(380)
与友人论怀乡书	(384)

周作人散文(第二集)

与友人论国民文学书 (386)	《小书》 (409)
《诃色欲法》书后 (389)	王与术士 (410)
附:诃色欲法..... (392)	文学谈 (413)
上海气 (394)	摆伦句 (415)
两个鬼 (396)	北沟沿通信 (417)
我学国文的经验 (389)	妇女问题与东方文明等 (423)
乡村与道教思想 (403)	伟大的捕风 (427)

论八股文 (430)	谈中小学 (459)
北大的支路 (435)	孔德学校纪念日的旧话 (462)
画蛇闲话 (438)	杨柳 (464)
论泄气 (441)	《蛙》的教训 (468)
论妒妇 (443)	关于命运 (471)
谈文 (445)	关于命运之二 (476)
再谈文 (447)	关于考试 (480)
文章的放荡 (449)	本色 (483)
畏天悯人 (455)	

周作人散文(第二集)

关于家训	(486)	明珠抄六首(选五) ...	(530)
自己的文章	(490)	谈文章	(540)
关于试帖	(495)	文艺复兴之梦	(543)
关于尺牍	(501)	卷九 随笔二 读书	
关于贞女	(509)	笔记	
鬼怒川事件	(512)	谈笔记	(551)
家之上下四旁	(518)	读《欲海回狂》	(557)
再谈试帖	(526)		
读《京华碧血录》	(560)	厂甸之二	(606)
姑恶诗话	(563)	杜牧之句	(612)
《颜氏学记》	(570)	笠翁与随园	(615)
《五老小简》	(574)	儿时的回忆	(619)
《颜氏家训》	(578)	模糊	(624)
《甲行日注》	(583)	《醉余随笔》	(627)
《清嘉录》	(587)	《拜环堂尺牍》	(630)
《文饭小品》	(594)	郝氏说《诗》	(635)
《论语》小记	(601)	蒋子潇《游艺录》	(640)

周作人散文(第二集)

《游山日记》·····	(646)	《老学庵笔记》·····	(695)
《逸语》与《论语》·····	(650)	《老老恒言》·····	(701)
陶筠庵论竟陵派·····	(655)	读《列女传》·····	(706)
郁冈斋《笔诂》·····	(661)	《东莱左氏博议》·····	(710)
读戒律·····	(665)	《水田居存诗》·····	(716)
《雅片事略》·····	(670)	《南堂诗抄》·····	(721)
谈“七月在野”·····	(677)	《春在堂杂文》·····	(726)
关于《谑庵悔谑》·····	(683)	《广阳杂记》·····	(731)
读《檀弓》·····	(687)	古文与理学·····	(737)
《谈史志奇》·····	(691)		

卷
五

自序文

《自己的园地》旧序

这一集里分有三部，一是《自己的园地》十八篇，一九二二年所作，二是《绿洲》十五篇，一九二三年所作，三是杂文二十篇，除了《儿童的文学》等三篇外，都是近两年内随时写下的文章。

这五十三篇小文，我要申明一句，并不是什么批评。我相信批评是主观的欣赏不是客观的检察，是抒情的论文不是盛气的指摘；然而我对于前者实在没有这样自信，对于后者也还要有一点自尊，所以在真假的批评两方面都不能比附上去。简单的说，这只是我的写在纸上的谈话，虽然有许多地方更为生硬，但比口说或者也更为明白一点了。

大前年的夏天，我在西山养病的时候，曾经做过一条杂感曰《胜业》，说因为“别人的思想总比我的高明，别人的文章总比我的美妙”，所以我们应该少作多译，这才是胜业。荏苒三年，胜业依旧不修，却写下了几十篇无聊的文章，说来不免惭愧，但是仔细一想，也未必然。我们太要求不朽，想于社会有益，就太抹杀了自己；其实不朽决不是著作的目的，有益社会也并非著者的义务，只因他是这样想，要这样说，这才是一切文艺存在的根据。我们的思想无论如何浅陋，文章如何平凡，但自己觉得要说时便可

以大胆的说出来，因为文艺只是自己的表现，所以凡庸的文章正是凡庸的人的真表现，比讲高雅而虚伪的话要诚实的多了。

世间欺侮天才，欺侮着而又崇拜天才的世间也并轻蔑庸人。人们不愿听荒野的叫声，然而对于酒后茶余的谈笑，又将凭了先知之名去加以诃斥。这都是错的。我想，世人的心与口如不尽被虚伪所封锁，我愿意倾听“愚民”的自诉衷曲，当能得到如大艺术家所能给予的同样的慰安。我是爱好文艺者，我想在文艺里理解别人的心情，在文艺里找出自己的心情，得到被理解的愉快。在这一点上，如能得到满足，我总是感谢的。所以我享乐——我想——天才的创造，也享乐庸人的谈话。世界的批评家法兰西（Anatole France）在《文学生活》（第一卷）上说：

“著者说他自己的生话，怨恨，喜乐与忧患的时候，他并不使我们觉得厌倦。……

“因此我们那样的爱那大人物的书简和日记，以及那些人所写的，他们即使并不是大人物，只要他们有所爱，有所信，有所望，只要在笔尖下留下了他们自身的一部分。若想到这个，那庸人的心的确即是一个惊异。”

我自己知道这些文章都有点拙劣生硬，但还能说出我所想说的话；我平常喜欢寻求友人谈话，现在也就寻求想象的友人，请他们听我的无聊赖的闲谈。我已明知我过去的蔷薇色的梦都是虚幻，但我还在寻求——这是人生的弱点——想象的友人，能够理解庸人之心的读者。我并不想这些文章会于别人有什么用处，或者可以给予多少怡悦；我只想表现凡庸的自己的一部分，此外并无别的目的。因此我把近两年的文章都收在里边，除了许多风刺的“杂感”以及不惬意的一两篇论文；其中也有近于游戏的文字，如《山中杂信》等，本是“杂感”一类，但因为这也可以见

我的一种脾气，所以将他收在本集里了。

我因寂寞，在文学上寻求慰安，夹杂读书，胡乱作文，不值学人之一笑，但在自己总得了相当的效果了。或者国内有和我心情相同的人，便将这本杂集呈献与他；倘若没有，也就罢了。——反正寂寞之上没有更上的寂寞了。 一九二三年七月二十五日，在北京。

（《自己的园地》初版）

《谈龙集》《谈虎集》序

近几年来所写的小文字，已经辑集的有《自己的园地》等三册一百二十篇，又《艺术与生活》里二十篇，但此外散乱着的还有好些，今年暑假中发心来整理他一下，预备再编一本小册子出来。等到收集好了之后一看，虽然都是些零星小品，篇数总有一百五六十，觉得不能收在一册里头了，只得决心叫他们“分家”，将其中略略关涉文艺的四十四篇挑出，另编一集，叫作《谈龙集》；其余的一百十几篇留下，还是称作《谈虎集》。

书名为什么叫做谈虎与谈龙，这有什么意思呢？这个理由是很简单的。我们（严格地说应云我）喜谈文艺，实际上也只是乱谈一阵，有时候对于文艺本身还不曾明了。正如我们著《龙经》，画水墨龙，若问龙是怎样的一种东西，大家都没有看见过。据说从前有一位叶公，很喜欢龙，弄得一屋子里尽是雕龙画龙，等得真龙下降，他反吓得面如土色，至今留下做人家的话柄。我恐怕自己也就是这样地可笑。但是这一点我是明白的，我所谈的压根儿就是假龙，不过姑妄谈之，并不想请他来下雨，或是得一块的龙涎香。有人想知道真龙的请去找豢龙氏去，我这里是找不到什么

东西的。我就只会讲空话，现在又讲到虚无飘渺的龙，那么其空话之空自然更可想而知了。

《谈虎集》里所收的是关于一切人事的评论。我本不是什么御史或监察委员，既无官守，亦无言责，何必来此多嘴，自取烦恼。我只是喜欢讲话，与喜欢乱谈文艺相同，对于许多不相干的事情，随便批评或注释几句，结果便是这一大堆的稿子。古人云，谈虎色变，遇见过老虎的人听到谈虎固然害怕，就是没有遇见过的谈到老虎也难免心惊，因为老虎实在是可怕的东西，原是不可轻易谈得的。我这些小文，大抵有点得罪人得罪社会，觉得好象是踏了老虎尾巴，私心不免惴惴，大有色变之虑，这是我所以集名谈虎之由来，此外别无深意。这一类的文字总数大约在二百篇以上，但是有一部分经我删去了，小半是过了时的，大半是涉及个人的议论；我也曾想拿来另编一集，可以表表在“文坛”上的一点战功，但随即打消了这个念头，因为我的绅士气（我原是一个中庸主义者）到底还是颇深，觉得这样做未免太自轻贱，所以决意模仿孔仲尼笔削的故事，而曾经广告过的《真谈虎集》于是也成为有目无书了。

《谈龙》《谈虎》两集的封面画都是借用古日本画家光琳(Kōrin)的，在《光琳百图》中恰好有两张条幅，画着一龙一虎，便拿来应用，省得托人另画。——《真谈虎集》的图案本来早已想好，就借用后《甲寅》的那个木铎里黄毛大虫。现在计划虽已中止，这个巧妙的移用法总觉得很想的不错，废弃了也未免稍可惜，只好在这里附记一下。民国十六年十一月八日，周作人于北京苦雨斋。

（《谈龙集》）

《雨天的书》自序一

今年冬天特别的多雨，因为是冬天了，究竟不好意思倾盆的下，只是蜘蛛丝似的一缕缕的洒下来。雨虽然细得望去都看不见，天色却非常阴沉，使人十分气闷。在这样的时候，常引起一种空想，觉得如在江村小屋里，靠玻璃窗，烘着白炭火钵，喝清茶，同友人谈闲话，那是颇愉快的事。不过这些空想当然没有实现的希望，再看天色，也就愈觉得阴沉。想要做点正经的工作，心思散漫，好像是出了气的烧酒，一点味道都没有，只好随便写一两行，并无别的意思，聊以对付这雨天的气闷光阴罢了。

冬雨是不常有的，日后不晴也将变成雪霰了。但是在晴雪明朗的时候，人们的心里也会有雨天，而且阴沉的期间或者更长久些，因此我这雨天的随笔也就常有续写的机会了。一九二三年十一月五日，在北京。

（《雨天的书》）