

武漢文史資料

第一輯

武漢文史資料

第一輯

我的丈夫劉文島

陆继勋

悼劉少奇（文島）先生

万耀煌

吳國楨的宦海浮沉

吴国桢

吾師严立三先生

袁守道

念張公難先對我的遭遇

李飞鹏

我与汉口中山公园及市政建设

徐源泉

旧中国的南洋华侨

程次明



纷呈百态的近代武汉

前　　言

《武汉文史资料》自1980年创刊以来，在各方面的支持下，已出版了30辑选辑，3本专辑，将近500万字，受到了社会的广泛重视。现在它是全国地方政协公开发行的期刊之一，成为政协开展统战工作的重要方面。

随着“一国两制”构想的提出，统战工作出现了新的形势，形成了新的格局。为此，党中央明确提出：新时期统战工作要紧紧围绕实现祖国和平统一，振兴中华这个总目标，推动“一国两制”的发展，立足大陆，面向港澳，面向台湾，面向海外。政协文史工作是统一战线的一部分，也应遵循上述方针，放宽视野，转变工作方法，积极创造条件，不断扩大政协文史资料在港澳台及海外的影响，为实现祖国和平统一，振兴中华而贡献力量。

为此，去年初，我们成立了港澳台以及海外文史征集组，经过各方面的努力，征集到了一批与武汉地区有关的史料。经过选编，出版了这本《港澳台及海外专辑》。其目的：一是使祖国和家乡的史料宝库，增添港澳台及海外之页；二是促进大陆与台湾的史料交流，增进海峡两岸史料工作者的相互了解，共同担负起整理、出版祖国历史遗产的任务。

这本专辑，共收集了20篇史料。这些史料，多是原来萍踪过武汉而后旅居港澳台及海外的知名人士所写。有的是从来未发表过，有的是刊登于台湾及海外的一些报刊，还有的是我们原来的存稿。其内容：一是怀人之作。如刘文岛、严立三、张难先、吴国桢的传记，既记录了这些历史人物的曲折政治生涯，也反映了

那个时代的政治风云，寄托了对亲人、朋友的怀念。二是感旧之章。戊戌维新、辛亥革命以来，许多志士仁人，在当时的恶劣环境下，不顾一切，勇往直前的爱国精神，同样使我们振奋，他们憧憬和追求的，正是今天中华儿女所力促其实现的。吴国柄关于建设中山公园及市政工程的史话等，使我们看到了那一代人在武汉风云中的旧踪。三是思乡之篇。白云黄鹤的武汉，是令人思念的，而生于斯，长于斯的故乡，更令人怀念。《我的故乡》、《故乡是传统铸成的》、《炊烟袅袅话乡情》，字里行间，倾诉了对故国、故乡、故人的深情的眷恋，跃动着海内外游子的一颗颗赤诚的乡心。还有几篇侨情史料，记录了侨胞在海外开拓事业的艰难经历，同样令人感喟。这些史料，尽管时代不同，环境各异，观点也各有区别。然而，爱乡爱国的一片赤子之心却是一致的。它能给人以美的享受，智慧的启迪，知识的增进，爱国的教育，这对于加强大陆与台湾史料的交流，促进祖国和平统一都是頗有裨益的。

出版《港澳台及海外专辑》，对我们来说，是一个新的尝试。由于时间的仓促，诸如稿件整理，版面编排，印制装帧等方面，必然存在很多缺点和不完备的地方，敬请作者、读者、历史工作者批评、指正。另外，还有个别经辗转推荐来的稿件，没有来得及与作者取得直接联系，现将按规定致酬的稿费，暂存我处，留待作者或作者委托的代理人前来领取。我们热诚欢迎海内外诸君，尤其是港澳台及海外各界人士，继续给我们撰稿，为祖国和家乡的史料宝库，增添更多的港澳台及海外之页。

党的十三大确定的社会主义初级阶段的理论及其基本路线，进一步为文史工作指明了方向，我们要努力贯彻执行，为统一祖国，振兴中华积极贡献力量。尽管我们的工作还不尽如人意，但我们的心是炽热的。这本专辑，就算是贯彻十三大精神，献给祖国统一大业的一束小花吧！

目 录

我的丈夫刘文岛	陆继劭	(1)
悼刘尘苏(文岛)先生	万耀煌	(11)
吴国桢的宦海浮沉	关国煊	(16)
吾师严立三先生	袁守谦	(23)
感念张公难先对我的殊遇		
.....	李飞鹏	(42)
我的回忆	徐源泉	(49)
徐源泉的身后事	姚海东	(60)
我所知道的胡秋原	涂月僧	(62)
民俗学者朱介凡	钱 锋	(68)
我与汉口中山公园及市政建设		
.....	吴国柄	(78)
六十年风木	李崇祜	(119)

我的家乡	黄宝实	(123)
炊烟袅袅话乡情	尹 骏	(132)
故乡是传统铸成的	彭邦桢	(135)
双十记小	周君量	(140)
华侨在美国	许海兰	(143)
旧中国的南洋华侨	程次明	(146)
“永明”号舰香港起义纪实		
.....	汪世喜	(153)
对兰姆伽军校的一些回忆	熊国桢	(160)
过年过节的旧礼俗	王郁之	(165)

附录

《武汉文史资料》16—30辑总目录	(176)
解放前武汉市历届市长的更迭	(10)
台湾简介	(122)
香港简介	(131)
澳门简介	(139)

我的丈夫刘文岛

陆 继 劲

刘文岛，字永清，号尘苏，1893年4月3日出生于湖北省广济县武穴镇西坝街。其父刘细久以贩鱼为业，在武穴下庙开设鱼行。其母王氏。刘兄弟四人，行二。大兄刘郁章，三弟刘虞笙，四弟刘蕴维，均经商；一妹适周姓，务农。

刘自幼勤奋好学，自小在家乡读私塾，并在武穴东嶽庙内求小颠和尚（他是清末钱江一带太平天国军师，太平天国失败后，流亡武穴，隐姓埋名，化缘出家）的指教，思想上受小颠和尚的影响，萌发了对满清政府不满的思想，立志为推翻腐败的清廷而刻苦求学。每日夕阳西下时，他嫌家中不清静，就来到东嶽庙内寻一间僻静的小屋安心读书。

刘文岛十岁报名入伍参军，以身不及枪长被拒。十三岁，用友人胡荣桢之证考入湖北陆军小学，旋被识破，其后获准用原姓名入学。在校期间，曾由同学万耀煌（前湖北省政府主席）介绍参加军中秘密组织。尔后，以成绩优良升入武昌陆军第三中学。

1909年，刘文岛考入“保定陆军军官学校”入伍生总队，一年后进第一期步科。刘与唐生智、陈济棠、陈铭枢、万耀煌等皆为同期同学。

1911年10月10日，辛亥革命在武昌爆发。清廷调令陆军大臣荫昌领军前往武昌镇压。在这革命的关键时刻，保定军校的许多

有志青年，纷纷南下参加起义军投入这场轰轰烈烈的革命斗争之中。

刘文岛、陈济棠、唐生智等当时都是革命运动的中坚分子。刘文岛和居正既是同乡，又是挚友，他俩幼时就立下为推翻清廷而战斗的誓言。刘南下后，很快找到了居正，并由居正介绍，参加了由孙中山先生直接领导的“同盟会”。居正乃该会湖北的负责人。当时刘文岛受黄兴、居正等人的派遣，以湖北同盟会员之身份，到达上海和谈，并在同盟会上海会长陈其美部下当过排连长。当和议告成，保定军校的召集令也刚好奉到，于是刘向上海都督陈其美请准重返校读书。

回校不久，爆发学潮，刘为学生代表之一，到北京陆军部请愿，要求撤换昏庸无能的首任校长赵理泰。袁世凯无奈，就敦请海宁蒋百里（方震）先生继任校长。

由于北洋政府并不认真办理军事教育，蒋百里先生留学日本、德国，满怀雄才大略力图办好学校，革新军事教育，但当时陆军部长段祺瑞因为蒋先生不是他的私人，而蒋先生耿直方正，不善攀援，又受到尚在陆军部赵理泰一伙人的掣肘，举凡请增教学设施、添加实习军械，均遭批驳。蒋先生到职半年，壮志难酬，希望落空。1912年蒋校长在一次向师生们训话之时，郑重地说道：“军人精神要融合日本武士道、欧洲骑士和中国游侠三种气质，铸成重言诺、轻生死之精神。学问应以德、日为标准，但必须超过德、日，超过之，才能战胜之。我办校教育你们的原则，就是我要你们做的事，你们必须做到；相对的，我自己应做的事，同样要做到。你们做不到，我要责罚你们；我做不到的我也要责罚我自己。现在你们一切均好，没有对不起我的事；我自己不能竭尽军人之责任，吾当自杀以谢天下”。当他慷慨陈辞之后即举枪朝胸自戕。

全校同学痛哭失声，这是多么动人心弦的一幕活生生的教育

镜头！同学们纷纷抬起蒋校长去医院。刘文岛即时走上讲台，又发表了滔滔激昂的演说，博得了全校大多数同学的喝彩与赞扬。因此又酿成学潮，刘被推为全校学生的总代表。他受知于蒋百里先生，应自此始。

刘还和万耀煌等代表全校学生，携带了滋补品、水果等物，去医院慰问。

由于袁的称帝野心日益表露，惟恐遭到有力人士的反对，1913年3月，首先派人刺杀了宋教仁，6月，又下令免去江西、安徽、广东三个国民党都督之职务，以拔心腹之患。这样，江西都督李烈钧在忿怒之下，到上海与孙中山、黄兴等商量决定，在孙中山领导下，李于7月8日在湖口举行了反袁的“二次革命”，刘与同学再度南下参加。袁派北洋军第六师入赣，遭到革命军的痛击，旋因敌我力量悬殊，湘、粤、皖、闽援军不至，遂告失败。

1914年孙中山往日本，7月8日在东京成立了中华革命党，继举反袁大旗。刘文岛约同学万耀煌、居正、田桐等人追随孙中山往日本，进入早稻田大学政治经济系读书。

1915年，窃国大盗袁世凯同日本帝国主义签订了二十一条，留日学生多次举行反对这一丧权辱国条约的集会。刘文岛每次到会必发表高亢激昂的演说。当时田桐被孙中山任命为中华革命军湖北总司令，刘文岛为留日学生总代表，他们离日归国，分头进行活动，联络各地各派反袁力量，积极发动讨袁武装。

刘文岛置生死于度外，到北京向袁世凯递交请愿书，被袁世凯政府押送湖北看管。

刘到湖北，埋头读书，刻苦自学，并著书立说。1917年7月，好友万耀煌多方打听、几经波折到湖北来看刘，并告诉他：“没想到洪宪帝登极八十三天就呜呼哀哉了”。刘说：“方今万方多

难，大丈夫安能舞文弄墨，岂不闻班超投笔从戎，祖狄闻鸡起舞？”他从抽屉里取出《党政生活论》一书手稿，交与万耀煌说：“请你北上到天津时，交与梁启超先生过目审阅，更改不妥之处。并请转告，著书乃刘某迫不得已而为之，征战沙场，振兴民国，乃吾之愿也。”

不久，梁任公罗致人员赴欧考察，参加的有刘崇傑、丁文江、徐新六、张君劢、蒋方震均为当时有名人物。刘文岛也以随员参加了这次考察。

当启梁超一行抵巴黎时，正值1919年欧洲第一次世界大战初罢，“巴黎和会”在巴黎附近的凡尔赛宫召开。当时中国出席“巴黎和会”的首席代表陆征祥、顾维钧、王正廷之流，在全国人民的压力下，曾经向和会提出取消帝国主义列强在华的各种特权和要求，但仅有“山东问题”一项被列入讨论，中国人民的正义要求全被与会列强否决，德国在山东的权益由日本继承，并明文载入对德和约。

消息传来，全国人民一致反对，并因此爆发了有名的“五四”运动。在爱国学生和全国人民爱国斗争的威力下，北京政府于6月10日下令，罢了曹、陆、章三人的职务。这时留法学生群情激愤，忧国忧民，为中国之被瓜分而痛心疾首。与此同时，发起了一个欢迎半官方考察团梁启超一行的集会，但道路传言，梁启超有袒日言论，于是很多学生都不允许梁参加集会，拟于席间有所质难。

这似乎成了一个不可收拾的局面。稍待片刻，刘振臂奋然而起，大声说道：我刘文岛是一个爱国军人，因反对二十一条被推为留日学生回国请愿的总代表，倘若梁先生果有卖国之举，我早就开枪打死他，何须有劳众位在此时此地开会反对他呢？”此围遂解。

1920年初，任公一行在巴黎与刘文岛告别，返回祖国。临别

时，任公赠七律诗一首给刘，并资助刘进入巴黎大学深造。

刘之原配夫人廖世劭，与刘系同时留法学生。廖世劭才貌过人，胸怀雄才大略。她不嫌刘穷困，爱慕刘刻苦好学，气节高超。他们共学于巴黎大学，于1924年同得博士学位，并于1922年在法国结婚，夫妇感情甚笃。北伐时，廖任国民革命军妇女部部长。她身先士卒，力疾从公。先后任汉口、江苏等地妇女部长，对当时的妇女革命运动都作出了不可磨灭的贡献。

1924年底刘与廖回国以后，在长沙省长公署当顾问。随后又回到湖北，刘与廖曾短期任教于武昌中华大学。

1925年冬，当唐生智进入长沙取代赵恒惕为湖南“代理省长”之职以后，接着刘文岛以唐生智代表的名义去广东联络活动。时陈铭枢正在广州，他与刘既是保定同学，又是好友，又曾写书信相约，对刘热情欢迎。后经蒋介石的介绍，刘文岛于1925年6月正式加入中国国民党，并留在广州工作。

广州国民党中央委任唐生智为国民革命军第八军军长职。随后经唐推荐，刘受任第八军党代表兼政治部主任。1927年5月，又奉派为国民革命军总司令部总政治部副主任。主任吴敬恒未就职，由刘文岛代理。

1926年7月9日，国民革命军在广州正式誓师北伐，直趋湘鄂，沿途势如破竹。在汀泗桥、贺胜桥的胜利以后，国民革命军各部马不停蹄，9月初直捣武昌城下。但由于吴佩孚集团负隅顽抗，攻克武昌城付出了巨大的牺牲。9月3日晚蒋介石同白崇禧、唐生智、刘文岛一行抵达武昌车站，4日召开紧急会议，蒋未分析敌情就信口说道：“武昌城限48小时攻下，趁敌人立足未稳，一定要攻下。”在场高级将领，均面面相觑。9月5日和8日国民军发起猛攻，9月5日、8日两次规定的攻城都因准备不足，而受到挫折。蒋曾在9月8日警告吴佩孚所委的武昌城防司令刘玉春等，如不在24小时内开城投降，即发炮猛

攻，使城内变成一片瓦砾场。这可急煞了刘文岛和廖世劭，他们夫妇商议，协同湖北省商会会长徐荣廷一起赶到蒋介石驻地南湖行营公署，刘苦苦哀求蒋介石，恳请炮轰武昌城的决议放宽期限。刘对蒋说：“待我们计求万全，既能攻下武昌城，又不以炮轰，以免城内百姓遭浩劫。”蒋先是不允，但两次攻城不下，使他感到硬攻无望，故同意道：“只要能早日攻下武昌，依你们之意亦可。”

湖北是刘文岛的老家，熟人、朋友、乡亲较多。刘和大家在一起想方设法，使总指挥部同城内湘军第三师一个团长，取得了“互相谅解”，并答应了他反正过来给予旅长衔。武昌南门的这一段城墙守卫者，允许国民革命军第四军一个团爬云梯进攻武昌城，其它分队依序地冲进城去，终于战胜了城内吴佩孚的1.2万多北洋军队，于1926年10月10日攻克了武昌城。

国民革命军胜利占领武汉以后，国民革命军总司令部暂时决定从广州迁都武汉，并暂时委任刘文岛代理武（武昌）阳（汉阳）夏（汉口，俗称夏口）市市长。第四、七军转入江西战场，第八军留驻两湖整训。刘夫人廖世劭因病回上海治病。

廖世劭在病中闻听刘文岛退兵至祁阳，心中郁闷，口吐鲜血不止而亡。时为1928年4月10日，年仅32岁。

1930年，刘扶棺回武汉葬亡妻廖世劭于武昌东湖的凤头山麓下。此坟于十年浩劫中被挖掘破坏，仅存一块野草丛生的荒地，棺材骸骨俱无存。1983年9月承蒙人民政府修复。廖之遗孤、海外赤子感中国共产党之恩德无涯矣！

1928年4月，蒋介石驱走了桂系在武汉的势力，第二次任命刘文岛为汉口特别市市长。

刘文岛在两年市长任内，作了些有益于人民的贡献，如将官办的“新市场”改为民办的“民众乐园”，使人民群众有游乐场所。刘开辟了武汉地方最大的公园——中山公园并修建沿汉水、

长江至江汉关的堤防马路。

1929年为了纪念孙中山先生逝世五周年，刘拟定筹建方案，与财政局长吴国桢商量，从上海铸造孙总理的铜像，安放在今六渡桥对面三民路口。孙总理右手持手杖，眼眺远方。在孙总理铜像下面修建了三条象征着孙中山先生毕生奋斗目标的马路，命名为“民权路”、“民族路”、“民生路”，另合之为“三民路”，以表示对孙总理的纪念。

1929年，我与刘文岛相识，结为终身伴侣。

1931年，武汉三镇洪水暴发，洪峰冲击着武汉三镇，江城一片汪洋。此时刘文岛已不是市长，而是湖北省民政厅长。但却心急如焚，坐立不安。刘日日夜夜，腰束草绳，足系草鞋，置身于小木船之中，指挥救灾救人救财产，有时夜间察看水情、险情。我也带着一双儿女搬往亲友处住宿，将二楼的住屋让给被水淹没的公安局人员办公。洪峰退后，沿江防水堤的加高加固，也是刘文岛在执行。曾记得有一次刘视察一段堤防归来，怒不可抑地捶桌子，派人将没有认真施工的总工程师找来问道：“这段堤防（指今汉水桥附近）为什么搞成这个样子？”工程师支吾乱答。刘气忿地挥手道：“无稽之谈，财政拨款绰绰有余，贪污，一定是贪污！生平我最恨贪赃枉法。来人！把他撤职，法庭是问。”然而刘却因此得罪了何成濬的红人。

当时湖北省省长何成濬是吃喝玩乐之徒，刘文岛与他们有不可调和的矛盾。夏斗寅，何成濬、杨永泰等人对刘恨之入骨。刘在武汉市长任内，虽说有些政绩，但遭受何、夏、杨等同僚的忌恨。他们捷足先登来到南京，向蒋介石告了刘的各种编造的罪状，建议把他调职。蒋受到群小的包围，接受群小的意见，让刘出使德、奥、意国。

上海“一·二八”事变后，全国人民的爱国行动，蒋介石不抵抗的卖国罪行，象电波一样传遍全世界。斯时刘文岛在德国，闻蒋

介石不抵抗，速疾书与蒋。刘在信中说蒋：“亲小人，远贤臣。”这种句子一般人是不敢如此直言的。

1933年，刘出使意大利。初到意国，极力研究彼邦国情，并与意国协商，让中国抗战飞行员到意国培训学习飞行技术。在刘出使外国的当时，正值日本侵略我国之际，东北数省被日本占领。我国的国际地位也随之不为人所重视，“弱国无外交”，我国驻外使节均只有公使级。刘出使意大利后，为了提高我国国际地位，便与意大利交涉互换大使。中国之有大使，实自意大利始。

1936年9月18日，二十九军一个连在丰台附近演习，竟被一个日本中队包围，连长出面交涉，也被日军掳去，随后日军包围二十九军营房，19日二十九军被迫退出丰台。蒋介石一再下退让令，但日本驻华大使川越茂提出“在中国实行中日经济合作，共同防共”等条款要求。鉴于此种情形，当时驻英大使郭泰祺、驻德大使顾维均、驻意大使刘文岛等联名致电南京政府外交部说：“川越提出共同防共与日本经济合作，果然坚持包括中国之全部，其范围超过二十一条，直是日本灭亡朝鲜之故伎耳。”

1936年11月25日，《德、日反共国际协定》在柏林签字；1937年11月6日，《德、意、日反共公约》又在罗马签字，当然意大利对中国的抗击日本战争是不表同情的。

刘文岛目睹这种形势，心急如焚，亟欲及早退出意国，而意国又因不同情中国的抗日战争，必然要调回中国的使节。

1937年年底，南京政府电嘱刘文岛回国述职，（此电码仍在侨居美国的作者手中）于是刘文岛一人于1937年底先回国到南京政府述职。

由于刘文岛敢说敢言，在国民党内，得罪人过多。原来中国有许多飞行员在意国学习飞行技术，抗战军兴，飞行员都要提前回国应战，飞行技术并未完全熟练掌握，以致飞机驾不上天。

南京政府马上有人发出陷害刘文岛的谣言，说什么是刘文岛自愿买回一批飞机，赚钱，飞不上天是飞机机件生锈云云。当时蒋介石为此组织了一个检查飞机的检查团，对这批飞不上天的飞机检查的结论是：不是飞机的机件生锈不能起飞，飞机没有任何问题，而是飞行员的飞行驾驶技术没有学成就回国了，才揭穿了这些谎言。

南京沦陷，国民党政府迁来武汉。1938年3月，国民党政府在武汉召开临时全国代表大会，蒋当选为总裁，汪精卫为副总裁，并通过了《抗战建国纲领》。刘作为代表，出席了这次会议，多次发言，大声急呼，要求蒋介石把抗日战争进行到底。

刘在蒋前多次敢说敢顶，又得罪一些权要，这就是刘不受蒋的重用而冷居数十年的主要根源。大陆解放前夕，刘被蒋介石胁迫去台湾。到台湾后，虽仍任立法委员，但冷居闲散，贫病交加，很少问政，至1967年6月忧郁病逝于台湾，享年75岁。

我们共有3子2女，1946年准备带孩子们赴美留学深造。刘文岛从南京赶到上海卖掉上海友人相送的上海海格路房屋，得款3万美元作为费用。10月我随带5个儿女侨居纽约。孩子们在美国读书，都是勤工俭学。小儿子共善，每天送完报纸才能上学。刘文岛病逝后，我们母子无钱赴台奔丧。仅只刘在病中，长子共孚、次女共定去台湾一次省亲侍疾。现在孩子们学已成材，皆为博士、硕士。孩子们虽侨居异国，却无限地怀念、热爱祖国，积极寻找机会为祖国出力。二子刘共展，获美国以利诺理工学院硕士学位。曾于1972年美国国家广播公司首次请去随尼克松访问中国，在北京拍摄纪录片，并担任周恩来总理与尼克松总统之间的翻译。1973年、1978年，直到1983年多次到中国拍摄新闻纪录片，反映宣传祖国新人新事新面貌。刘共展拍摄制作的《大鸟在中国》的电视剧，获到美国电视最高最优奖，曾经多次在中国和美国播映。次女刘共定于1981年回到祖国沈阳东北工学院担任英

语教师，为东北工学院英语教学作出贡献。

刘文岛著有《政党政治论》。留法时曾与廖世勋合译《新军论》，《民约论》，列入共学社丛书。在重庆闲居时，著有《行业组合论》、《行业组合与近代思潮》、《行业组合与教育思潮》、《意大利史地》等书，均由商务印书馆印行。

（本文为刘文岛的侄女刘孟瑶于1983年11月根据作者陆继勤从海外来稿整理）

小资料

解放前武汉市历届市长的更迭

第一次国共合作期间，1926年8月国民革命军北伐抵达武昌城下，9月7日，光复汉阳、汉口，10月10日攻克武昌城。同年12月10日国民党中央执行委员会和国民政府迁来武汉。1927年1月1日国民政府在武汉正式办公。随即划武汉三镇为京兆区，设置武汉市，是为武汉建市之始。1927年4月成立武汉特别市政府，市府委员会由陈公博、吴实崇（德峰）、刘文岛、向忠发、李国煊、陈友仁、苏兆征、何羽道、詹大悲、张国恩、慧吾、周星棠组成，陈公博为主委。不久陈公博去南昌，刘文岛代理武汉市。1927年11月新桂系西征武汉后，派潘宜之为市长，1928年桂系退出武汉，蒋介石派刘文岛第二次接任市长。1931年改汉口为普通市（武昌设市政处），万声扬、何葆华相继任市长。1932年吴国桢继任市长直至1938年10月武汉沦于日寇之手。沦陷期间，日寇设武汉特别市，张仁蠡任伪市长。1943年汪伪政府改汉口为普通市，石星川任伪市长。抗战胜利后，国民党派徐会之为市长（先为普通市，后为特别市）。1949年由晏勋甫接替，直至解放。1946—1949年间，武昌设市，杨锦昱、蒋铭先后任市长市长。汉阳一直是县。

（安 澜）

悼刘尘苏（文岛）先生

万耀煌

1967年6月12日，大家正忙于过端午佳节，想不到突然传来老友尘苏于前一天晚上逝世的消息，一时悲从中来，不能自己。我和尘苏少年同学，可以说通家之好。前天接到他在美国子女的来电，今日又收到他们的来信，陈述他们无法回国奔丧的苦衷和对人子之道的哀痛。去岁尘苏长子共孚，次女共定速快返国省亲侍疾，曾和我长谈他们姊妹兄弟过去在国外工读的苦况，最小的弟弟是靠每天一早送报维持学业。现在共孚虽已学成作事，也

不过仅够生活而已，所以他们不能回国奔丧，其情可恕。回忆我们少年豪情，今日睹尘苏晚境如此凄凉，能不感慨万千，哀痛无既！

回忆往事，我和尘苏一同考进湖北陆军小学，大概是逊清光绪末年，那时学校自总办监督以下教员乃至役，都是清一色的荆州驻防的旗人（即满人），可以说我们一入校后即深印排满的印象，因而使我们青年心里，很早就已倾向革命，课外偷阅《民报》。这时我已参加军中革命秘密组织，尘苏和其他几位志同道合的同学，都是我随后介绍加入的。后来我们由陆军第三中学毕业，又一同考入保定一期入伍生总队，身虽在校受严格军事训练，而心对革命运动实未尝一日敢忘。

辛亥武昌起义，同学闻讯纷纷南下参加革命工作，我去武昌，尘苏赴沪。及和议告成，保定军校召集令也刚好奉到，我们这批参加革命工作的青年，觉得个人天责已尽，立时放弃现有各

级军官的职位，回校继续未完学业。尘苏赴沪曾在先烈陈其美麾下当过排长，这时回校也一笑了之。不过我们此刻由于革命的体验，觉得既入军校，就应当养成一个现代富强国家的革命军人，可是现实太使我们失望。原来那时保定一期正当创办之初，首任校长赵理泰，为当时陆军总长段祺瑞的私人，不学无术；所有教育官队长，都是些不能胜任的陆军速成生，滥竽充数，根本不知道什么教育设施。入伍时除了吃饭以外，什么都没有，一住一个多月，才开始编队，这已经引起全体学生不满现状的心理。后来才发现炮队无炮，马队无马的怪现象。盖以官长无理的压迫，于时同学们抑压很久的一股怨气，至是乃暴发一股不可遏止的学潮，相率集议推派代表，向陆军部请愿撤换校长。尘苏是这次请愿代表之一，亦为全校知名人物。经此风潮，袁世凯始接受侍从武官长荫昌的建议，敦请海宁蒋百里（方震）先生继任校长。这是我国近代军事史上第一件大事。保定军校尔后造就不少军事人才，实由百里先生奠其基。我现在还记得百里先生到校后训话要点。他说：“军人精神要融合日本武士道，欧洲骑士和中国游侠三种气质，铸成重然诺轻生死的精神。保定军校的学生，就要锻炼成这种精神，作为未来的建军基础。其次学问，应以日德为标准，但必须超过德日，超过德日，才能战胜德日。现在一切训练教育的设施，都是朝着这个方向去做。”还说：“方震如不称职，当自杀以谢天下。”百里先生是近代军事泰斗，他这番训话要点，是诚心诚意的想把保定军校办得象一座中国近代建军的摇篮，他的理想是如此的远大，他的热情是如此高涨。大约半年以后，百里先生集合全体教职员学生训话，他以低微沉痛的语调对我们说：“我到校教训你们的原则，就是我要你们做的事，你们必需做到；相对的，我自己应做的事，同样也要做到。你们做不到的，我要责罚你们，我做不到的，我也要责罚我自己。现在你们一切都很好，没有对不起我的事。我自己不能尽责任，是我对