

小说艺术的现在与未来

殷国明著

YIN GUO MIN ZHU



Niuducongshu • Niuducongshu

牛犊丛书

Niuducongshu • Niuducongshu

上海文艺出版社

责任编辑：林爱莲

封面设计：王志伟

牛犊丛书

小说艺术的现在与未来

殷国明著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海翔文印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 11.125 插页 3 字数 154,000

1990年3月第1版 1990年3月第1次印刷

印数：1—2,500册

ISBN 7-5321-0512-1/I·415 定价：4.35元

DC 29/32
卷 头 语

文学观念在更新,美学思想在嬗变,传统文化在发展。时代正呼唤着变革。我国文艺理论研究领域,活跃着一支敏于思索,勤于耕耘,勇于创新,勇于开拓的青年生力军。他们犹如初生牛犊一样生气勃勃。为了反映他们的研究成果,记录他们前进的足迹,鼓励他们继续登攀,我们开辟了这块园地,名曰“牛犊丛书”。

“牛犊丛书”专收青年学人的文艺理论、美学研究和中外文学批评的专题论著,一般限于十万字以内。坚持四项原则,提倡百家争鸣。我们期待着探索的佳构、沉思的美果、新颖的华章、潜心的精制在这块园地中争芳斗妍!

书前有序,书后有跋,为一般著作通例。本丛书每种前有“编者与作者对话”一篇,使读者了解编者组稿意图、作者写作设想、本书主要内

容和其它有关情况，可视为序言，不妨先读。

愿初生的“牛犊”，在这自由的园地里，拉它几回犁，练它几身劲，吃它几丛草，喝它几口水，积累经验，增益才智，献出更多的奶和力，迎接更远大的前程！

上海文艺出版社

编者与作者的对话

编者 从近几年评论界的状况来看，小说艺术评论一向是个热门话题，已出现了很多有份量的论文和专著，但是从你这部书稿的情况来看，好象贯穿了另外一条有关历史的思维路线，我很想听听你在这方面的想法。

作者 好，这实际上也是我写这本小册子的起因。大约在四年前，我曾写过一篇文章，题目是《论现代小说的艺术更新》，主要是想探讨一下现代小说艺术的历史演变线索，应该说是写这本小册子的开头。不知你是否和我有过同感，当时小说界也正进行着一次所谓小说观念的更新，实际上到处弥漫着传统小说和所谓“新潮小说”的冲突。坚持传统小说艺术观

念的人，往往对于批评界的“新潮小说”的鼓吹者、维护者感到困惑和不满，有的甚至视这种新的小说艺术观念为离经叛道的东西。而一部分新潮批评家则针锋相对，采取了和传统的小说艺术观念完全不同甚或对立的态度，以“全新”境界自居，对传统小说嗤之以鼻。这种情景至今在文坛上还没有消失。当时我总觉得中间有很多问题没有说清楚，尤其对于现代小说艺术技巧的产生和发展，人们并没有真正给予注意，所以才造成了所谓传统小说与新潮小说之间人为的相互隔绝，其中包含着许多历史的“误会”。

编者 你的意思是说，你写这本小册子是想消除这种历史的“误会”？

作者 可以这么说，但这只是我摆在前面的目的。

编者 噢？那么藏在后面的目的呢？

作者 那就是立足于历史发展的角度为现代“新潮小说”开辟道路。因为我觉得新潮批评家所采取的“全新”的姿态对现代小说自身的发展，对读者群的壮大并没有

多少聪明之处。相互对立带来相互隔绝，相互隔绝带来相互遮蔽，现代小说的路子不能越走越窄。批评家的任务之一就是发现和倡导新的美学潮流和风格，给许多犹豫不决、隔岸观火、趑趄不前的人打开一个新的艺术天地，并吸引他们进来。这里也有一个接受美学问题。要想引导他们从旧的历史局限中走出来，到达一个新的世界，就应该为他们提供一条从传统小说到现代小说的历史道路，而这条道路首先，也必须从他们原来的经验世界中延伸出来。所以这就必须沟通传统文学与现代文学，寻找一条从过去通向未来的路径。我自己也想搞清楚，现代小说，主要指的是现代主义小说，这位“不速之客”到底是从哪里来的，要到哪里去。

编者 真奇怪，没想到几年前你竟有这样的想法，我记得那时你也同样被看作是“新潮”批评家，在《上海文学》上谈论什么艺术的抽象性之类，很多人说看不懂。不过我对你所说的“隔绝”和“沟通”也有一些

类似的想法。就拿对待现代主义作品来说吧，有些人不喜欢读，不大能接受一些新的艺术观念，并不意味着他们一定是抱残守缺，反对现代艺术观念。这一方面有个审美习惯问题，转变得有一个过程；另一方面还没有找到一条由旧及新，由已知到未知的艺术道路。而一些新潮批评家讲得又太玄，不容易接受。

作者 没错，看来我们说到一块去了。你还记得我的《论鲁迅小说的艺术创新》那篇论文吗？这篇我费了一些心血写成的硕士论文，主要谈的是鲁迅对传统小说艺术的突破，侧重于对现代主义艺术因素的阐述。当时就引起了不同的反响。有些人很赞赏，认为是创新；有些人则觉得难以接受。对于前者我很容易理解，而后者却引起了我的思考，因为其中有的人我很了解，他们绝不是反对或不愿接受新观念的人，只是好象仍有一道无形的墙，难说是不是“鬼打墙”，隔绝了沟通。现在看来，我那篇得意之作对于传流小说因素的分析 and 估计都是不足的。此后，

在小说评论中，我就比较注意沟通传统小说与现代小说的历史联系……

编者 所以你就想当一个理论上的建筑师，在传统小说和现代小说之间架起一座桥梁是不是？这个想法可是太妙了。不过，在今天这个世界上，要想填平传统文学与现代文学之间在意识观念上的鸿沟，你不觉得很难吗？

作者 是很难。所以你看，我并没有架起什么桥梁，只是打了几个不象样的桥墩（两人都笑）。不过，刚开始我并没有感到自己是徒劳的，当然那时还没有想到写专著。1985年，继《现代小说的艺术更新》后，我又写了《从〈故事新编〉到〈百年孤独〉——兼谈二十世纪小说艺术更新的大趋势》一文，得到了贵社编辑同志的鼓励，他们当时正在组织“探索书系”的稿件，希望我能就这个题目写一本书。而我当时也颇想就此写个“大趋势”，为“新潮小说”鸣锣开道。结果，“悲剧”就这样开始了。

编者 悲剧？！你怎么称之为悲剧？这太过分

了！

作者

唉！看来我得站起来和你谈话了。（作者站了起来，在房间踱了一个来回，然后两手插在兜里站在编者面前）你知道要想完成这个题目将意味着什么？意味着要在历史中打几个滚，要用精制、细密的梳子把中外小说作品认真梳理一遍，意味着历史的无情，它不仅会冷落过去许多呕心沥血的创作，而且也会在不久的将来冷落我们的现在……而历史是什么？是一片一望无际的沼泽地，你陷进去容易，爬出来难，它创造了现在，但并不露痕迹；它会制造假象，但会让你信以为真。为了完成这个题目，实际上也是为了解救自己，我不得不去研读大量的中外小说，想理出一条比较清晰的小说艺术演变的线索，结果是越读越觉得自己把握不大、越读越觉得自己读到的太少太少，越读越觉得自己如此的外语水平，如此狭小的眼界，对现代小说如此一鳞半爪的知识，实在不足以完成这个题目。有一段时间，我确实准备放弃了，不想再

忍受这种写作的痛苦。

编者 这种状态我理解，拿王国维的话来说，此是第二境，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，谈不上什么悲剧。

作者 是的，这时“悲剧”并没有出现。因为尽管感到很艰难，我还是发现了很多东西，觉得传统小说和现代小说艺术之间并非绝然不相容的，而是有一种潜在的联系。现代小说艺术的更新往往是传统小说艺术发展的必然结果，传统小说艺术中的很多因素会在现代小说创作中重新“复活”，并大放异彩。这就是所谓从过去看到了现在，而从现在又理解了过去的发现。但是，当我还想向“未来”跨上一步的时候，“悲剧”就出现了。

编者 噢，我明白了，你所说的“悲剧”指的是现代小说艺术本身的前途和命运，是吗？

作者 是的。原来我对于现代小说艺术是满怀信心的，是想通过过去来证明现在，但是当我把“现在”也放在历史的长河中时，发现它也只能是一瞬，而不是永恒，甚至发现它的“黄金时代”已消失，面临着不

可克服的危机。而我，就象一个送殡队伍中的吹鼓手，一边把灵柩送到墓地去，一边还吹吹打打地自我欣赏。

编者 我不同意你的这种看法。对于你书中所表现出来的危机意识，我并不反对，但是不赞成用“危机”来贬低现在要做的事情。现在什么事都存在着危机，但是这并不能说干这些事毫无意义。这正象一个人一样，谁都知道总归是要死的，临近死亡只是时间长短问题，但是，如果一个人觉得自己即将死去今天就不活了，那才是真正的悲剧。现在有些人动不动就是危机，我就不赞成，有危机又怎么样了呢？就因为这个，京剧演员就不唱戏了，交响乐团就解散了，写现代小说的就不写了……对不起，这话并不是全针对你的，我只是也有点想站起来了。（她站了起来）

作者 你说得很好，这会儿我们的对话才达到高潮，很高兴你这样说，使我觉得自己所做的这项工作仍有意义。

编者 不过，关于这本书，最后你还想说点什么

呢？比如主题思想之类。

作者 有的，大概只有一句话：结束传统的迷信，打破现代的神话。

编者 棒极了！

目 录

编者与作者的对话

引子.....	1
---------	---

第一章 走向突破——现代小说中故事结构

的变化.....	10
----------	----

一、最早的讲故事的人现在在哪里?	10
------------------------	----

二、“故事”危机及其结构的演变	22
-----------------------	----

三、小说家不是“说故事的人”	35
----------------------	----

四、“故事”在退却中更新	49
--------------------	----

第二章 新的小说与新的现实..... 63

一、“现实”在不断变化中	65
--------------------	----

二、旧的“现实”在小说中的解体	76
-----------------------	----

三、新的现实和新的小说观念	89
---------------------	----

四、超越“现实”的小说艺术世界	101
-----------------------	-----

第三章 自我在现代小说艺术中的变迁... 114

一、小说创作中的表现自我	115
--------------------	-----

二、自我——一种新的美学因素	128
----------------------	-----

三、自我在现代小说中的美学意蕴·····	140
四、自我发现和自我更新的魅力·····	153
第四章 现代小说艺术思维方式的变革···	167
一、现代小说创作中的“虚化”·····	168
二、现代小说艺术思维的开放性·····	180
三、现代小说艺术思维的整体性·····	193
四、现代小说艺术思维的交融性·····	205
第五章 现代小说艺术更新的一些美学	
特征·····	219
一、现代小说的信息负荷和内容的密集性·····	221
二、艺术视点的“向内转”——对心灵的发现·····	233
三、走向多层次的立体小说艺术世界·····	246
四、神秘的象征和隐喻·····	258
第六章 现代小说艺术形态和语象的	
流变·····	273
一、具象化的小说世界·····	274
二、从其象走向表象的小说世界·····	284
三、向抽象化小说世界的演化·····	295
四、语象类型的自然重叠和新的美学境界·····	305
第七章 现代小说艺术的危机和生机·····	314
一、小说——正在殒落的太阳？·····	315
二、现代小说——技巧的时代？·····	322
三、新的综合——现代小说艺术的生机？·····	333

引 子

只要把托尔斯泰、巴尔扎克等十九世纪小说大师的作品，和二十世纪新起的小说家，诸如普鲁斯特、福克纳、鲁迅等人的作品进行一番比较，就不难发现两者之间的巨大差异。这种差异不仅表现在小说的题材、主题、形式、技巧等艺术因素方面，甚至也不仅仅表现为一种个性和风格的不同，而是表现为两个不同的小说世界，显示出一种在美学和小说观念上的根本变革。也许正因为如此，对于一些仅仅从表面观察小说的人来说，这种变革仿佛来得太突然了，以至于无法真正把握、理解传统小说和现代小说艺术之间的历史联系，从而和二十世纪以来在小说创作中的一些新的探索、新的成就格格不入。于是，在我们的审美观念中，我们不得时常面对着由于隔膜而产生的“鸿沟”：传统小说和现

代小说被截然分离开了，并且人为地被对立起来，构成了彼此矛盾、冲突，甚至相互诋毁的两个阵营，一部分人站在一端，打着托尔斯泰、巴尔扎克等十九世纪伟大作家的旗帜，来反对和抵抗二十世纪以来的小说艺术变革；而另一部分人则醉心于普鲁斯特、福克纳等现代小说家的创作，视传统的现实主义小说创作为“陈旧”和“过时”的货色，不再予以理会。

显然，这是一种由误解所造成的不幸。为此在艺术创作和欣赏中，人们失去了许多举一反三、进行创新的机会，成为某种既定的小说观念的俘虏，仅仅为了盲目的自尊心或自信心而被习惯的审美意向所驱使。无疑，如果把历史割裂开来，孤立地去分析每一种艺术现象，都很容易为任何一种自以为是的观点找到根据，单独去分析托尔斯泰或巴尔扎克的小说，很容易指出它们与现代小说的对立之处和陈旧之处，同样在普鲁斯特或福克纳的小说中也很容易找到与传统小说格格不入之处。但是，这决不意味着在十九世纪传统小说和二十世纪现代小说之间有一条泾渭分明的分界线，或者不可逾越的鸿沟。

实际上，现代小说艺术的变革是在十九世