

詩詞拾翠



# 诗词拾翠

蔡厚示

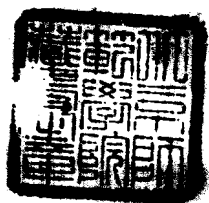
首都师范大学图书馆



21032281

海峡文艺出版社

一九八五年·福州



1032281

# 诗 词 拾 翠

蔡 厚 示

\*

海峡文艺出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 4印张 4插页 93千字

1985年6月第1版

1985年6月第1次印刷

印数: 1—12,464

书号: 10368·15 定价: 0.85元

## 目 录

DC47/01

诗味从何而来?

——谈《木兰诗》……………〔1〕

曹操诗歌艺术剖析……………〔6〕

清超越俗 出人意表

——孟浩然《春晓》赏析……………〔15〕

莫愁前路无知已

——高适《别董大》赏析……………〔17〕

奇才、奇气、奇情

——岑参《白雪歌送武判官归京》赏析……………〔20〕

情在言外 旨冥句中

——说朱庆馀的《近试上张水部》……………〔23〕

一首高华雄浑的晚唐佳作

——许浑《秋日赴阙题潼关驿楼》赏析……………〔25〕

慷慨悲壮 深沉动人

——说温庭筠的《经五丈原》……………〔27〕

(以上诗赏析)

思想 形象 意境

——谈两首敦煌曲子词……………〔29〕

神在个中 音流弦外

——谈李白的两首词……………〔32〕

一幅诗意浓郁的水画

- 张志和《渔歌子》赏析……………〔35〕

中唐的边塞词

- 谈韦应物、戴叔伦的《调笑令》……………〔37〕

学习民歌创新诗

- 谈白居易、刘禹锡的《忆江南》词……………〔39〕

画屏金鹧鸪

- 温庭筠《菩萨蛮》词赏析……………〔41〕

清新流丽 宛转情长

- 温庭筠《梦江南》词赏析……………〔44〕

运密入疏 寓浓于淡

- 韦庄《女冠子》词赏析……………〔46〕

风乍起，吹皱一池春水

- 谈冯延巳的《谒金门》……………〔48〕

极沉郁之致 穷顿挫之妙

- 冯延巳《鹊踏枝》词赏析……………〔51〕

- 李璟、李煜词赏析……………〔53〕

- 北宋初期词三首……………〔61〕

春归何处？

- 谈黄庭坚的《清平乐》……………〔67〕

（以上词赏析）

形象思维的典范

- 读毛主席诗词札记……………〔70〕

（以上毛主席诗词赏析）

“离形得似”与“万取一收”

- 试述司空图《诗品》中关于诗歌形象化和典型化的见解……………〔86〕

|                         |       |
|-------------------------|-------|
| 唐代诗论中的意境说·····          | [100] |
| 谈含蓄与朦胧·····             | [109] |
| 试谈用马克思主义观点研究中国古代诗论····· | [116] |

(以上诗歌理论)

# 诗 味 从 何 而 来？

## ——谈《木兰诗》

毛主席谈诗，很强调“诗味”。他批评某些宋诗不好，说它“味同嚼蜡”。诗至于无味或味同嚼蜡，那真该诗作者悲哀了。

诗味从何而来？人们多喜欢以唐诗为例。实际上，许多唐诗诗味之所以浓冽，往往从学习民歌中得来。唐代大诗人如李白、杜甫、白居易、刘禹锡等，无不擅长于从民歌中汲取养料和形式。关于这一点，一般文学史、诗歌史著作中都有论述，毋须我多说。我这里仅就北朝民歌《木兰诗》进行探讨，试谈一谈它的诗味从何而来，以供我们创作今诗的借鉴。

诗味首先要求诗有意味。意味深长，则诗味隽永；意味不足，则诗味淡薄。在中国古代诗歌史上，《木兰诗》和《孔雀东南飞》之所以被誉为劳动人民诗歌中的“双璧”，首先就在于它们意味深长。《木兰诗》成功地塑造了木兰这一爱国女英雄的形象：她打破了封建社会中男尊女卑、男强女弱的陈腐观念，毅然代父从军，走上了保卫祖国北方边境的战斗岗位；她坚强、勇敢、机智地完成了任务，胜利后，又不贪爵禄，不慕荣华，只求回家欢聚，恢复其少女的身份和保持劳动者的本色。这一切优秀品质，跟剥削阶级的懦弱而又贪婪、野心勃勃而又装腔作势等丑恶行径，正好形成鲜明的对照。这是对封建礼教的大胆挑战，是对“唯女子与小人为难养也”的谬论的有力批驳。正是这深长的意味，为酿成《木兰诗》醇美的诗味提供了基本曲料。

诗味又要求诗有情味。情味愈浓，则诗味愈出；情味干涸，则诗味阙如。《木兰诗》起首一大段，透过织机声的响而复停，便清晰地衬托出木兰的情思和苦闷。接着通过一问一答，展示了木兰苦闷的来由和替父出征的决心。既交代了人物和人物所处的环境，又叙明了人物行动的契机；民歌作者且用设问方式（“问女何所思？问女何所忆？”）直接面对木兰，表现出对木兰的无比喜爱，以此增强对读者的感染力。读者由此情味俱生，自然而然也关心起女主人公的命运来了。以下着力写木兰出征前、征途中和回家后的心理、活动，而很少写她在战斗中的英雄业绩。从表面上看，似乎儿女情刻画得多，英雄气描绘得少。但从实际效果看，诗中所刻划的种种儿女情状，正多方面地丰富了木兰的英雄性格，使这一形象有血有肉，真实动人。“旦辞爷娘去，暮宿黄河边。不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。”少女情状，呼之欲出。木兰以一女身，在多年艰苦的征战生活中，能女扮男装而不被察觉，已显得异常聪明和机警；在万里关山的殊死争夺中，又能屡建战功而奏凯归来，更显出无比英勇和豪健。在这里，儿女情与英雄气，不是相得益彰么？诗不写情，必然无味。

“四人帮”反对在文艺作品中写儿女情，结果怎样呢？他们笔下生造出来的“英雄”形象，除了“头上长角，身上长刺”令人憎恶外，几乎都象泥塑木雕的一般；他们套话满嘴，空话连篇，艺术上毫无生气，只能败坏读者或观众的胃口。情同木石，哪还谈得上什么诗味呢？

诗味又要求诗有兴味（即艺术趣味）。兴味丰饶，则诗味洋溢；兴味短缺，则诗味索然。《木兰诗》匠心独运，在艺术上有许多奇妙手法能引人入胜，增人兴味。如描绘木兰形象，有时“惜墨似金”，写得极简；有时又“泼墨如水”，尽力铺排。如“万里赴戎机”以下六句才三十字，便概括了木兰十几年出死入

生、保家卫国的战斗生涯，显得何等精炼！中两句：“朔气传金柝，寒光照铁衣”，写朔风凛冽，刁斗声声，月光映雪，木兰未眠。此情此景，有声有色，多么耐人寻味！而“东市买骏马，西市买鞍鞴，南市买辔头，北市买长鞭”四句凡二十字，仅复述了上文“市鞍马”三字的内容，看去似乎呆板、累赘，其实却十分灵活，简洁。因为经它这么一渲染，便把木兰及其一家紧张而又周密地准备戎装的气氛完全烘托出来了。而且它层次分明，用词妥贴。因为有骏马而无鞍鞴，不可以骑坐；有鞍鞴而无辔头，不可以控御；有辔头而无长鞭，不可以鞭策。这种东、西、南、北循序铺排的手法，在民歌中固属常见（如汉乐府《江南可采莲》即是），但在《木兰诗》中用得尤多且活。如“旦辞爷娘去”以下八句，“爷娘闻女来”以下六句，或依时间（旦、暮），或依辈份（父母、姊、弟），都采用循序铺排的方式。正是在这种很容易流于程式化的铺叙中，《木兰诗》却写得风趣横生，兴味淋漓，使情事如见，景物若画。诗中充满喜剧性情调，富有浪漫主义色彩。在那样一个苦难深重的黑暗社会里，竟出现如此欢快的作品，更有力地证明了劳动人民英雄主义和乐观主义的精神，是任何凶恶势力所无法制伏的。清人沈德潜说：“事奇诗奇。卑靡时得此，如凤凰鸣，庆云见，为之快绝。”再加上诗中情节生动，章法严谨，语言精确，描绘入神，因此读时便顿觉兴味和诗味都无穷了。

诗味还要求诗有韵味。韵味悠扬，则诗味益美，韵味滞涩，则诗味俱丧。《木兰诗》不仅音韵浏亮悦耳，节奏明快有力，而且在押韵、句式等方面既整饬而又富有变化，形成一种多样而又统一的美。如“爷娘闻女来，出郭相扶将。阿姊闻妹来，当户理红妆。小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。”在句式的重迭和排比中，不仅人物的情态既多样（各人举止不同），又统一（各人的

心意如一），而且句式参差错落，音韵铿锵，似珠圆玉润，流转生光。特别是“霍霍”二字，写出何等生气！诗中多用朴素的口语，间或穿插工巧的律句。或整或散，跌宕多姿。末四句用雄兔、雌兔为喻，以问句作结。这些都足供读者细心玩味，令人生余韵不绝之感。

总之，诗要有味，意味、情味、兴味、韵味不可缺一。要使四者皆备，诗人应从实际生活出发，从形象思维入手，加强创作实践，不断提高思想水平和艺术技巧。舍此不求，而妄图创立一些如“三突出”之类的框框套套，或乞灵于“诗歌作法”之类的“神丹妙药”，那是永远写不出好诗来的。倒不如读一读《木兰诗》一类优秀作品，品一品它的“味”，也许还能得到一些有益的启发！

## 〔附〕

### 木 兰 诗

唧唧复唧唧，木兰当户织。  
不闻机杼声，唯闻女叹息。  
问女何所思？问女何所忆？  
“女亦无所思，女亦无所忆。  
昨夜见军帖，可汗大点兵。  
军书十二卷，卷卷有爷名。  
阿爷无大儿，木兰无长兄。  
愿为市鞍马，从此替爷征。”

东市买骏马，西市买鞍鞴，

南市买骏马，北市买长鞭。  
旦辞爷娘去，暮宿黄河边。  
不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。  
旦辞黄河去，暮至黑山头。  
不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。  
万里赴戎机，关山度若飞。  
朔气传金柝，寒光照铁衣。  
将军百战死，壮士十年归。

归来见天子，天子坐明堂。  
策勋十二转，赏赐百千强。  
可汗问所欲，“木兰不用尚书郎。  
愿借明驼千里足，送儿还故乡。”

爷娘闻女来，出郭相扶将。  
阿姊闻妹来，当户理红妆。  
小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。  
开我东阁门，坐我西阁床。  
脱我战时袍，着我旧时裳。  
当窗理云鬓，对镜贴花黄。  
出门看伙伴，伙伴皆惊惶：  
“同行十二年，不知木兰是女郎。”

雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。  
双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

——郭茂倩：《乐府诗集·梁鼓角横吹曲》

## 曹操诗歌艺术剖析

曹操是汉代末年著名的政治家、军事家，也是我国文学史上卓越的诗人。他的诗歌，保存到现在的虽只有二十几首，但它上继先秦两汉民歌的优良传统，下开建安时期慷慨激昂的现实主义诗风，对后世诗歌的发展产生过深远影响。陈沆《诗比兴笺》云：

“曹公苍莽、古直、悲凉。其诗上继变雅，无篇不奇。”方东树更推尊曹操是“千古诗人第一之祖”<sup>〔1〕</sup>。这些话无疑都说得过了头。但平心而论，曹操的诗歌不仅在思想上有许多杰出之处，在艺术上也颇富特色。为此，本文拟着重从审美角度对曹操诗歌的艺术试作剖析。

### 一

曹操的诗歌，一反两汉几百年间文人诗歌重形式、轻内容的倾向，真能“以情纬文，以文被质”<sup>〔2〕</sup>，达到了情文并茂和文质相称的要求。这可从以下几方面说明：

（1）曹操在诗歌中鲜明地表达了他的哲学思想。如《精列》：“厥初生，造化之陶物，莫不有终期。……周孔圣祖落，会稽以坟丘。会稽以坟丘，陶陶谁能度？君子以弗忧。”意思是说：亘古以来，自然界创造的万事万物都有一个从发生、发展到消亡的过程。人也这样，有生必有死。象圣人周公和孔子都死

了，禹葬在会稽也变成一抔黄土了。既然如此，谁还能超越这个规律呢？所以聪明人是不为生死担忧的。在《度关山》中，曹操强调人的作用说：“天地间，人为贵。”在《步出夏门行》中，曹操写道：“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。”认为人的寿夭，不是全由老天爷决定的；只要人们注意身心健康，保持乐观精神，也能使寿命延长。显然，这些都是用诗的语言表达的朴素辩证法和朴素唯物主义的思想。

不仅上述诸篇是这样。即使某些以游仙为题材的诗篇，我们从中也能察知曹操对宇宙和人生的看法。譬如《气出唱》三首，一般注家多以为是求仙慕道之作，我却不以为然。我认为它是借游仙为题材以寄托那一时代特定的审美理想。如在“骖驾六龙饮玉浆，河水尽，不东流”的艺术形象里，就有“吾将上下而求索”的屈原和“与日逐走”的夸父的影子。《山海经·海外北经》载：“夸父与日逐走，入日。渴，欲得饮，饮于河、渭，河、渭不足……。”曹操在楚辞和这一神话的基础上，塑造了一个把黄河水都喝干了的雄伟形象，从而反映出他对宇宙、人生的积极态度和昂扬向上的浪漫主义憧憬。

（2）曹操在诗歌中充分地体现出他的政治主张。如《对酒》篇，描绘了一个政令严明、生产繁荣、“民无所争讼”的太平盛世，寄寓了他的政治设想。他提出的“三年耕有九年储，仓谷满盈”的社会规划，在当时是被部分实现了的。

（3）曹操真实地描绘了现实生活，创作了许多富有时代精神的诗篇。如《薤露行》、《蒿里行》等篇，都被后代诗评家如钟惺、沈德潜等人称做“汉末实录”，起了一代“诗史”的作用。

以上说明：曹操诗歌的审美价值，首先是跟它先进的哲学思想、政治主张和深刻的社会内容联系在一起的。曹操许多优美的

诗篇，综合了那个时代的审美经验，在历史上曾有助于人们对真、善、美的追求。我们不能根据《三国演义》中那个被丑化了的曹操形象去评价历史上那个真实的曹操，正如我们不应该用历史上那个真实的曹操去否定《三国演义》中那个成功的曹操形象是同样的道理。当然，历史上那个真实的曹操也有错误以至反动的一面，如镇压过黄巾大起义，杀了持不同政见的知识分子孔融、杨修等，喜欢玩弄权术……。但瑕不掩瑜，他在统一中国北方和发展生产、安定社会方面所作出的贡献，是不应该被抹杀的。他在诗歌审美活动中的优异成绩，也同样是应该受到重视的。

刘勰说得好：“故情者，文之经；辞者，理之纬。经正而后纬成，理定而后辞畅。此立文之本源也。”<sup>〔3〕</sup>曹操的诗歌之所以能具有巨大的艺术魅力，正首先由于它以情为经、有着先进思想和深刻内容的缘故。如《度关山》和《步出夏门行》诸篇，曹操敢面对现实，直吐胸臆，恰似清人陈祚明所说：“本无泛语，根在性情，故其跌宕悲凉，独臻超越”<sup>〔4〕</sup>。要不然的话，若是思想陈腐和内容肤浅，则即使技巧工致，也是不可能成为“独臻超越”的艺术品的。

## 二

曹操的诗歌，不愧为“建安风骨”的代表作。所谓“风骨”，尽管近人有各式各样的解释，但都不否认它是指一种既有充实内容，又有强烈感染力的质朴、刚健、清新、明朗的艺术风格。就审美范畴说，它属于一种刚性的崇高美，或又称壮美。

宋人敖陶孙在《臞翁诗评》中说曹操的诗歌“如幽燕老将，气韵沉雄”，我以为是抓住了它的风格特征的。试细读《步出夏

门行》组诗，就可明显看到这点。

《步出夏门行》写于公元二〇七年曹操北征乌桓的途中。它一如曹操的其它诗篇，都是“借古乐府写时事”<sup>(5)</sup>的。它虽在戎马倥偬之间写成，却立意深远，笔力遒健。在组诗开头相当序曲的《艳》中，曹操抒发了他身经碣石心怀天下的豪情，为全诗定下了慷慨激越的基调。

组诗的头一首《观沧海》，历来被人们推为中国山水诗的创始之作。它说明那个时代的人们已把大自然作为审美对象，他们的审美感已大为丰富。但这首诗的卓越之处不只在此。更难能可贵的是曹操在这首诗中把审美客体和审美主体融而为一，通过对大海吞吐日月星辰那种壮丽景色的描写，抒发了他统一祖国的雄心壮志。在曹操的笔下，景物都写得生气勃勃。沈德潜说曹操诗“时露霸气”<sup>(6)</sup>，是有几分道理的。所谓“霸气”，指的正是曹操志在统一的襟怀。你看：海水动荡，山岛矗立；树木葱茏，百草苍翠。祖国山河显得何等雄浑，何等有生命活力！在萧瑟的秋风中，洪波涌跃，一浪高似一浪。这又是何等顽强的斗争精神！

“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”这四句更是气象壮阔，想象宏奇。诚如沈德潜所说：“有吞吐宇宙气象。”<sup>(7)</sup>鲁迅说得好：曹操的“胆子很大，文章从通脱得力不少，做文章时又没有顾忌，想写的便写出来。”<sup>(8)</sup>做文章如此，写诗歌也是这样。曹操敢于抒写自己的政治抱负，在诗歌中不隐瞒自己的观点，这点精神是令人赞赏的。

组诗的第二首《冬十月》和第三首《河朔寒》（又作《土不同》）写于胜利班师的凯歌声中。它先后描绘出“天气肃清，繁霜霏霏”的冀北初冬和“水竭不流，冰坚可蹈”的河朔隆寒时的行旅图。尽管一路上“舟船行难”，将士们“心常叹怨”，但曹操在诗中仍然有一股沉雄之气贯串始终。“鸱鸡晨鸣，鸿雁南

飞，鹭鸟潜藏，熊罴窟栖”，勾勒出一个虽悲凉、萧瑟却又有声有色的世界。真可谓虽悲而壮，不失幽燕老将的气度。

末一首《神龟虽寿》乃千古传诵之作。它显示了曹操在政治上乐观进取的昂扬斗志。曹操虽然认识到生总要转化为死是不可抗拒的自然规律；但他同时认为：在客观规律许可下，人的主观能动性还是很大的。“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”四句，形象地表达出人生有限而壮志无穷的辩证思想。全诗直抒肺腑，不假雕绘。它用质朴的语言，组成“气韵沉雄”的诗句。怪不得《世说新语》记东晋王敦每逢酒后便吟此四句，禁不住以如意击节赞赏，连唾壶也被敲缺了。

钟嵘主张好诗要“干之以风力，润之以丹彩，使味之者无极，闻之者动心”<sup>(9)</sup>。意思是说：要以“风骨”（“风力”即“风骨”）为躯干，以词藻为装饰，使读者觉得津津有味，使听众受到强烈感染。建安时期的许多优秀诗歌，堪称这种典范。刘勰说：“观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。”<sup>(10)</sup>综观曹操的全部诗作，虽不能过誉为“无篇不奇”，但就志深笔长、梗概多气两点而言，确不愧为“建安风骨”之冠，连他的儿子曹丕、曹植也略逊一筹，七子之徒更是望尘莫及了。明代徐祯卿认为王粲、刘桢等人在气韵（即风骨、韵味）方面皆不如曹操超妙、奇峻<sup>(11)</sup>，我深有同感。

### 三

前人评曹操的诗歌时，多强调它的质朴和古直。在崇尚骈俪、追慕浮华的魏晋南北朝时期，曹操的诗歌未受到应有重视是不奇怪的。但连独具只眼、自称重“自然英旨”的钟嵘在《诗品》中也把曹操诗屈居下品，这就不能不使后人感到是千古憾事

了。

鲁迅对曹操的诗文作出了准确而又全面的审美判断。他在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中说：“董卓之后，曹操专权。在他的统治之下，第一个特色便是尚刑名。他的立法是很严的，……因此之故，影响到文章方面，成了清峻的风格——就是文章要简约严明的意思。”曹操敢于撇开陈言滥调，革除典雅的陋习，也如鲁迅所指出：“力倡通脱”，“是一个改造文章的祖师”。这无论就散文方面说，或就诗歌方面说，都是恰切的。下面试举一二例说明：

曹操的《薤露行》和《蒿里行》都是用挽歌叙写时事的。它完全摆脱了乐府古题的陈旧约束，直接反映了汉末动乱期间广阔的社会生活。它用质朴而又形象的描绘，有力地控诉了军阀混战的种种恶果。方东树在《昭昧詹言》中评《薤露行》说：“此诗浩气奋迈，古直悲凉，音节词旨，雄恣真朴。”评《蒿里行》说：“真朴、雄阔、远大。”如《蒿里行》：“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。”这是一幅多么真朴而又令人触目惊心的悲惨画面！“生民百遗一，念之断人肠！”再从画面中引出必然的慨叹。写到此，诗人已毋须另费笔墨，而人们渴望祖国安定、统一的心愿就昭然揭出了。这是何等质朴、古直，又何等真实、生动！

《苦寒行》是写曹操在公元二〇六年春征伐袁绍余党高干时行军路上的情景。全诗用铺垫的手法，写得一层深似一层。起首写道路的艰难，山谷的凄凉，兼之以野兽出没，风雪交加。无怪乎诗人要“延颈长叹息”，心情为之“怫郁”不安了。后半进一步写水深桥断，日暮途迷，加上人饥马饿，无处栖宿。在这样困难的境况下，曹操统率的大军没有退却，相反还“担囊行取薪，斧冰持作糜”，克服困难继续前进。诗中所描绘的凄凉景物，正