

文学广角的女性视野

陈素琰



文学广角的女性视野

陈素琰



城出版社

文学广角的女性视野

陈素琰

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 5.75印张 3插页 80,000字

1988年10月第1版 1988年10月第1次印刷

印数 半精1— 3,395册

ISBN 7-5360-0222-X/I·210

半精装定价：2.20元

总 序

一部文学史，就是以创作和批评为两翼的双桅船不断前进的历史。

近几年来，由于社会生活的变革，也由于丰富多样的文学实践，催动着文艺观念的日益更新和批评之树的健旺成长。这个事实，将以无可争辩的内在合理性，把生活实践、文艺创作、文艺鉴赏和文艺理论有机地联结起来，形成一个互相关联、互相作用并不断地进行自我调节和优化选择的文艺发展系统，从而更有力地促进我国文学艺术的昌盛。

我们业已面临着种种挑战。广大从历史趋向和生活潮流中汲取着开放意识的文艺理论批评工作者，愈益醒悟到，文学艺术欲追随时代的变革，求得积极

的发展，不突破以往某些封闭自锁的理论模式，不努力寻求新知是不可思议的。鉴于这一情势，为了拓展理论思维的空间，为了促进文艺领域知识结构的更新和审美意识的变革，我们编辑了这套《开放文丛》，以期对文艺理论和创作面向现代化、面向世界、面向未来，对正在探寻文化艺术新境界的人们有所助益。

毫无疑问，我们必须坚持在唯物史观和辩证唯物论的指导下进行理论探索 and 创作实践。然而，正如马克思所说：

“那些发展着自己的物质生产和物质交往的人们，在改变自己的这个现实的同时也改变着自己的思维和思维的产物。”

（《马克思恩格斯全集》第三卷第30页）
作为马克思主义的文艺理论，并不是一诞生就完善、就封闭、就宣告真理的终结，而是随着科学和现实的发展而扩大着内涵和变动着形式，不断地开辟通往

真理的道路，从而获得新的活力。今天，我们承受着新时期阳光的照临，在人们社会实践活动领域日益扩大，文化背景知识日益增加、对比参照系不断发生变化的同时，也改变着自己的思维方式和思维产物。越来越多的人急切地要求文艺理论由封闭型转向开放型，要求从某些单向、划一、僵化的模式中解放出来，让思维在更为宽广的领域里驰骋，促进马克思主义文艺理论的整体性发展。这是一项严肃而有切实意义的工程。在坚持马克思主义基本原则的前提下，我们愿意和在文艺领域探索科学方法与艺术精灵的有志之士一道，为加强理论学习，为解放思想，为促进学术自由，为以一切有科学价值的新的营养和新的方法来丰富与发展文艺理论而竭尽心力，共同把我们的理论和批评推向前进。

在这套《开放文丛》中，我们将力求

吸收目前国内文艺理论 and 研究的最新成果；将着力运用现代意识和多维视角探讨文艺创作的新鲜经验；将期待在继承传统又突破传统的过程中建立新的批评格局；同时，还将扩大中外文艺信息的交流，以开阔人们的审美视野。

《开放文丛》将努力贯彻百家争鸣的方针。我们鼓励它的作者们发挥批评主体的能动性、积极性和创造性。只要立论坚实、言之成理，即使是见解不同的理论探索，也将广采博纳。探索和试验可能出现偏颇或闪失，但不必求全责备。允许反批评和再探讨，而每一个前进的脚印应该受到保护。《开放文丛》向往于学术性与知识性相结合，科学性与艺术性相融汇，但这并非一日之功。因此，希望广大读者予以指正，使它在更理想的层次上有所进取。

这套丛书，作为中国社会科学院文学研究所着眼于“以立为主”，进行新

兴学科建设的尝试之一，由所内外部分研究人员和花城出版社有关同志组成编委会，并为共同的目标进行真诚的合作。由于人力不足和水平有限，丛书的缺陷或失误定然不免，恳望得到海内同好的批评与赐教。

我们处在开放的时代。文学艺术对已知世界的把握和对未知世界的突进，将在开放的文化氛围中转换成恒久的美学现实。那么，就让我们从这里开始，走向新的地平线，迎向更广阔的空间。

《开放文丛》编委会

一九八六年三月 北京

目 录

第一章 文学广角下的一个独特世界	1
一、中国女性文学的方位	1
二、中国现代女性文学的萌生	5
三、低潮及新时期的勃兴	8
四、情感内涵的历史衍进	12
第二章 大时代中纯洁的“百合花”	19
一、女性的“男性化”与时代大主题	19
二、社会题材的女性情感化	31
三、非自觉的女性艺术手法	40
第三章 社会激情的合理延伸	57
一、连接昨天和今天的热诚	57
二、泥泞与风雪中的诗情	63
三、在新的生活中思考	75
第四章 从社会理想到情感理想	93
一、“异端”情感的挑战	93

二、背负人性的十字架.....	103
三、女性的艺术感伤.....	116
第五章 人生价值与人格自尊的崇奉	
.....	126
一、高雅文化的追求与感喟.....	126
二、一代女性的人生失落与选择.....	143
三、失去激情之后.....	151
第六章 女性：独特的审美目光.....	153
一、无可争议的才能.....	153
二、先锋性的艺术探求.....	161
三、现代审美目光的兴起.....	173

第一章 文学广角下的 一个独特世界

一、中国女性文学的方位

要是女性不能自立，则女性文学也谈不上自立。女性在社会生活中所获得的权力和地位是衡量女性文学存在及其取得成就最重要的条件。中国妇女长期对于男人的依附状态，使中国漫长文学史中除了极少数佼佼者具有独立地位之外（如曹魏时的蔡琰、宋代的李清照），大量的“女性作家”，其身份大体非娼即尼，或类同于此的同样不具独立人格的妇女（如诸多“官怨”的无名作者）。长期封建社会中留传下来的女性作品是畸形的，它们多半表达了为获得卑微生存条件而“谄媚男性”的目的。特别是那些诗、词、曲类的诗歌作品，往往以作者的特殊

地位显示“风雅”，不过为博得男子的称羨和欢心而作，“她们在谄媚男性失败时又把文学当作泄怨的工具”^①。所以，长时期中国文学中的女性文学始终摆脱不了“谄”和“怨”两个字，这种概括大约并不偏颇。

女性解放往往提供时代解放的证明；女性文学的发达，同样是该民族文学发展所达到的自由度的明显反衬。美国当前相当引人注目的妇女文学的繁荣，直接受惠于六十年代后期的女权运动。这一运动是由六十年代初所谓“二等公民”问题的提出而受到重视的。它可直接溯源到一百二十多年前的黑人解放运动，最早的妇女运动便是妇女争取参加废奴运动的斗争。此后，这一运动持续不断，直接促进了妇女文学的创作和研究的发展。在中国，情况与此有所不同，1949年以后，社会采取了有效的措施改善妇女的状况，直接导致女性地位的确立和加强。当然，以男性为中心的观念在中国还是相当稳定的历史潜因，它成为一种障碍，造成全社会乃至女性自身的思维惯性，使中国女性

^① 谭正璧：《中国女性文学史话》。

的真正独立成为未来的目标。

但新中国女性作家的状况毕竟要好得多，因为知识妇女在中国的自我觉醒属于先进序列。这导致中国社会解放以来的女性作家的参与与兴起。运动缓缓地、时进时退地开始了。之所以是缓慢的，甚而是时进时退的，原因在于文学的长期禁锢以及其它因素对于文学的干扰。一个时代要是热衷于对文学实行从表现内容到表现方式的全面规定和全面限制，就会使文学消失了一切的个别色彩，当然也消失了以性别来对文学进行分类研究的可能性。

当前阶段的文学，女性作家的创造性成果之引人注目，为“五四”以来所仅见。此种局面的出现，自然有赖于文学充分自由发展所造成的自然推动力，但最终的说明，仍然要到这个处于开放与封闭的十字街口的急剧变动的社会去找。中国人从来没有像如今这样享有对于世界了解的可能性，这使中国文学得到了巨大的好处。1976年后，文学不断排除干扰所取得的大步迈进，直接鼓舞了女性作家的参与意识并导致女性聪明才智的大发挥。

社会的进步（这个进步的主要标志是科学

与民主思想的增长)促进女性意识的形成。“女性意识”在文艺方面的阐释始于英国现代女作家维吉尼亚·伍尔夫的《自己的一间屋》。她指出,妇女的特殊生活条件决定了她在观察世界和分析性格方面的特点,而这种特点又决定她在创作中最适合采用的体裁。同时,她还提出应该创造一种女性的文风。所有这些,实际上是在摸索着创造一种有自己的特点的妇女文学。^①这一论述对当前中国女性文学研究的范畴界定提供了有益的根据。谭正璧在阐明女性文学史的性质时虽然没有用女性意识的概念,但他强调的内涵与维吉尼亚·伍尔夫的是相近的:“所谓女性文学史,实为过去女性努力于文学之总探讨,兼于此寓过去女性生活之概况,以资研究女性问题者之参考。”^②

我们愿意把女性文学的研究,放置于女性意识的观念之下进行,即我们首先确认,女性作家的创作具有不容忽视的独特的性别特征。不少论者都注意到女性的性别本身影响她的想

① 朱虹:《美国女作家短篇小说选·编者序》。

② 谭正璧:《中国女性文学史话》。

象力；妇女的特殊感受方式导致妇女的特殊表达方式，即以女性生活的、情感的，心理的条件所看到的人生万态的艺术呈现——充满了女性特殊的风格和情调。它除了提供有异于男性的特殊的审美价值之外，还给读者、批评家和文学史家以特殊的认识价值：从中了解那个时代女性对于世界的理性和情感态度。在男人仍然充当主要角色的时代，先知先觉的女性作家担负了表现女性的任务。她们不能不对自身的命运表示关切，因为除此之外，她们不可能有别的期待。因而，我们谈论女性文学就不单单是谈论它的女性作者，而是在很多时候谈论女性如何关心自己，即女性作者心目中的女性。

二、中国现代女性文学的萌生

中国女性文学之具有独立的女性意识，萌起于“五四”新文学运动。当时思想大解放的气氛使女性文学一开始就把文学的理想建立在女性的解放、特别是女性为争取自身婚姻、恋爱权而进行的抗争上。早期新文学作品有相当部分对封建主义的节烈观进行了猛烈的抨击，不

少是直接反抗父母之命、媒妁之言而鼓吹自由恋爱的。当时不少女性作家的作品，都在恋爱婚姻主题下，包蕴着女性对于社会进步理想的积极的思考。正如茅盾所说，在庐隐的作品中，“我们也看见了同样的对于‘人生问题’的苦索，不过她是穿了恋爱的衣衫。”^①许多都是这样“穿了恋爱衣衫”的对于人生问题的思考。

“五四”时期或以后的女性作家，在这些关于社会人生思考的作品中，往往融进了作家自身的生活情感的经历，从而使这类作品具有很强的真实性乃至自传体性质。“由于显而易见的原因，她们不仅特别关注广大妇女的命运，而且在许多人物形象的塑造中还渗透着她们自己的经历和感情色彩。”^②我们可以从冯沅君的《卷施》、《春痕》和《劫灰》中，看到女性生活的完整表现，而且具有青年女性的自传性质。鲁迅称赞冯沅君的《旅行》：“实在是五四运动直后，将毅然和传统战斗，而又怕敢毅然和传统战斗，遂不得不复活其‘缠绵悱恻之情’的青年

① 茅盾：《中国新文学大系·小说一集导言》。

② 王瑶：《中国现代女作家·序》。

们的真实的写照。”^①许多人都注意到女性作家往往把自己写进了作品。丁玲的人生理想和追求，一定程度上在她创造的莎菲女士的抗世疾俗的痛苦的挣扎和奋斗中体现出来。冰心可以说是中国第一个独立地体现女性意识的作家。她把男人无从理解的特有的女性感受写进了作品。她的作品中女性的氛围最浓郁。《第一次宴会》以及唯有女性才能体会到的《分》，她不仅开启了“纯情”文学的闸门，而且拓展了纯女性文学的新美的天地。

战争环境中的文学，一切都被弥漫的硝烟所覆盖。美好和轻松的情趣，包括文学的性差别都让位于艰难困苦中的奋斗。在女作家作品中，妇女题材作品虽不鲜见，但多以妇女的参加战争以及争取政治、经济权利的斗争为基本内容。这个时期的女性作家注意作品的社会意识，女性作家关注的是革命内容的表现，并不特别强调性别的特点以及女性的情感和意念的传达。

从宏观的角度考察，“五四”新文学运动的

① 鲁迅：《中国新文学大系·小说二集序》。