

面向着生活的海洋

蓝青眠著

面向着生活的海洋

《随笔》丛书之五

黄药眠 著

*

花城出版社出版

(广州大沙头四马路)

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 9.375印张 190,000字

1981年5月第1版 1981年5月第1次印刷

书号 10261·11 定价 0.75元

前言

对于《面向着生活的海洋》这个集子，我有一种特殊的感情。是敝帚自珍吗？不，是因为它在苦难中诞生，给我留下了难忘的印象。

“文化大革命”中，我是个被专政的“罪人”。但我看清“四人帮”是兔子尾巴，坚信党的阳光终将会降临到我的头上。当时，我想：自己年事已高，不能让宝贵的光阴白白从身边溜走，必须抓紧时间写点东西，给后人增添一点精神财富，即使是留个纪念也好。然而，哪里有正常的写作条件呢？我只好在劳动的间隙里，在无人的囚室中，乃至在上厕所的时候，将思想的闪光及对以往生活的点滴体味，用短句的形式，偷偷地写在纸片上，藏在十分秘密的地方。真是“集腋成裘”。“四人帮”倒台后掏出来一看，居然积累了一千八百余条。这里除《自纪篇》和因面临新时代情不自己地增加了数十条外，都是那苦难年月的产物。

在漫长而宝贵的十年时间里，我仅仅写了这么一点，还作贼似地冒了很大的风险。想到这里，我既感到有些惭愧，

更不禁万分感慨。

本来我是打算对原稿作进一步的提炼加工，使它更完善些的；但目前我的精力和时间都不允许，连整理和编辑工作，也都委托给钟子翱同志了。我希望在不久的将来，能够补偿我这一愿望。

著 者

一九八〇年七月

目 录

(一)

革命与革命者.....	1
劳动与劳动者.....	32
教育与教育者.....	42
知识与知识分子.....	50
孩子、青年、父母与老人.....	59
各种工作者.....	67
各种主义者.....	74
剥削者与反动派.....	79
骗子与野心家.....	82

(二)

马克思列宁主义.....	86
一个非哲学家的哲学札记.....	91
对自然的透视和遐想	135

文艺漫谈	153
历史	200
法律	207
道德	210
爱情	213
体育卫生	217
科学技术	220
我爱祖国	224
杂感	239

（附录）

自纪篇	257
——伟大时代中一个小人物的侧影	

革命与革命者

我们要感谢反动派，是他们的剥削使我们觉醒，是他们的压迫使我们反抗，是他们的鄙视使我们自豪，是他们的攻击使我们勇敢，是他们的腐朽使我们有了必胜的信心。

在旧社会，资本大亨是：过不完的节日，吃不完的盛宴，喝不完的美酒，开不完的舞会。

我们无产阶级和劳动人民是：做不完的工，吃不完的苦，还不清的债，流不完的泪，诉不完的悲愤。

当地主老财洋洋得意的时候，正是我们吃苦受难的时候；当他们垂头丧气的时候，正是我们扬眉吐气，威风凛凛的时候。

对剥削者和侵略者，要有黑夜那么深的仇恨。这是革命的火种。

用叹息不能送走贫穷，靠乞求只能引起轻蔑。所以无产阶级只能拿起武器来革命。

对于广大劳动人民的不幸，神甫只会跪在地上祈祷；文士只会滴几点感伤的眼泪；“道德家”只会说几句空洞的“公道话”；“慈善家”只会伸出手向统治者乞求施舍。

无产阶级革命家公开响亮地宣言：我们要革命，推翻旧世界！

革命，于资产阶级为地震，于庸俗的市侩为惊雷，于胆怯者为雪崩。

但革命，于无产阶级为喜庆的节日，于农民为及时的春雨，于穷苦人民为冬天的太阳。

革命的暴风骤雨使许多人、许多事，只几天功夫却变成了前朝的历史。

用最有说服力的革命理论，用最激动人心的文辞，能够说服顽固的阶级，使他自动退出历史舞台吗？——不能。不投降就消灭他。

一切帝国主义者和反动派都是强权主义者，对他们的暴行，只有用他们懂得的语言去作答。

最有力的语言是那些能变成革命行动的语言，能变成新的物质存在的语言。

在阶级社会里，所有的人都有各个阶级赋予他的性格，并以各种不同的角色出现在历史舞台上。

在今天，只有无产阶级和人民大众才能产生出惊天动地的叱咤风云的人物。

我们的任务是“曾经如此”、“现在如此”，变革成“应该如此”。不变革就没有未来。

无产阶级的政党，以千万人的耳朵为自己的耳朵，以千万人的眼睛为自己的眼睛，以千万人的智慧为自己的智慧，所以它能够有最高的智慧。

个人主义者一千个人一千条心，集体主义者一千个人有一条心。所以，以党为核心的集体主义者，就有无坚不摧的力量。

你问我为什么能够飞翔么？我可以告诉你：是党给了我飞翔的翅膀。

我们没有个人的事业，我们的全副精力和时间，都已凝

结在雄伟的革命事业上。

这个事业经常发出呼声，召唤着一切愿意革命的人们。

革命也有真假。

死亡和恐怖，横行无阻，象魔鬼爬在每家的门口。人民的鲜血和热泪已汇成江河；但有人却罪恶地把这也命名为“革命”！

各个时代的反动派，总是相信他们的屠刀能够吓住革命人民，而不相信革命的烈火能够熔掉他们的屠刀。混入革命队伍的假革命，总是相信他们的骗术能够蒙住革命人民的眼睛，而不相信革命人民的眼睛能够看穿他们的骗术。

* * *

革命的领袖，他是工人阶级的忠实的儿子，所以我们信任他；他是真诚的、无私的革命工作者，所以我们拥护他；他有卓越的才能，丰富的斗争经验，充沛的精力，所以我们敬仰他。

一个伟大的革命领袖，他活着的时候，人们感到他的存在，感到他的热力。就是他去世了，人们也还是感到他的存在，感到他的热力。

革命的导师，他伟大，但并没有使我们在他面前感到渺

小；他博学，但并没有使我们在他面前感到无知；他威严，但并没有使我们在他面前畏惧。

伟大的革命领袖，他看得那么远，思虑得那么深，但又总是在群众之中，同他们又是那么亲近。

革命的领导者，应该有青天一样广阔的胸襟，有大海一样浩瀚的气度，一心一意为着工人阶级和千千万万的劳动人民。他的品德要象水晶一样澄澈，不含有一点自私的杂质。

托尔斯泰天才地提出了问题，但作了愚蠢的答复。

革命的领袖，是从革命的群众运动中涌现出来的。革命的洪流滚滚前进，在这洪流中必然又会涌现出新的领袖人物！

任何一个革命领袖，都是人而不是神，因此，他也会有这样或那样的缺点，犯这样或那样的错误。没有任何缺点和错误的革命领袖，实际上是不存在的。

对革命领袖的缺点和错误，每一个革命同志都可以在一定范围内提出实事求是的批评。应该允许这种批评。粉饰革命领袖的缺点和错误，压制革命群众对他的批评，这是对革命事业的犯罪，也不是对革命领袖真正的尊敬和爱护。

一个革命领袖决不能脱离群众；否则，他的思想就要失去光彩，行动就要失去力量。

人的生命是有限的，但共产主义的思想不朽，为共产主义而奋斗的精神不朽。

伟大的革命导师的思想，是不会跟他的生命同归于尽的。马克思、恩格斯逝世已快一百年了，但他们的思想，经过时间的拂拭而依然放射着光芒。

革命领袖们的业绩，是不会随着尸体的焚化而化为灰烬的。

月亮有圆有缺，海水有潮有汐，时序有寒有暑，但人民对他们的怀念永不衰竭。

有人认为死是生命的终结，没有必要去想死后的翌日。

我们认为不对，伟大的革命导师总是念念不忘革命的事业。即使在生命的最后一刻，他也还坚信英特纳雄耐尔一定要实现。

周恩来同志是一个伟大的共产主义战士。他没有著作，整个中华人民共和国就是他的著作。他没有儿女，全中国人民就是他的儿女。他的故乡就是祖国，祖国也就是他的

故乡。

在政治斗争中，你是久经考验的坚定的无产阶级战士；在战场上，你是指挥如意的将军；在外交上，你是义正词严、折冲樽俎的外交能手；在风度上，你是能饮酒赋诗的诗人；在生活上，你是律己极严、简朴成风的典范。在你的一生中，你想到的只是人民、祖国和党，从来没想到自己。对于这样的伟大的革命者的逝世，我们不能不感到沉痛的怀念和深切的哀悼。

* * *

胃可以是对老财造反的鼓动者，也可以是邪恶势力的同谋。

这要看那个人的头脑里有着什么样的思想。

“打铁要靠腰板硬”，干革命要靠立场稳、方向对。

屋顶上的风鸡可以随风转，我们革命者可要有个指南针。

方向对了，原来问题不小的，可以变成问题不大；方向错了，原来问题不大的，也可以变成问题不小。

立场不坚定的人，象是随风飘的柳絮，也象是在漩涡中

打转的稻草。

盲人未必会走错路，思想上失去眼睛的人，肯定就会走错道路了。

上船的时候，必须问明这只船是驶向哪个港口的。你要知道一上船，就得让它把你带到它所要开往的地方去了。

干革命要有方向，有信心。

不过，信心必须建立在自己的持续艰苦的努力和正确地估计客观条件上。

信心决不是空洞地相信自己一定可以成功。

有人跑了许多路，后来抬头一看，他吃惊地发现自己还是停留在最初出发的地方——原来他只低头走路，没有抬头看路，跑了一个大圈子。

工人驾驭机具，如果知道它的性能，它就乖乖听话，工作起来得心应手。如果你不懂得它的性能，不按着它的性能去操作，它就突然泼啦一声，活机具变成了死铁牛，如果你瞎干，它还可能闹“造反”，出事故。

所以，应该懂得按客观规律办事。

不掌握客观规律的人，总是对每一次新发生的事件，都

会因毫无准备而大吃一惊。

革命是有规律可循的，但革命也得冒险。不冒险，难道你能希望客观的规律把胜利的果实，亲自端到你的桌上来么？！

我们要从过去去寻找历史发展的规律，从未来去辨认真理的脚步的声音，但决不是瞻前顾后，迟疑不决。

历史发展的大方向要抓得准。但如果对每件事的可能的细节都看准了才动手，那我们就只好无所作为地永远“考虑”下去了。

我们应该清楚地知道未来的远景，但这应该根据科学的预见，而不是根据猜测和幻想或什么主观的善良的愿望。

革命也就是打仗。有进攻，有防守，有迂回，有退却，有中间突破，有两翼延伸，有一举把敌人歼灭，有慢慢地将敌人蚕食，有等待，有突袭，有佯攻，有佯败……所以革命是一种科学，也是一种艺术，总是要经过曲折的、反复的斗争，然后才能达到决定性的胜利。

革命的道路是曲折的。攀登一座陡峭的高山，你能想一条直线上去，而不走迂回曲折的道路吗？有些不耐烦而贪心走捷径的人，终于走到半途又只好折回来，想快反而慢了。

假如一个司机，他只会开着车子笔直前进，不会左右转，也不会迂回，也不会后退，那么，我就只好对他说：“再见！”

革命的洪流象海潮般奔腾澎湃而来的时候，大家都拍手欢呼，不过也有人埋怨这潮流里夹着太多的泥沙。

但是，世界上有哪一条长江大河不夹着泥沙呢？！

当汹涌的洪流澎湃而来的时候，水里混杂着多少泥沙，水面上浮起了多少光怪陆离的泡沫。但不久，泥沙都被推到沙滩上，泡沫也被灭得无影无踪了，而浩荡的洪流还是呼啸而去。

革命是一个熔炉，它会把人炼成精钢，也会把人烧成灰烬。

年青的时候，你曾幻想当一个什么“人物”；但你既不知道时代的潮流，又不懂得努力的方向。十多年过去了，你才发现自己什么都不是。唯心主义的空想、个人主义的迷信，耽误了你的一生。

有些人，年青的时候没有远大的理想；壮年的时候，没有为人民的事业而奋斗的精神；年老的时候，也没有什么值得骄傲的回忆；死的时候，他遗留下来的只有一具尸体和几

个流点眼泪的儿女。

无论是怎样阴云四伏，我相信终于会有晴朗的天空。

无论是怎样雨雪纷飞，我相信太阳终于会照临四海。

无论是怎样诽谤和谣言象飞蝗蔽天而来，我相信真理总有一天会吐出光辉。

无论狂暴的海洋怎样咆哮，革命的巨轮还是指着原来的方向远航！

* * *

革命的意志和坚持不懈的努力，比素质和才能还要重要。只有有了坚强的为革命献身的精神，才能经得起挫折和失败的考验，才能抵制名位、官禄、享受的诱惑，才能免除幻想的空虚和琐屑的庸俗。

有时，我们离开我们所欲达到的革命目的只有咫尺之遥了；但有人能达到，有人不能达到。问题是在于有没有信心，能不能坚持，能坚持下去就能胜利。

“是或不是”，这是有决定意义的语言。

是革命还是叛变，是英雄还是懦夫，是肯定还是否定，是崇高还是卑鄙，是胜利还是失败，往往取决于这两个字的选择上。