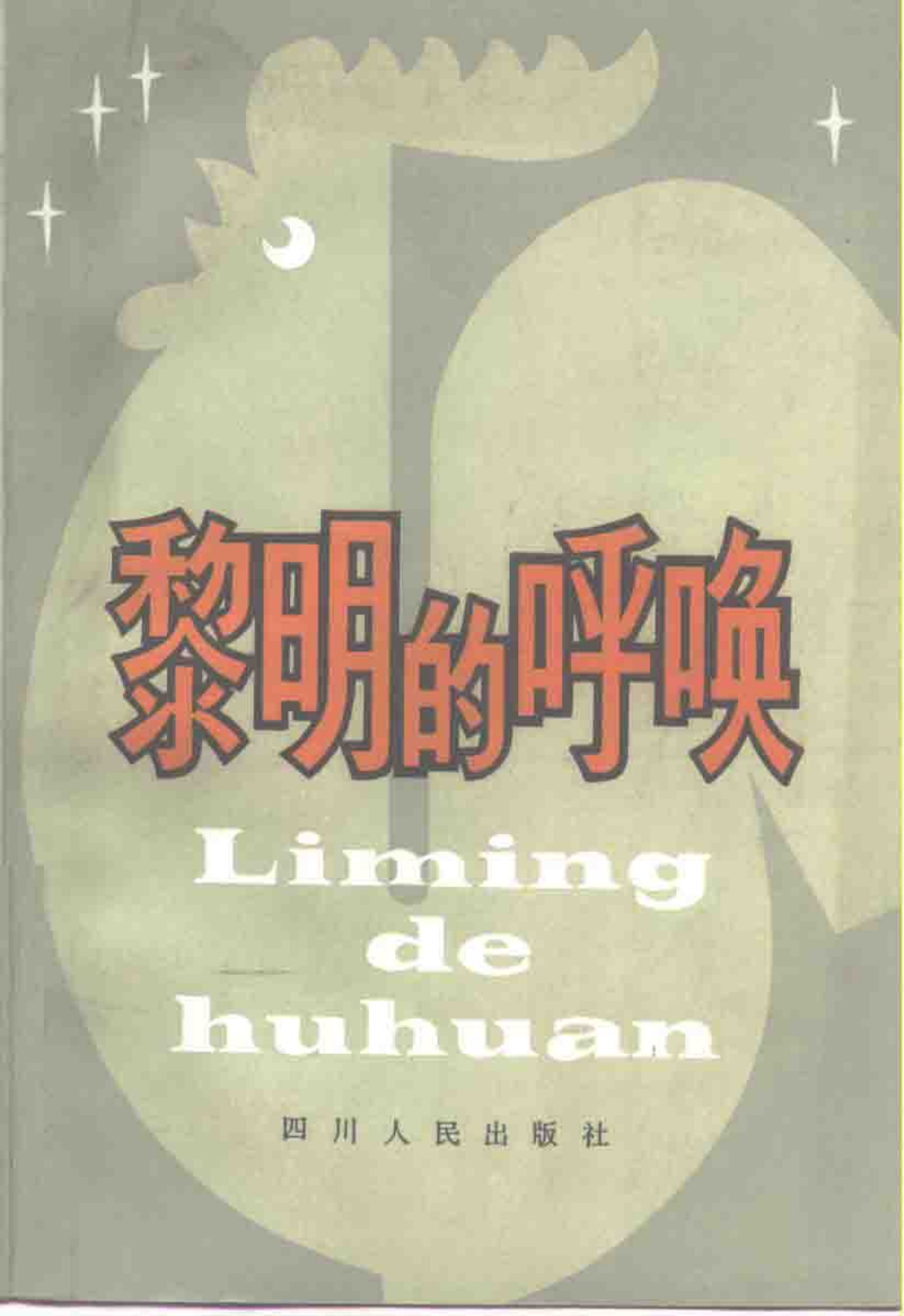
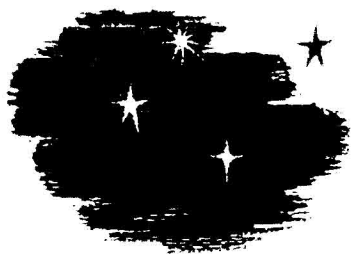


A stylized, light green rooster is the central background element. It has a large, rounded body and a long, wavy tail. The rooster's head is turned to the left, showing a small white crescent moon for an eye. The background is a dark greyish-green with several white four-pointed stars in the upper left and right corners. The title is written in large, bold, red Chinese characters with a black outline, centered over the rooster's body.

黎明的呼唤

Liming
de
huhuan

四川人民出版社



黎明的呼唤

圣野 曹辛之 鲁兵 选编

四川人民出版社

一九八二年·成都

封面设计：曹辛之

黎 明 的 呼 唤

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 自贡新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 印张 17.5 插页4 字数289千
1982年6月第一版 1982年6月第一次印刷
印数：1—7,700册

书号：10118·469

定价：1.56元

不撤退者的青铜群像（代序）

公 刘

四十年代后半叶是灾难深重的岁月，半个中国在水深火热中呻吟、挣扎；革命的早行者们不时在这里和那里发出一声两声怒吼，但都很快就或者被扼杀了，或者被掩堵了。而另外的半个中国却正以自己的鲜血燃烧起一片辉煌的烈焰。辉煌的这一半理所当然地感染着和吸附着污黑的那一半。

正是这样，我们祖国的诗歌如同我们诗歌的祖国，在阴阳界上飞行——半边是温暖的白昼，半边是凄冷的夜。这，实在是人类文明史的奇观。

记得有一首当时流行于国统区的歌曲（至今我还能哼出来），它所描绘的正是这样一只在暴风雨中搏斗奋飞的命运之鸟，英雄之鸟：一只翅子反射着阳光，一只翅子穿击着彤云。这支歌曲的标题是《我们为什么不歌唱》；

当黑暗将要退却，
而黎明已在遥远的天边
唱起红色的凯歌
——我们为什么不歌唱！

.....

当链镣还锁住
我们的手足，鲜血在淋流，
而自由已在窗外向我们招手
——我们为什么不歌唱！

.....

我认为，这是一首好诗。好就好在它表现了那个特定的时代，抓住了它的处于方生未死之间的过渡性特征。经吕剑同志帮助回忆，这首诗的作者系诗人力扬同志。

现在距离唱那支歌的时候，揭完了将近四十本日历，其间既有令人振奋的日子，又有令人感慨的日子，炮火，胜利……“审查”，“斗争”……抄家，焚烧……哪能指望保存下多少完整的资料？！

如此说来，收集整理这一时期的这一部分诗歌的工作，的确是做得太迟了。然而，话又得说回来，迟到的有，总比缺席的无差强人意。就是这个迟到，也得深深感激党的三中全会和六中全会，没有实事求是精神的恢复，没有历史经验的总结，也就根本不可能有对这些诗的追认和昭雪。当然，还应该感谢三位编者的殷勤辛劳，同时应该感谢四川人民出版社对进步文学事业的一贯热忱。

这个集子大体上收集了那些曾经在沉重的气压下和狂暴的雷电中振动过的若干羽毛，一经穿缀，似乎也不难看出那只在暗夜中掠过的翅子的轮廓。

遗珠之憾是肯定有的，就我的有限见闻和粗疏记忆所及，至少还有曾卓、冀沅、罗洛等诗人的作品，没有收录。

综观这一百多位作者及其作品，正如编者后记所指出的：“民主革命的任务，要在封建统治两千多年的中国彻底完成，必需经过相当长的时间。因此，这些诗篇不只是作为历史现象，需要加以瞭解，即使在今天也具有现实的意义。同时，从这些诗篇可以看到，当时的诗歌创作在表现形式上是不拘一格，多种多样的。即使是属于一个流派，也往往各有个性。诗人们从自己的生活出发，用自己所喜爱和熟悉的独特的风格，去表现自己的思想和感情。这种思想感情，是和当时人民的思想感情融合在一起的。应当写什么，不应当写什么，这样写才算正统，那样写即成异端，这只能成为枷锁，不利

于新诗的发展。”这些分析和论断，虽限于编余札记的性质，未能得到充分的展开，但我以为是中肯的。

事实难道不正是如此吗？这些诗人中的相当一部分同志，和这些诗作中的许多作品，曾经被人用猜疑的目光斜视了三十年。有的人干脆奉行他自己的不承认政策，那堂皇的理由是：这些诗当中除了作为主流的现实主义作品外，还并存着或者渗透着浪漫主义的和象征主义的篇什，因此在私下里被告诫为“有害”。这些同志也不想一想，鸟儿如果只靠一只翅子扑搦，它能飞吗？何况，否定一翼，实质上也就否定了党在白区的思想领导和组织领导。据我所知，在这一百多位作者中，除了个别人当时已进入解放区，诗写好以后设法带到国统区发表，还有少数几位奉党的指令在香港从事新文化运

动外，其余的绝大多数都生活在白色恐怖之下。这些人当中有的是入党多年的地下党员，有的是党的外围组织的骨干力量。有的是长期追随革命的爱国者，有的是新闻界的进步战士，有的是学生运动和工人运动的积极分子，他们对党对人民的赤诚，对革命事业的向往，有作品为证，真是天日可表啊。然而，不幸的是，解放不久，一部分同志就开始受到歧视和排斥，而随着时间的推移，由于极左思潮的抬头并渐趋猖獗，他们一批又一批被相继打入“另册”，及至所谓的“文化大革命”，他们和其他诗人、作家、艺术家一起，几乎被坚决、彻底、全部、干净“消灭”了。其中，发配至五·七干校劳动锻炼，还算是最优惠的待遇。因此，这期间有惨死者，有身陷囹圄者，有戴上各色“帽子”或者虽摘掉“帽子”却又“让群众（？）把‘帽子’拿在

手上，随时可再戴上”者，有因离奇古怪的“嫌疑”而终生“内控”者，还有被谁也说不清的什么“问题”在档案里烙上金印者……总之，是可怜复可叹！幸运儿当然也并非绝对没有，百里挑一吧。

这是中国诗史上无可回避的、不应掩饰的、极其遗憾的一页。我认为必须秉笔直书，否则，就对不起他们舍生赴死为之呼唤为之奋斗过的那个充满希望的黎明。

值得欣慰的是，许多同志在折磨中锻炼得更加坚强，更为奋发了，在春风普度玉门关的历史新时期，他们又为中国诗坛奉献了新的缤纷的花朵，充分地表现了诗人的气质与战士的品格。

看了这个选集，年轻的读者也许会感到诧异：怎么在国民党法西斯独裁统治下，居然能够产生并且发表这样一批作品？关于这个问题，不能不化一

点笔墨略作解释。这些诗篇一部分发表在当时的进步诗刊和文艺杂志上，一部分则刊载在一般报纸副刊上。当时，国民党反动派一方面是极其凶残，另一方面则是腐败、愚蠢、无能，加之内 部 派系林立，分崩离析，这就给革命者提供了可以利用的矛盾和缝隙，形成了一个相当普遍的奇特现象：报纸的文艺副刊有时与新闻版面大唱反调。有的报社，发行人或者主笔是国民党反动头目，而副刊编辑却恰恰是共产党的地下党员或者民主人士。鲁迅先生的匕首和投枪，往往正是由《申报》之类的大报副刊提供了磨刀石，这是人所共知的史实。再举抗日战争时期和解放战争时期的《东南日报》为例，那个享有很大声誉的副刊《笔垒》的主持者陈向平同志，就是一位战斗在敌人心脏的光 荣的“赤 色 分 子”。他一直坚持到上海解放，为党的事业历经艰

险，呕尽心血。这当然是一种十分微妙的势态。至于左翼力量所控制、或者可以施加影响的出版机构，还可以采取各种合法手段，和检查官老爷“斗法”，钻他们的空子，曲折地喊出人民的心声。不待说，地下的油印出版物就更其大胆了。当然，说国统区的报刊都是这样，也不尽然。即就同一张报纸同一个副刊而言，有时间也会出现意外。我个人就有过这么一次遭遇：一九四六年，我写过一篇有所寄意的散文诗，本来是把共产党、八路军和毛泽东同志比作救民于水火的英雄来加以歌颂的（尽管这样的比喻，本身有英雄史观的谬误），不料想在发稿之后，哪位检查官老爷竟大笔一挥，在校样上拦腰插进去他自己的一段不伦不类的奴才式的独白，这件事，后来害得我费了许多唇舌。这还只是就一家报纸、一个副刊、一位作者的偶然事件而

言，更何况还有专门发表反共反人民的反动诗文的报刊呢。所以，上面介绍的所谓文艺副刊与新闻版面互相“脱节”的“传统”，也只是大致如此，不可以一概而论的。

这本选集的编者们在四川人民出版社经过商量，将校样寄来给我，嘱我写一篇序，这使我感到十分的惶恐，无论从学力、资历或者年龄来说，我都不是适于作序的理想人选。这是事实，不是故作谦虚。因为，选集中的作者们，大抵都是我的老师和兄长，他们的诗岂用我来评价：好在今日的读者较之过去更有独立思考的要求与本领，他们不迷信任何权威，他们自会作出恰当的鉴定。这一点，我深信不疑。于是，恭谨不如从命，只得拉杂涂鸦如上。

最后，我愿引用牧星的《祝福》中的两句诗，

作为本文的结束：

能够坚守自己的岗位不撤退的
这里将竖起他的未来的铜像

1981.9.18 写于延安

目 次

〔按作者姓氏笔画顺序排列〕

不撤退者的青铜群像〔代序〕 . . . 公 刘 1

丁 力 黎 明 1

我的眼睛了三十六年啊 . . . 3

丁 耶 故乡的车马 6

马君玠 哀 歌 11

木 斧 献给五月的歌 13

公 刘 奴隶的诗篇 25

啄木鸟 32

天 戈 牛头对马嘴 37

方 平 这不是一个噩梦 39

将军的祷告 40

丑角的世界 42

方宇晨	墙	46
	生	48
方牧	复活的城市	50
方殷	囚中小唱	52
方敬	母 亲	54
	黑 夜	56
	众生之路	58
	春 歌	60
丹 轲	没有眼泪	62
王尔碑	塔	63
	纺车声	64
	黎 明	65
王 果	小 河	66
	果树园	68
王晨牧	抢购纪事	70
化 铁	他们的文化	72
瓦 区	宣 言	74
	向死登记	75
冯 至	招 魂	76
	那 时……	78
圣 野	断锯集	83
	蚂蚁之家	86
	给小玲玲	88
	掘 坟	94

皮作玖	拆了草棚盖瓦屋	99
田 地	傍晚来的客人	101
	我们又来了	105
田 野	没有歌	109
	空虚的日子	111
叶 金	黎明的企望	112
申 奥	冬夜抄	117
禾 波	鹰的羽毛	120
包白痕	黄昏之歌	122
孙艺秋	三月的歌	124
	寄	127
孙跃冬	泉	129
	火 柴	131
吕 剑	我的歌是眼泪和朝霞	133
	山那边	136
	仇	137
	队伍队伍向南开	139
吕亮耕	写给自己	142
刘火子	大 街	144
	战争·和平及其他	153
刘 曲	狱囚的歌	158
刘岚山	封条谣	161
	母 亲	162
	农妇的歌	163