

闻一多

作品欣赏



WENYIDUO
ZUOPIN
XINSHANG

广西人民出版社

闻 一 多 作 品 欣 赏

鲁 非 凡 尼 著

首都师范大学图书馆



20969155

969155

闻一多作品欣赏

鲁非凡尼著

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/28 印张 7 插页 2 130千字

1982年1月第1版 1984年4月第3次印刷

印数 26,001—46,500册

书号: 10113·197 定价: 0.61元

内 容 提 要

闻一多是我国现代史上蜚声文坛的作家之一。他从唯美主义的诗人、学者发展到英勇无畏的民主斗士。这本作品欣赏，精选了闻一多各个时期著名的诗作、散文和杂文。他的作品既迸发出黄帝子孙热恋祖国的火花，又透露了憧憬光明未来的情怀。这种点得着火的爱国自信心，不仅曾震撼过二十世纪三十年代青年的灵魂，对于今天八十年代的青年学子定将引起立志振兴中华的共鸣。在艺术风格上闻一多有独到的特色，他的诗作正如胡乔木所说，“要在中国现代诗人中，找出象他这样联结着中国古代诗、西洋诗和中国现代各派诗的人，并不是容易的。”他将音乐的美，绘画的美，建筑的美溶为一体，开始了一代诗风。本书对闻一多的创作思想和艺术成就都有详尽评述，书后还增写了《闻一多年表》。因而此书，对于广大读者领略“五四”以来的文化精萃，和研究别具一格的文学流派颇有裨益。

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义的文学作品和理论，又介绍世界弱小民族的文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发，但是新文学的主流是现实主义。几十年是沿着现实主义的道路上向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统。而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学的现代文学教师和文研单位的现代文学研究工作者撰写了一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出版，可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其“五四”以来的光辉传统，同时还要纠正我们曾经走过的弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑凡例

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》，坚持党的领导，贯彻马列主义、毛泽东思想指导下的百花齐放，百家争鸣的方针。要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，则不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出。

广西人民出版社

1981.3.20.

闻一多创作的思想艺术成就

——且代前言

在我国现代史上，闻一多的名字已经铸刻在无数革命者用鲜血凝成的天安门前的烈士纪念碑上。他那“昂头作狮子吼的民主战士”^①的形象，他那“拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服”^②的英雄气概，也已深深地烙印在中国人民的心里。作为一个著名的学者，他在学术研究上的造诣，特别是在我国古典文学的一些方面——《周易》、《诗经》、《庄子》、《楚辞》等研究中，“他那眼光的犀利，考索的赅博，立说的新颖，不仅是前无古人，恐怕还要后无来者的。”^③作为一个优秀的爱国诗人，他的两部新诗集《红烛》和《死水》，在新诗史上矗立起一座璀璨夺目的丰碑。

从诗人、学者到英勇无畏的民主斗士，闻一多经历了漫长而曲折的思想发展道路，犹如长江大河，在千山万壑中横冲直闯，最后在党的引导和革命形势的推动下，才形成了一泻千里的壮阔波澜，扑向真理的大海。

① 吴晗：《闻一多的道路》序。

② 《毛泽东选集》四卷合订本，第1384页。

③ 《闻一多全集》：郭沫若序。

—

闻一多是湖北浠水县下巴河镇陈家大岭人。1899年出生在一个“世望家族，书香门第”，幼时即爱好古典诗词歌赋和美术。1913年考入北京清华学校（清华大学前身）。五四前后开始进行新诗创作，是清华文学社的主要成员。在清华学习的九年中，他广泛地接触了西方文化。五四运动中，积极参加爱国学生运动，为了抗议反动军阀政府的卖国行径，曾在学校的饭厅前张贴手抄的岳飞《满江红》词，用以激发师生的爱国热情。1922年赴美国留学，学习绘画，同时研究文学和戏剧。在西方文学艺术作品的影响下，使他早期成为一个浪漫主义者和唯美派诗人。1923年，他的第一部诗集《红烛》在郭沫若的协助下由上海泰东书店出版，这些早期的诗作虽然反映了他的唯美主义倾向，但也具有“热情磅礴，意气焕发，攻击旧礼教甚力的一面”^①。尤其是其中的爱国思乡诗，闪烁喷射着反帝爱国的火花。1925年夏，因不堪忍受美国的种族歧视，愤然提前回国。回国后，任北京艺术专科学校教务长，并同徐志摩等主编《晨报》的《诗镌》。1927年北伐时曾到武汉，应国民革命军总政治部主任邓演达先生的邀约，担任政治部艺术股长。同年秋天，到南京国立第四中山大学任外文系主任。1928年1月，出版了他的第二部诗集《死水》，这是他的代表作，同时也是一部标志着新诗的进步和当时新诗艺术水平的重要诗集。深沉的爱国主义思想和对当时黑暗

^① 唐弢：《晦庵书话》，第47页。

现实的愤懑情绪，是这部诗集的基调，但同时也流露出一些因为看不到前途而产生的苦闷、迷惘的心境。同年3月，加入新月派，与徐志摩、胡适等人编辑《新月》和《诗刊》杂志，很快又因思想分歧而脱离退出。后来，就教于武汉大学、青岛大学，转向我国古典文学的研究。1932年秋重到北京，任清华大学国文系主任。抗日战争爆发后，随临时大学南迁，带领学生往云南，沿途看到的悲惨情景，开拓了他的政治视野，引导他关心人民的生活和政局，对他的觉悟和进步颇有影响。旅途中他留下一把胡子，发誓抗战不取得胜利不把它剃去。1938年，由北大、清华、南开三校组成的“临大”改名西南联合大学，他讲授古典文学，并写了《神话与诗》、《唐诗杂论》、《古典新义》、《楚辞校补》等学术著作，得到学术界的普遍赞誉。四十年代，国民党法西斯专政加强，他面对着黑暗现实，开始学习新哲学，广泛接触爱国民主人士，研读我党的《整风文献》，并逐渐靠拢我地下党组织。他走出书斋，积极参加民主爱国运动，出任“民盟”中央执行委员兼民主周刊社社长。1946年7月11日，“民盟”负责人、著名的民主战士李公朴被国民党特务用美制无声手枪暗杀，他冒着生命危险大义凛然地参加李公朴的追悼会，发表了《最后一次的讲演》，愤怒斥责国民党反动派的法西斯暴行，吼出了“一个人倒下去，千百万人站起来”的壮烈呼声。当天傍晚即被国民党匪徒用冲锋枪残酷杀害。时间是1946年7月15日。仅仅活了四十八岁！

一个民主革命时期杰出的诗人、学者和战士，就这样渡过了他曲折的、光辉的、雄杰的一生。

限于篇幅，我们在这里不准备详细、深入地探讨闻

一多的思想发展过程了。毛泽东同志曾经指出：“我们中国人是有骨气的。许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们，在美帝国主义者及其走狗国民党反动派面前站起来了。”^①所谓“自由主义者或民主个人主义者”，就是中国政治、文化界中那些怀有旧民主主义思想亦即民主个人主义思想的知识分子，他们有别于封建的旧式文人和士大夫，而对革命则更多的呈现出各种程度的中间状态。闻一多曾经就是这样一个具有真诚爱国心的自由主义者。他说：“自己的生命是从战争之后开始的，也就是从四十岁开始的。”以往的日子“只是使我对于中国文化有彻底的认识，勉强算得是行动的准备期罢了”^②。他在漫长曲折的经历中找到真正的归宿，开始新的生活，实际上是在他的生命的最后三、四年，即一九四三、一九四四年间，这就是他思想发展的后期。他的前期，又可以明显地分为几个阶段。他的青少年时期，留美前后，直到一九二七年大革命失败，基本上是一个阶段。这段时间，由于目睹和经历了祖国日益沦为半封建半殖民地社会的苦难与忧患，目击了帝国主义、封建军阀对中国人民的压迫和剥削，他在时代潮流的冲击和“五四”精神的感染下，产生了强烈的爱国思想。他痛恨帝国主义的侵略和奴役，向往祖国的独立和富强，希望人民得到自由和幸福的生活，在诗歌中迸发出激动的情感和正义感，并且始终保持着伟大的中国人民的爱国自尊心和中华民族的自豪感。然而，出生于故家，就学于贵族化的学校，所受的西方教育，顺利的生活境遇，这些又妨碍了他把视野投向中国共产党领导的无产阶级革命

① 《毛泽东选集》四卷合订本，第1384页。

② 臧克家：《闻一多先生传略》。

运动，投向当时正在兴起的无产阶级文艺运动，使他对社会发展的前途认识不清。这样，他在政治上接受了国家主义的主张，艺术上走的是唯美主义的道路。这一时期，他不了解共产主义，甚至有过误解，但是他始终关怀着祖国的前途和人民的疾苦，愤怒地诅咒、抨击着黑暗的现实。积极的、进步的种子和消极的、落后的因素交织在一起，使他早期的思想呈现出复杂的情况，然而爱国主义思想确实占着主导地位。第一次国内革命战争失败以后，面对着疯狂的白色恐怖和残酷黑暗的现实，面对着新旧军阀祸国殃民、糟蹋祖国的情形，闻一多满怀激愤地把反动的统治比喻为“丑恶”，表示厌恶。他对反动统治者采取不合作的态度，把钻研中国古代典籍作为“向内发展的路”。他的环境和地位使他在政治斗争中保持沉默的、不闻不问的中间立场。这是前期的第二阶段。抗日战争爆发以后，由于国民党政府推行卖国的不抵抗主义，半壁河山，沦于敌手。这时期，他从北方走到西南，有机会接近和体验人民的生活。而由于国民党政府的腐败无能和无情压榨，上层知识分子生活也日益穷困。所有这些，引起了他对国民党政治内幕的怀疑，促使他对眼前的现象作出解释，去寻求正确的答案。这一阶段，是闻一多的思想逐渐开始深刻变化的时期。

抗战后期，在中国共产党的领导下，在国民党统治区出现了广泛的群众性的民主运动。闻一多在新、旧思想的激烈斗争中，受到了党的影响、教育。他怀着要求进步的心愿，参加了群众学习小组，并以严格的自我批判精神，否定了自己出身的阶级和过去所受的教育，不断清理自己过去的思想。这一时期的闻一多，正经历着急剧的思想转变，他不但成为“民盟”中的坚定左派，

进步青年的尊敬导师，而且在某些方面已经接受并实践了党在新民主主义时期的政治纲领和文艺纲领。如果不是国民党反动派过早地夺去了他的生命，以他对革命事业的忠诚、坚贞和勇敢，他是一定能够随着历史的发展而在思想上产生飞跃，完成根本的转变的。^①我们之所以在这里简括地介绍闻一多思想发展变化的经过，目的是希望今天的青年在永远怀念革命先烈的同时，学习他那热爱祖国，热爱人民，追求真理，百折不挠的精神，继往开来，奔赴新的长征，把烈士生前梦寐以求的社会主义新中国建设得更加美好！

闻一多的著述绝大部分均收入《闻一多全集》，共四册八集，内容包括古典文学研究，新诗创作，评论，杂文，新诗选等。

二

作为一个诗人，闻一多在诗歌创作方面的数量是并不多的，他只出版过两本完整的诗集：《红烛》和《死水》。此外，还有一些零星的篇章。他写作新诗的时间，从1921年到1928年，也仅仅是八年（少数几篇诗，如《奇迹》、《教授颂》、《政治家》除外）。然而，在我国新诗史上，他却占有一个独特的地位，正如胡乔木同志所说：“要在中国现代诗人中，找出象他这样联结着中国古代诗、西洋诗和中国现代各派诗的人，并不是容易的。”^②

^① 有关闻一多的思想发展，请参看王康《闻一多传》的有关章节和陈丙莹《论闻一多的思想发展》（《文学评论丛刊》第二辑）。

^② 《袁一多先生》，解放日报1946年7月18日。

闻一多在现代诗坛上的这种独特地位，是怎样确立的呢？我们认为，主要是这两个方面：（一）他写过很多抒发深沉的爱国主义思想的优秀诗篇，他的这些诗比之同时代另一些诗人的作品，带有更突出、更炽热的爱国情感。所以朱自清说闻一多“是个爱国诗人，而且几乎可以说是唯一的爱国诗人”^①。后半句虽说得过头了些，但深沉地表现爱国主义的思想感情，而又那样真挚，富于创造力，却的确是闻一多诗歌创作的一个显著特色。（二）在新诗形式的革新与探求方面，闻一多作出了可贵的贡献。他善于吸取我国古典诗歌的格调韵律和西洋诗的音节。用洗炼的白话，特别是尝试用口语写诗，并对新诗格律进行勇敢的探索和实践，把古今中外诗歌艺术的成功经验冶于一炉。他在新诗的形式上独树一帜，开一代诗风。以上两个方面，构成了闻一多诗作的独特风格和艺术特色。

作为一个“有意大声歌咏爱国的诗人”^②，爱国主义的热忱象一条红线，或明或隐地贯穿在他的许多诗作中。

五四运动的革命风暴，唤醒了青年诗人蛰伏内心的爱国情感。正如他自己所说：“五四时代我受到的思想影响是爱国的，民主的，觉得我们中国人应该如何团结起来救国。”^③正是在这种爱国思想的驱使下，为了寻求救国的途径，他背井离乡去美国留学。由于受过五四革命精神的熏陶，在美国，使他很快就发现了资本主义世界在“民主”的帷幕下那种人剥削人、人压迫人的罪

① 《新文学大系：诗集》导言。

② 朱自清：《新诗杂话》：《爱国诗》。

③ 《五四历史座谈》。

恶事实，体味了种族歧视的苦楚，他在当时的一封家书里发泄了身受侮辱与贱视的愤恨：“一个有思想之中国青年留学美国之滋味，非笔墨所能形容。俟后年年底我归家度岁时当与家人围炉絮谈，痛哭流涕，以泄余之积愤……”^①。一个如此热爱祖国的诗人，在异国受到的歧视与凌侮越重，对祖国的思念也就越是强烈深沉。在这样的处境里，为了倾诉那被压抑的思想感情，他写了好些“出于至性至情”的爱国思乡诗。在闻一多留美时期的诗歌创作中，这一类诗篇具有极高的艺术魅力，一股强大的感情洪流奔泻着，叩击着读者的心扉。

这里，举具有代表性的《太阳吟》和《忆菊》两诗来谈谈。

《太阳吟》写的是诗人身处异域思念祖国的情绪。由于尝够了种族歧视的痛苦，所以这种思乡之切就格外地强烈与深沉。而这，在国外是没有倾诉对象的，因此他选择了那“每日绕行地球一周”的太阳来作诉说缠绵曲折的思乡之情的对象，在构思上体现了浪漫主义特色。

身居异邦，关山阻隔，迢迢万里，无人可说，只有在梦中才能还乡；可是，黑夜的还乡梦每次都被初升的太阳惊破，而剩下的，就只是那“火一样烧着的太阳”也烘不干的“游子的冷泪盈眶”，所以他索性乞求太阳：

太阳啊——神速的金乌——太阳！

让我骑着你每日绕行地球一周，

也便能天天望见一次家乡！

这毕竟是不可能的。于是，他只好请太阳带给他家乡的音讯：“我的家乡此刻可都依然无恙？”或者“北京城

^① 《家书——给父母亲》。

里的官柳裹上一身秋了罢？”（由诗人身居异国“憔悴的同深秋一样”而引起的联想）为什么他思念祖国之情如此灼烈炙人呢？他当时的一封家书回答了这个问题：

“在国时从不知思家之真滋味，出国始觉得也，而在美国为尤甚。因美国只知白种人也，有颜色之人（彼称黄黑红种人为颜色人）蛮夷也，狗彘也。呜乎！我堂堂华胄，有五千年之政教、礼俗、文学、美术，除不娴制造机械以为杀人掠财之用，我有何者多后于彼哉？而竟为彼所藐视，是可忍，孰不可忍！大丈夫之久居此邦而犹不知发愤为雄者真木石也。”^①他在异国饱受歧视，过着“流囚”般的日子，因而难以自己地要“拚着寸磔的愁肠，泣诉那无边的酸楚”（《孤雁》）了——

太阳啊，这不象我的山川，太阳！

这里的风云另带一般颜色，

这里鸟儿唱的调子格外凄凉。

山川异色，风云殊态，鸟禽变音。表面上五光十色的资本主义世界的物质文明，在不甘“木石”的诗人看来是如此的不和谐！这里，只身他国的难堪处境，跟怀念祖国的缕缕心情交织在一起，使爱国主义的主题得到了更为完整、突出的表现。这首诗里的“家乡”，实际上是祖国的同义语。诗人在当时写给朋友的信里说：“我想你读完这两首诗（指《太阳吟》和《晴朝》——引者），当不致误会以为我想的是狭义的‘家’。不是！我所想的是中国的山川，中国的草木，中国的鸟兽，中国的屋宇——中国的人。”^②

① 《给繁折、方重》。

② 《致吴景超》。