

刘 宾 雁 等

一个女大学生的足迹



IGE NÜDAXUESHENGDAZUJI

一个女大学生的足迹

刘 宾 雁 等

四川人民出版社

责任编辑：云 华

封面设计：邱云松

版面设计：李明德

一个女大学生的足迹

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 内江新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32印张8.375插页6字数164千
1984年8月第一版 1984年8月第一次印刷
印数：1—56,700册

书号：3118·257 定价：0.95元





一九七六年徐攀在天安门广场



江明、王章同志：

痛悉小夺不幸病逝，这样一位
有理想、有抱负、品学兼优的好孩
子突然中途夭折，至深惋惜，切望
节哀保重。

南翔

1981.5.3.

江昭同书：

你的失去了一颗心爱的女儿，
我们失去了一位优秀的子弟。
徐馨梅女士的不幸逝世，是我们共同的损失。我诚恳地希
望你和你的家人节哀保重，
欣慰我们的孩子已经安息时
心灵。

江昭同
2013/8/14

目 录

蒋南翔同志的慰问信

马石江同志的慰问信

她相信（代序）……………余心言1

她脱离了低级趣味……………苏 沛12

美在攀登

——献给十四岁到二十四岁的一代人

……………刘宾雁 陈端民18

碧落黄泉何处寻……………王因予70

徐攀日记、书信、心得、体会 摘录……………85

· 长辈的痛惜 ·

慧女说红楼……………李 凌149

记徐攀学习二三事……………李 欧153

啊！攀……

——献给攀攀和她的父母……………卉 子156

献给我永别的学生——徐攀……………黄静若172

• 同辈的思念 •

- 她为振兴中华而刻苦攀登……………姚存英179
她赢得了同学们的爱戴……………张 红182
一位出类拔萃的女学生……………何子英190
人生因有她而显得更加美好……………温小红193
逆境中的强者……………徐晓萍197
她象江水一样永远奔腾向前……………赵爱明211
纯洁的天性，闪光的品德……………史建萍215
她有一颗水晶般的心……………徐艳青219
她把学习看成最大的乐趣……………柏 克222
独生子女的榜样……………吴南纓224
一个能给人力量的人……………刘 然227

• 母亲的心声 •

- 怀念我的小女儿——攀攀……………杨宏仪235
妈妈日夜思念着你……………王 韦240

• 在追悼会上 •

悼念徐攀同学

- 北京大学物理系七八级全体师生……………257
写给我们的朋友
北京大学物理系七八级全体女生……………260
亲爱的攀攀，我永远怀念你……………王因于262

她相信（代序）

余心言

曾经有人说，八十年代中国青年的特点，就是什么都不相信。

对于这样的断语，我的态度历来也只有三个字：“不相信”。

因为我知道，一个人如果到了什么也不相信的时候，他就很难生活下去，何况是一代人。

什么也不相信？他自己的存在，他相信不相信？他是一个人，要吃、要喝、要睡觉，他相信不相信？他吃饭的时候，是不是相信，他吃的东西可以让他饱肚子？他相信不相信明天早上太阳仍将从东方升起？作上面那样一个断语的人，他对自己的断语是不是相信？如果也是不相信的，说它干什么？难道是为了骗人？如果是相信的，他的断语不是就不正确了吗？

现在，放在我面前的，是一位二十一岁的女孩子生前所写的日记、书信。她死了，可是她留下的这些东西都是实实

在在的，可信的。她的信，是写给好朋友的，并没有想到以后有发表的机会。她的日记，更记录着她的真情实感，也是可信的。她曾经丢失过一本日记，为了这战斗的伴侣，她多少夜睡不着，写下了这样的诗句：

“高兴的时候，

我把我的欢乐告诉给你，

难过的时候，

我把我的痛苦倾诉给你；”

“对于我

别人不知道的

你全知道，

别人不摸底的

你最摸底。

我哪一句知心话不对你说。”

我翻阅着这一页一页的知心话，我看到，每一页上都写着“我相信”三个大字。她相信真理，相信在中国，马列主义必胜，相信历史在进步，相信四化的前程，相信友谊，相信爱情，相信知识就是力量，相信靠自己的努力来追求进步，总之，她相信人间一切美好的东西。

这是一个什么样的女孩子呢？她是一个什么样的特殊人物？难道她不曾受到过那“史无前例”的灾难的袭击？难道她有什么天赋的免疫力？或者她是在什么特殊的环境中长大的？

不，她只是一个普普通通的女孩子。她的名字叫徐攀，

一九六〇年生，生前是北京大学物理系的学生。无论学业或者品德，她都是比较优秀的，然而她仍旧只是一个普普通通的青年。当“文化大革命”的风暴袭来的时候，她只有六岁。父亲打成了“走资派”，母亲也下了干校。她就是在那样一场风暴中长大的，并没有进过什么避风港。就象一棵普普通通的柔弱的小草，她在风暴中成长了。恢复高等学校入学考试的第二年，她就以优异的成绩考入了许多青年羡慕的最高学府北京大学。她在同龄人中是一个“尖子”，就好象比其他的小草长得高一点，可是她仍旧是普通小草中的一棵，她并没有给我们留下什么丰功伟绩。由于她的不幸逝世，使我们有机会看到这个普通而优秀的青年的日记和书信，了解她心灵深处的闪光。她的成长有什么规律呢？她究竟相信的是什么，她的信念对她的成长起了什么作用？这种信念又是怎样形成的？这些问题是值得人们思考的。老年人可以从这些材料中认识我们的接班人的素质和精神面貌，她的同辈人更可以从这里汲取有益的启示。

让我们先来看她的学习。她的成绩好是人们公认的。这当然也可以说是学生的本份。可是，那是在“知识愈多愈反动”的年代，许多学校根本上不成课了，许多在上课的学生也只是在那里混。就在这样的時候，徐攀仍然坚持认真地读书。别人特别不重视的英语，她学得特别好，还可以上讲台辅导同学学习。临近大学入学考试的前夕，她却在紧张地学习着明知不考的微积分。

怎样来理解她的行为呢？难道她没有被耽误过吗？她说：

“记得在初中二年级的时候，随着所谓‘反右倾回潮’的政治运动以及黄帅的出现，教育界一片混乱，是非颠倒，师生对立，把社会主义学校搞得乌烟瘴气，也根本不存在无产阶级的师生关系。当时我所在的中二（3）班，是全校闻名的乱班，班里课堂秩序全无，文化课根本上不下去。在这种情况下，我虽然没有放松自己的文化课学习，但逐渐却放松了自己思想上、纪律上的严格要求，有一段时间，在全班都乱的情况下，我也上课说笑，不守纪律。”

她对这一段的损失是非常悔恨的。她说：“十年了，十年的光阴，象僻野中的河水一样，毫无载负的流过去了。一个人的一生，又有几个十年呢？而一个十年，能有多少收获和作为呀！”但是，她毕竟还年轻，所以她觉得还是有希望的。一九七六年九月六日，在“四人帮”被粉碎前的一个月，她在给一位同学的信中说：“我们还年轻，我们刚十几岁，我们往后的时间还很长，所以我们还不应该感到失望，也许我们浪费的时间，我们渴望的东西，还可以由我们的时间来挽回。但是怎样挽回，我却不知道。”这是很自然的。她不可能具体地预见到后来发生的事。然而，她要“振作精神学习”的决心却已经下定了。

那么，她的思想是怎样变化的呢？她是怎样抵抗那样一股潮流，终于使自己脱身而出的呢？徐攀叙述了她“思想进步过程中的一个转折点”：

当她参加到课堂上不守纪律的行列去的时候，一位老师和她作了一次谈话。“老师一点也没有批评我，而是第一次

郑重其事的，给我讲起了人生，她给我讲了人的一生应该怎样度过，给我讲了什么样的人的一生才最富有意义，她告诉我时间宝贵并鼓励我争分夺秒的努力学习。最后，她还写下了一段保尔的话送给我并让我背诵：‘人生最宝贵的是生命，生命属于我们只有一次而已，人的一生是应该这样度过的，当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因过去的碌碌无为而羞耻，这样，在他临死时，就可以说，我全部的精力和生命都献给了人类最壮丽的共产主义事业。’”“我看着这段并不陌生的话，想了许多，老师的话，保尔的话，在我脑子里连成了一片。”

请那些认为保尔·柯察金只属于五十年代以前的青年的人，读读这位当代青年写下的这一段话吧！什么是抵抗以至于最后粉碎林彪、“四人帮”那一套假共产主义说教的最有力的武器呢？当然不是重新捡起资产阶级旧武库中的破烂。共产主义，真正的共产主义思想的光辉，才是不可抗御的！对于这一点，至今还有些人，包括某些顶着共产党员称号的人，仍然在事实面前死不认帐，这也可以算是一种悲哀吧。

但是，要说一席话或者一段话就能完全解决问题，却也不完全是事实。当事者可以强烈地感到某一次谈话在自己思想进程中所起的转折作用，但要使这种作用真正发挥出来，却还需要和本人原来的思想基础以及后来受到的其他影响结合起来考虑。同样的话，老师也可能对不止一位同学说过，结果未必见得个个取得同样的效果。所以，我们还需要进一步探求徐攀思想进程的动因。

让我们首先抓住她思想上有矛盾的时刻，在这样的时刻，更容易看清楚一个人追求的目标是什么。要考大学了，她在日记上写道：

“现在我应该考虑的是在我面前的两条路中选择一条。一条是立志学理科，过一辈子艰苦的研究生生活，使自己的一生富有真正的意义；一条是放弃理科，不搞业务，而在其他工作中努力干，争取做一个有前途的好干部，这样对我来说，我的一生会轻松一些，而且也一定有些意思。两条路摆在我面前，我怎样选呢？真难呀！”

“我想考外语，我想今后搞文，恐怕还能比搞理轻松些吧。当然，这都是没有志气的话。不过这并不意味着我今后将向艰苦的生活退缩。我已经下了决心，要用我的一生为四个现代化做出贡献。”

“如果我的身体使我考不上大学，我也不会灰心的，因为我的理想并不是狭隘的个人主义，我衷心希望的是要用我的一生，为祖国做出贡献。对人类有所奉献，是我的理想，而上大学只是其中的一条道路。如果这条道路已绝，那么我将在其他岗位上做一个高尚的具有崇高灵魂的人。”

徐攀实际上想到了三条路。这是从她自己的实际情况出发的。她文理两科兼优，弱点是健康欠佳。但无论她想到哪一条路，目标都是明确的：要为祖国、为四化作贡献。

这确实是当代中国青年的心声。他们的先辈，已经把中国从危亡中挽救出来了。先辈的战斗生涯是使他们神往的。但是那样的年代已经是不可重复的了。他们面临的任务，是

使中国富强起来。这个任务不完成，中国就不可能真正自立于世界民族之林，就摆脱不掉贫穷落后的境地。国家的利益，民族的利益，我们每一个人的利益，归根到底，都集中到“四化”这两个字上。为四化做贡献，是历史向当代每一个有爱国心的中国人提出的任务，不可避免的任务。

为什么一个十几岁的孩子，能有这样清楚的认识呢？要回答这个问题，我们就不能忘记老一辈无产阶级革命家。正是周恩来总理，在病重的时候，代表党向全国人民提出了实现四个现代化的伟大任务。正是邓小平同志，受命于危难之际，在极其困难的条件下，进行了一系列整顿工作，明确提出实现四化是全党、全国人民的大局，体现了党的正确领导。小平同志的再次被打倒，反而使得全国人民特别是广大青年进一步了解了小平同志所代表的党的正确主张。悼念周恩来总理的活动，更使人民的心汇集到一起。我们记得，当年在天安门广场，人数最多的就是青年。小徐攀也是其中之一。她几乎每天都去。周恩来总理成了她最敬爱的人物，成了她学习的最崇高的榜样。谁说两代人之间有一条不可逾越的“代沟”呢？老一辈无产阶级革命家和当代青年之间的心就是这样相通的。

事情本来就是这样。老一辈无产阶级革命家，战斗一生，为了什么？还不是为了祖国的独立、繁荣和富强？还不是为了中华民族子孙万代的幸福？他们对马克思列宁主义科学的深刻了解，他们一辈子丰富的革命经验，使他们设计的蓝图能够正确地反映历史发展的规律，同时也就赢得了中国

青年的心。而老同志们要把希望寄托在青年人身上，更是十分自然的。他们深知，建设共产主义的大厦不是一代人的事业，不指望青年人，指望谁呢？难道甘心让已经取得的革命成果付诸流水吗？

从徐攀的日记，我们处处可以看到前辈人对她的影响。前面提到的那位老师，只是一个例子。学校里许多老师都给了她不少帮助。她还提到她的姨父，特别提到一位李致叔叔，给她看了许多本足以启迪心灵的书。她在日记中提到自己父母的地方比较少。这里有一个重要的原因：她的父母在十年动乱中遭受迫害，很少有和她在一起团聚的机会。但是，她的父母都是老共产党员。他们在困难的情况下对共产主义前途的信念，对他们的独生子女的影响，仍旧是很明显的。我们曾经看到过许多类似家庭的子女，在动乱中仍旧孜孜不倦地刻苦攻读，为自己打下了广博的知识基础。因为，在这样的家庭里，始终保持着对马克思列宁主义基本观念的信念，这些真正的革命者，是不会相信知识永远无用的，他们相信的是那种不正常情况决不会长久。在这样的家庭中自然会形成一种学习知识、探究真理的气氛，这种气氛，对于生活在其中的后代，就是一种极好的熏陶。

有了前辈人引路，又有了她自己的认真思考，动乱的现实，就从反面成了很好的教材，启发着她进一步思考自己的责任。一九七六年八月，她到四川探亲，亲眼看见“许多工厂，许多地方，许多县，全处于瘫痪状态，不生产，主要是闹派性，多气人！领导讲话，根本没有用，口称是在‘抓革