

贝林格

(意) 托马索·吉利奥 著



新 华 出 版 社

贝 林 格

〔意〕 托马索·吉利奥 著
赵泮仲 王彦林 译

新 华 出 版 社

BERLINGUER
O IL POTERE SOLITARIO
1982 Sperling & Kupfer Editori S.p.A.
Milano

据米兰斯佩林-古波美尔出版社1982年版译

贝 林 格
〔意〕托马索·吉利奥 著
赵泮仲 王彦林 译

*

新 华 出 版 社 出 版
新华书店北京发行所发行
北京燕山印刷厂印刷

*

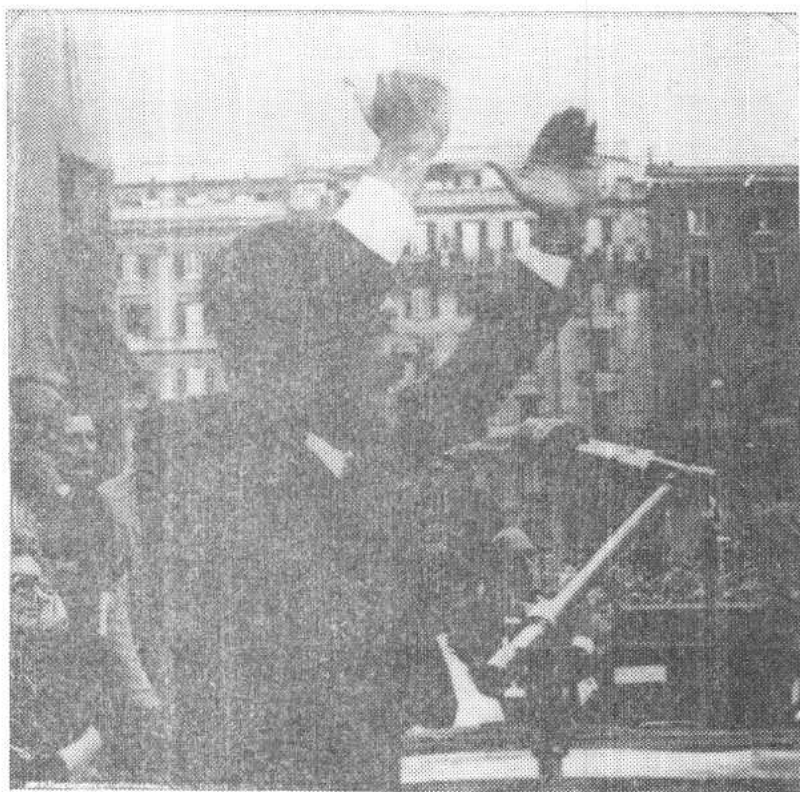
850×1168毫米 32开本 6.875印张 插页2张 132,000字

1987年4月第一版 1987年4月北京第一次印刷

印数：1——3,450册

统一书号：11203·074 定价1.50元

(内 部 发 行)



贝林格1976年在罗马演说



贝林格接受记者采访



贝林格和隆哥在一起

译者前言

2343/17

意大利共产党前总书记恩里科·贝林格 1922年5月25日生于撒丁岛的萨萨里市。父亲是知名的反法西斯活动家，作过社会党议员。当时法西斯党徒的活动十分猖獗，贝林格的家受到严密监视，笼罩着可怕的恐怖气氛。这种环境对他的信仰和性格的形成都产生了重要影响。早在中学时期，他就参加了家乡的反法西斯小组的活动，同他们一起讨论局势及其他政治问题。1943年贝林格二十一岁时加入了共产党，担任萨萨里市共产主义青年联盟书记。1944年1月曾因参加反法西斯斗争被捕入狱。同年6月，贝林格在萨莱诺首次见到了刚从流放返回意大利不久的党的领导人陶里亚蒂，后者一直是他效仿的楷模。同年12月他被召到罗马成为共产主义青年联盟全国书记处成员。1945年在意共第五次代表大会上选为中央委员，负责米兰市委工作。1948年成为意共领导机构成员，当时年仅二十六岁。1949年起担任意大利共产主义青年联盟总书记，翌年任世界民主青年联盟主席。1957年担任意共中央党校校长。1958年被选为书记处成员。1960年任意共中央

组织部长。1966年意共增设政治局，贝林格被选为政治局成员，一直到1972年政治局撤销。1969年2月在意共十二大上被选为党的副书记。1972年3月在十三大上当选为总书记，这个职务他一直担任到去世。贝林格自1968年起一直为众议院议员。1979年被选为第一届欧洲议会议员。

贝林格为意大利的民主和进步事业鞠躬尽瘁地奋斗了一生。1984年6月7日他在帕多瓦市发表竞选演说即将结束时，突然患了脑溢血。人们从电视屏幕上看到，他仍然想坚持把话讲完，但病魔已经使他难以支持，当被搀扶走下讲台时，他还以为自己仅仅是由于过度疲惫而头晕，“好好睡一觉就会好的”，但无情的病魔几天后就夺走了他的宝贵生命。贝林格的逝世在意大利引起了巨大的震动。举行葬礼那天，来自意大利各地的上百万群众聚集在罗马圣乔万尼广场上，沉痛悼念他。

贝林格作为意共总书记为什么会受到如此广泛的拥戴呢？意共《团结报》指出，贝林格善于把维护工人运动和劳动人民利益的斗争同更广泛的捍卫民主和共和制度的斗争结合起来，孜孜不倦地探索意大利通向社会主义的道路。在国际共产主义运动中，他坚定地捍卫各党独立自主的原则，认为每个党“在自己国家都可以自由地搞他们想要实现的社会主义，什么时间，以什么方式应由他们自己决定”，不存在“对所有情况都适用的独一无二的社会主义社会样板”。探索意大利社会主义道路不是一帆风顺的，每向前跨进一步都会遇到极大的困难和阻力，但贝林格在任何困难和压力面前始终坚

定不移、毫不动摇。所有公正的意大利人都承认，贝林格是意大利当代“伟大杰出的政治家”，是一位“道德高尚的人，廉洁奉公的人、诚实正直的人”。

贝林格自1980年以来，两次到我国访问，为意、中两党关系的恢复和发展作出了贡献。

托马索·吉利奥撰写的这部贝林格传记，为我们了解贝林格一生以及战后意共历史和一系列重大事件的背景提供了丰富资料。然而，应该指出的，就是对贝林格这样一位杰出的政治家，人们的看法和评价也不是一致的，特别是对他提出的“历史性妥协”和“第三条道路”歧见颇大。这在传记中也得到了反映。相信读者自己对此会做出正确的分析判断。

本书作者托马索·吉利奥为意大利老资格的记者，早在1944年就为美国战时电台撰稿。1945年担任《团结报》编辑，后任《米兰晚报》、美联社和意大利《时代》周刊记者。从1966年起连续十年任《时代》周刊社社长。现任热那亚《十九世纪报》社长。著有《蒙塔纳利其人》和《工人阶级下地狱》等书。

目 录

贵族家庭.....	(1)
酒店的朋友.....	(7)
面包运动.....	(14)
与陶里亚蒂相识.....	(22)
妥协婚姻.....	(29)
海岛主人.....	(37)
“土耳其青年”.....	(44)
陶里亚蒂之不幸.....	(50)
陶里亚蒂之死.....	(55)
隆哥时期.....	(59)
选谁当总统?	(64)
由谁接班?	(71)
贝林格的晋升.....	(77)
入侵布拉格.....	(81)
莫斯科文件.....	(88)
开除宣言派.....	(95)

举棋不定·····	(100)
火的考验·····	(106)
受非难的“妥协”·····	(111)
阿涅利登场·····	(117)
权力之争·····	(122)
党内反对派·····	(126)
阿涅利的泡影·····	(132)
贝林格的“小神甫”·····	(137)
贝林格方案·····	(143)
欧洲共产主义的诞生·····	(149)
同莫斯科的对立·····	(155)
欧洲共产主义的黄昏·····	(160)
知识分子的离散·····	(166)
历史性妥协的尾声·····	(173)
严峻政策的神话·····	(180)
菲亚特的大门口·····	(188)
政治转折·····	(194)
危机的根源·····	(197)
新的社会力量·····	(201)
前途未卜·····	(208)

贵族家庭

1944年4月12日，恩里科·贝林格的名字第一次出现在共产党机关报《团结报》上。那是一条微不足道的消息。《团结报》说，在萨萨里发生了一次严重的镇压事件，警察逮捕了当地共青团书记、青年学生恩里科·贝林格。

这条消息在意大利其他地方没有引起多大的震动，但在撒丁岛却成为人们长期谈论的话题。年轻的恩里科属于撒丁岛最显赫的家族之一，他的被捕不能不引起轩然大波。贝林格的姓氏在撒丁历史上不是无足轻重的。

据历史文献记载：贝林格家族是十六世纪末由西班牙移居撒丁岛的，当时撒丁岛隶属阿拉贡王朝。起初，他们定居在阿尔盖罗，那里有个加泰隆移民区。后来迁居萨萨里，四百年来从未离开那里。当时他们姓贝冷格。不知由于什么原因，这个姓氏在十七世纪变为贝伦格，到一百年后的十八世纪又成为贝林格。

在此期间，阿拉贡王朝的统治垮台了，撒丁岛落入萨沃依王朝之手。1773年，律师乔万尼·贝林格上书萨沃依国

王，要求封为贵族。律师贝林格要求晋封贵族头衔的主要依据是他第一个在萨萨里引进风车榨取橄榄油。这样以来，贝林格家族中第一个成为贵族——侯爵的就是这位乔万尼律师。乔万尼这个名字在贝林格家族中长期使用。事实上，现任共产党书记的弟弟就叫乔万尼，他也是意大利共产党员。当然，乔万尼·贝林格要想成为向萨萨里引进并非一架，而是多架风车的功臣，他必须有许多土地。事实上他是撒丁岛最大的地主之一。

十九世纪初，贝林格家族同当地另一个大家族——塞尼家族联姻。后来成为意大利共和国总统的安东尼奥·塞尼就是这个家族的后代。恩里科的曾祖父杰罗拉莫·贝林格娶女诗人乔万尼娜·塞尼为妻，她的诗集至今保存在萨萨里大学里。杰罗拉莫是宪兵军官，他的最大功劳是逮捕了凶残的土匪头子卡努，並为此荣获金质奖章。

萨萨里宪兵军营迄今仍以杰罗拉莫·贝林格命名。可以想象，这位著名宪兵军官的重孙被捕的消息会引起什么样的震动，而且这位青年学生的名字在意大利贵族名册上叫“唐·恩里科”。长期以来，贝林格家族的人一直是严格的保守派；他们忠于自己的统治者，无论统治者属于阿拉贡家族还是属于萨沃依家族；他们同撒丁岛最有影响的家族结亲，通过联姻不断扩大自己的土地和财产；他们的典型职业是作有威望的律师或投身戎伍。

打破全家严格遵循的保守模式的人是恩里科·贝林格，但不是我们今天认识的恩里科，而是他的祖父。恩里科如同

所有出身名门的撒丁人一样，被送往首都都灵求学。他在都灵认识了朱塞佩·马志尼，并成为他的朋友。他还认识了加里波第，也成为加里波第的朋友。他不喜欢加富尔建立的温和的君主制意大利。他反叛了家族的一切传统，成为共和派。在当时，共和派同颠覆分子是同义词。他回到撒丁岛之后，宣传引起轰动的思想，使该岛的政治生活陷入混乱。他还创办了报纸《新撒丁报》，吸引了一批思想最激进的人。是他首先提出民族复兴运动被出卖了的看法的，这是贝林格全家人经常讨论的政治话题之一。大概祖父恩里科不仅仅是马志尼的追随者，因为孙子恩里科在他的书房里还找到了无政府主义者巴枯宁的书籍和马克思的《共产党宣言》。这些书籍是他的主要的启蒙读物。毫无疑问，早在1902年，这个恩里科·贝林格就受到极大的怀疑，因为中央政府曾要求萨萨里省督监视他，并提供有关他的情报。但是，省督是他家的朋友，他回答说：“他性格温和，受过良好的教育；他才思敏捷，具有高深的文化修养；他是位优秀的劳动者，公认的优秀律师，他以职业收入使自己和家庭过着体面的生活。”

祖父恩里科把自己创办的报纸《新撒丁报》传给儿子马里奥，因为马里奥的政治思想和气质最接近他。马里奥就是意大利共产党现任书记的父亲。他的思想先进，是个坚定的世俗派，撒丁公众舆论中的保守派根本不喜欢他所表达的意见。他作为“立宪集团”的代表当选为众议员。当恩里科·贝林格抛出历史性妥协的建议时，如果他能想起父亲的政治修养，那就太好了。如果他使用“立宪集团”的提法，党内许多

人就不会不服气，首先是路易吉·隆哥，他抱怨贝林格使用的提法是不幸的，在意识形态上是模棱两可的，如果用“历史性集团”，那就确切多了；如果使用“立宪集团”，那大概会更加确切。

当墨索里尼在意大利政治舞台上崭露头角时，撒丁岛的保守派便开始支持他。他们认为，解决政府无能、议会空谈和不断罢工造成的混乱的唯一可行的办法是实行法西斯主义。不仅富人，甚至中产阶级也对那个答应干一件微不足道但却是具体的事情——使火车正点的墨索里尼抱有极大的好感。意大利资产阶级经历过艰难的恐惧时刻，特别是在占领工厂时期。现在，他们把正在捣毁工会办事处的法西斯行动队视为救星。

马里奥·贝林格采取了反法西斯主义的立场。儿子恩里科出生的1922年，是他非常艰难困苦的一年。起初，他受到一系列威胁。后来有一天晚上，一群法西斯分子闯入他的报社，洗劫一空：办公设备被砸毁，印刷机被毁坏。经济损失惨重。马里奥·贝林格不得不逃离报社，躲藏在家里。但在家也得不到安宁。法西斯分子包围了他的住宅，在楼下对他和全家谩骂威胁了几小时。马泰奥蒂谋杀案发生时，马里奥·贝林格参加了议会反对派，他们退出议会，撤至亚文丁山^①。法西斯势力当时陷入严重危机，受到绝大多数公众舆论

① 亚文丁山为罗马“七丘”之一。由自由党，人民党和社会党议员组成的反法西斯政府联盟，仿效古罗马平民抗议贵族撤至亚文丁山的行动，1924年7月撤至该山。（本书注均为译者所加）

的反对，墨索里尼处于垮台的边缘。但是，没有任何持久的政治力量能够利用国家的混乱来扭转政治局势。亚文丁集团也仅限于空谈，不能做出任何决定，因而给了墨索里尼喘息的机会，使他重新控制了局势。

贝林格的父亲前往波洛阿盖召开反对墨索里尼的政治会议。法西斯分子打断他的讲话，冲上前去毒打他，并企图用匕首杀害他。1月3日，墨索里尼发表了那篇臭名昭著的政变演说：取缔反对派，开始实行法西斯专制统治。

贝林格一家人的日子艰难起来。要么同当局同流合污，要么完全脱离公共活动，甚至脱离社交活动，此外别无出路。马里奥·贝林格当然不是那种同当局同流合污的人。反法西斯主义后来成为他与全家生活的准绳，甚至不惜做出任何牺牲。这样一来，他就成为一个可疑人物，以致于处事谨慎的人都尽量避免同他接近。经济上也遇到了重重困难。小小的恩里科就是在这种严峻的政治气氛中成长起来的：家庭内经常谈论的话题仍是民族复兴运动被出卖，这是祖父留下的思想遗产。现在又增加了父亲的话题——憎恨墨索里尼和法西斯主义。

恩里科从幼年起就受到对其家庭政治敌视的气氛的熏染，这使他的性格变得内向。他很少讲话，一生保持这个特点。甚至今天党内的同志谈起他时还说“他不放弃任何保持沉默的机会”。母亲去世时他才七岁，丧母的痛苦大概使他变得更加多思、内向。在他看来，母亲去世也是不公道的，是世界上最不应该发生的又一悲剧。他希望一切都变得更

加公正，更加合理。这就是他经常思考的问题。世界上有那么多不合理的事情，难道就没有办法挽救吗？在他整个孩提时代，内心深处一直孕育着一种反抗情绪。

1930年，当时贝林格才八岁，他的反抗情绪第一次公开表露出来。那一年全家去海滨小镇度假。那个地方很漂亮，可惜不太洁净。家里人满腹牢骚，说应该有所行动，不能生活在如此肮脏的地方，但是谁也没有采取什么行动。恩里科思忖着家里人的话，很快想出了一个主意。他准备了一些抗议标语牌，把自己的小堂兄弟们集合到一起，带头在小镇街头游行，要求设立小镇清洁队。看来他是有当头头的天赋的。