

A portrait of a young man, Liu Bicheng, wearing glasses and a light-colored traditional Chinese garment. The background is a textured, mottled brown and grey. The title '通向统帅的道路' is written in a stylized, bold font across the lower half of the image.

通向统帅的道路

——青少年时期的刘伯承

通向统帅的道路

陈 石 平 著

首都师范大学图书馆



21130665



宁夏人民出版社

1130665

通向统帅的道路

——记青少年时代的刘伯承 陈石平 著

宁夏人民出版社出版发行 (银川市解放西街105号)

新华书店经销 宁夏中卫县印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 5.5 字数: 120千 插页: 2

1987年10月第1版第1次印刷 印数: 1——3,000册

ISBN 7—227—00094—X/K·9

统一书号: 11157.62 定价: 1.30元



“自信心是军人的魂魄”

代 序

中国革命战争的烽火，铸造了一批运筹帷幄，百战百胜的统帅。他们是军队中的佼佼者，是中华民族精英。刘伯承同志就是其中杰出的一员。

一个普通的军人，是怎样成为统帅的呢？这是军事人才学研究的课题，也是许多军人和广大青年思索和探讨的课题。拿破仑曾经说过：“不想当元帅的士兵，不是好士兵。”这一名言虽有偏颇之处，但从培植现代军人的自信心和增强军队的凝聚力来说，都是有积极意义的。本书旨在研究历史的基础上，跟广大读者一起寻找和探索通向统帅的道路。

战争是一个充满危险的领域。在克

敌制胜的战阵中，需要军人有超乎常人的自信心、超乎常人的毅力、超乎常人的勇敢和智慧。刘伯承正是具备了这些品格。朱德元帅曾高度评价说：“在军事上，伯承同志不但骁勇善战、足智多谋，而且在军事理论上造诣很深，创造很多。他具有仁、信、智、勇、严的军人品质，有古名将风，为国内不可多得的将才。”

刘伯承于一八九二年出生在四川开县，一个“泥脚文人”的家庭。他十九岁时投笔从戎，参加反清学生军，开始了漫长的军事生活。他二十四岁时，颇顶中弹，右眼致残，眇之一目在枪林弹雨中苦苦摸索。他三十一岁时，右腿负重伤，几乎丧生，仍继续艰难地寻找富国强兵之道，追求救国救民的真理。

一九二六年春，他加入中国共产党，立即在四川泸州，顺庆（今南充）组织旧部举行武装起义。起义失败后，他舍生忘死，绕道陕豫，到武汉找党。随后，又风尘仆仆赶赴江西南昌，参加领导八一起义……他就是这样，不怕艰难困苦，不顾个人安危，屡扑屡起，愈挫愈坚。在后来的土地革命战争，红军万里长征、抗日战争和解放战争中，他多次担任人民军队总参谋长和一个战略方面军的统帅，亲自指挥和参加了数百次大小战役、战斗，成为威震敌胆的军事家。此外，他还在戎马倥偬中，撰写了百余万字的军事著作，翻译和校译了数百万字的外国军事著作，为我国著名的

军事理论家和军事翻译家。

一位身上九处负伤、弹痕遍体，九死一生的军人，为何能如此执着、顽强地追求人生的理想——人民的解放事业呢？刘伯承同志有一句名言：“自信心是军人的魂魄”。他坚定地自信：人民的事业必将胜利，祖国必将崛起，个人的理想必将在战斗中实现。

战争，象人的影子一样伴随着人类的历史。未来的世界有可能享有太平，但未来世界不可没有维护和平的军人。中国飞速发展的国防建设呼唤新一代的将军统帅。著者殷切地期望，有志于国防事业的青年，在神州大地上升腾，升腾。

著者 陈石平

通向統帥的道路

徐向前題

一九八五年十二月

DC74/25

~~DC74/25~~

目 录

一	泪水中坠地的娃儿·····	1
二	不准吹唢呐·····	5
三	权理堂书室·····	10
四	华山书舍的欢声·····	13
五	读书与用武·····	19
六	从汉西书院到高等小学堂·····	24
七	新式学堂的斗士·····	29
八	泥脚文人·····	34
九	扔掉警棍去上海·····	42
十	进重庆将弁学堂·····	48
十一	火线上杀出的连长·····	56
十二	霞飞路的流亡者·····	64
十三	在川东揭竿而起·····	69
十四	遮断长江·····	78
十五	“军神”的遭遇·····	87

十六	与朱德谈判	93
十七	在痛苦中厮杀	97
十八	奉节的城防司令	103
十九	飞兵下长江	106
二十	“蜀道兵戈有是非”	111
二十一	胜利者的苦闷	118
二十二	请缨讨逆贼	122
二十三	纵横千里苦战多	127
二十四	龙泉驿大捷	134
二十五	不得志的英雄	139
二十六	“岂有挟杖而行的斗士”	143
二十七	交新友，探新路	149
二十八	冲出旧罗网	156
二十九	出 川	161

泪水中坠地的娃儿

十九世纪后期，清王朝国运衰败。神州大地百孔千疮。在苦难中浸泡的华夏子孙，面临战祸和列强的吞噬瓜分。古老的中国，一片灰灰暗暗、凄凄怆怆的景况，象是一只风雨漂摇的破船……

光绪十八年，也就是一八九二年的秋末冬初，居住在四川省开县赵家场的刘氏家族，沉浸在辛酸的泪水之中。刘家的成员一个个披麻戴孝，苦泪纵横，侍立在七天内先后离世的两位先辈的灵牌前，抚棺痛悼，追思刘氏家业的开拓者——刘正富和杨氏。他们是刘伯承的祖父和祖母。

这年十二月四日（阴历十月十六日巳时），刘伯承就在举家服丧的泪水中呱呱坠地。家里给他取乳名为“孝生”，意为在父辈们尽孝时出生的人。

刘伯承的出生，同许多叱咤风云的伟大

人物一样，众多热心的“演义家”曾经杜撰了好些神话般的传说。说是在一个桃花盛开的春天，他母亲到屋后的深井里去汲水，突然看到水中有一尾活蹦乱跳的“金龙”，自觉惊喜异常，回家后即有身孕。谓刘伯承是“真龙天子”式的神灵。这当然是茶余酒后的奇谈。不过，按照旧历法的推算，时遇“龙年”倒是事实。刘伯承落生时和普通农家的孩子一模一样，既没有带孙子的兵书，也没有吟诵唐诗，只是啼哭而已。他的身体略微显瘦，压根儿也没有“武神”的模样。据老人们摆谈，连六斤的称砣也没有翘起来咧。

刘伯承虽然生不逢时，却是刘文炳（字虎臣，1862 - 1907）的第一个儿子。在“不孝有三，无后为大”的旧习俗中，这终究算是一种安慰。尤其那一双大眼睛，着实惹人喜爱。看到这些，刘文炳自慰和自豪的情感油然而生，不禁想起《荀子·劝学》篇中的章句：“是故无冥冥之志者，无昭昭之明”他自言自语地说道：“好一个‘昭昭之明’！这娃儿就叫刘明昭。”刘明昭便是最早定下的学名。后又取大名“刘伯承”：伯——即长子之意；承——则与“虎臣”的字号谐音相近。

刘家的祖籍原在湖北荆州府江陵县，三代人在那里渡过生涯。刘家第四代开始，就随着历史上“湖广填四川”的移民浪潮，定居到长江边上的云阳县关口乡。据《刘氏家谱》记载，那是“康熙雍正前后”的事情。刘家世代以农为业，兼作打铁等小工艺。到清朝咸丰年间，浩荡的“皇恩”如同江水冲刷，庶民百姓象河中的鹅卵石一样，穷得光溜溜，沿江四处滚。刘正富虽然身强力壮，勤劳肯干，却无法交纳租佃土地的押金。佃不到土地耕种，也就难以生活下去。只好扶老携幼，翻越铁峰山，向偏僻荒野的山林进发。他们来到浦里河畔的赵家场，

搭起一个小小的窝棚，作为全家挡风避雨的处所。

刘正富比别的流亡者稍微优裕的是有三个已经成年的儿子，这是穷人家宝贵的本钱。还有一担红炉、风箱和简单的工具，这也是一般人所少有，又为一般人所欢迎的。他们来到开县时正是秋后，乡民们的仓里多少进了些稻谷和杂粮之类的东西。但地里的活计却不多了，好在刘正富是个手艺高超的铁匠。他架起红炉，点燃煤火。小儿子拉风箱，大儿子帮锤，叮叮咣咣打起铁来。

小铁锤的叮咣声，敲动了寂默的山村，村里顿时显得热闹起来。铁器，曾经开拓了人类的一个时代。刘铁匠的手艺也吸引了周围的乡民。他替人修理犁、耙、锄等农具，还有农家用的铁锅、铲子、剪刀、火钳等。就连有钱人家的铜器活也乐意送到这里。甚至老爷、太太的银首饰，也拿来绕制，镀新……因为刘铁匠太能干了。而且，收取的“力钱”又是那样微薄。有钱的，随便搁上几枚铜板。没钱的，一升豆，半升米，听由君便。实在拿不出的，你空着手，照样换到老刘家的笑脸。

刘铁匠的名声比铁锤声更要响亮。他为人正直、敦厚、聪明能干，又乐于助人。靠自修能识文断字，《三国演义》读得下来，讲得出去。摆起“龙门阵”来，窝棚内外人挤得无插脚之处。相传开县一带在清末民初曾兴起仿“桃园结义”的民风，寻根溯源竟是刘铁匠起的头。他还吹得一手好唢呐，乡邻间的婚丧嫁娶少不得拉他去帮忙吹奏一番。可他万万没有想到，自己屏气鼓腮为众人奏乐，若干年后却使子孙遭到了厄运。

刘铁匠有一身好手艺，干庄稼活也称得上是个好把式。有一年，他领着儿子们到山坡上垦了几片荒地，又从张家大地主手中租来几亩田，全家人早出晚归，精耕细作，眼巴巴盼望遇

上好年成，能吃上几顿饱饭。

刘铁匠立住了脚跟，正式在赵家场对面的张家坝定居下来。小窝棚换成了几间较齐整的茅屋。刘氏家族也列入了浦里乡的正册。此间，刘铁匠的六个儿子——文培、文德、文瑞、文祥、文吉、文炳先后长大成人。刘铁匠精明强干，儿子们年青力壮，再加上杨氏（杨世梁之女）的贤慧内助，这一家子人丁兴旺，日子愈见昌盛，他开设起粉房、榨房，积攒起了一笔钱，按照“置田是发家之本”的信条，刘家也买进了六十多亩田地，在当地也称得上是殷实的小康之家。

如果说，刘伯承的幼年生活，曾经短暂地延续了小康人家的福荫；那末，先辈们苦苦挣扎，艰难创业的经历，也深深地渗入过他的心灵。

二 不准吹喇叭

在温饱相宜的环境里，刘伯承渐渐长大，生得明眸皓齿，格外招人喜欢。母亲每天除了干活之外，几乎整天带他在身边。还时常向亲友们夸奖说：“看看，孝生这双大眼睛多象他爷爷。人家说，铁匠的后代都是火眼金睛哩。”

母亲周寅香（1864--1946）是刘伯承的最早的教师。她是云阳县高阳堰湾贫苦农民周源山之女，从小长在铁峰山上，身材比一般的四川妇女要高大，而且体格健壮。在川东一带，有“土风坐男使女立，男当门户女出入”（杜甫诗）的唐宋遗风。母亲在这样长年劳动的环境里，始终保住了自然所赋予的体质。过门以后，就成为刘家的好劳力。不论是下田耕作，还是翻场、打晒，她都能拿得起来。至于缝洗浆衫的“女红”活儿，更是得心应手的事儿。她为人善良、贤惠、勤

劳俭朴，处事又很细心、严谨。一枚缝衣针，也居然能从“过门”时一直用到给女儿“陪嫁”。就连多嘴的妯娌们也说不上什么闲话。母亲不但干活在行，对大家庭中的一些事务，时常能拿出妥当的主意。即便公婆在世，遇事也时常“点将”要么媳妇“摆一摆”。左邻右舍，前场后屋的婆娘们，遇到扯不清的“麻纱事”，都乐意找她摆谈、问计。尤其是母亲所积攒的那些俗话、谚语、歇后语，说起来就象山里的野葡萄——一串串的。甲午战败，男人们私下议论国运之衰，她能插上一句“无钱之人脚杆硬，有钱之人骨头酥”。兄弟们扯起分家的事，公婆在世时总是担惊受怕，她安慰说：“老燕衔泥朝朝累，翅膀硬了各自飞。二老宽心罢。”有时，为制止孩子们贪嘴，她就讲：“少吃有滋味，多吃伤脾胃。”其他象什么“胡豆一把灰，角角起堆堆。红苕丢把灰，结得起堆堆”、“久住令人贱，贫来亲也疏”啦，“多栽花，少栽刺。鸡肚哪知鸭肚事”啦，等等。大都是随手拈来，脱口而出。与刘文炳的满口“子曰诗云”、“之乎者也”交映成趣，相得益彰。这一切，都象种子一样，沾带着蜀地的泥土清香，渗入刘伯承的心田。形成了日后刘伯承语言丰富生动、幽默风趣的独特风格。

在刘伯承刚满三岁的时候，也就是父辈们“庐墓三年”服丧期满的日子。刘家的六个兄弟分了家，每人得了十多石谷的田地。同时，还分摊了替刘文炳打官司时欠下的一百二十两银子的债务，“二六一十二”，每家摊了二十两。兄长们背了一身债，心里自然有气；再添上妯娌们的七嘴八舌，更如火上浇油。往日大家庭中和谐的气氛，被炎凉世态冲刷得荡然无存。刘文炳虽然是小弟弟，却分了沈家湾一带土质比较差的坡地塆田，另有三间破旧的茅屋。

刘文炳在分家的时候，样样听从兄长们的吩咐，只是执意要了一件东西——那就是祖传下来的“唢呐”。可他并不曾吹奏，而是和先父的灵牌一道，搁置在堂屋的案台上。

有一天，刘伯承爬上案台，好奇地拿起唢呐来吹。遇到父亲从外面回来，猛地把唢呐夺过去，“啪”地一巴掌落在儿子的小脸蛋上。然后，又把唢呐往地上一扔，气狠狠地“蹬蹬”几脚踩了个稀烂。

刘伯承莫名其妙地第一次挨打，心里十分委屈，抱住小脸“哇哇”大哭，一边叫喊：“妈妈——我要，唢——呐……”

童心毕竟难以理解父辈的心境和遭遇。只是在若干年以后，刘伯承才慢慢领悟出“挨打”的原因。

原来，那时的社会风气是“倡文偃武”科举盛行，清朝统治者以读书、中举、做官来引诱人们，借以培养自己的奴仆，压抑人民的反抗精神。在当时的环境里，刘家也梦幻着子孙能通向仕途发达的道路。当家业渐渐发展，手头上稍微宽裕的时候，刘家省吃俭用挤出银子，送么儿刘文炳上私塾念书。刘文炳出生时，本来身体就很羸弱，经过十多年“寒窗”苦读，熟记圣贤文书。可身体却愈发渐衰了，两只眼睛也近视得很厉害，人称“三寸眼”。但他依然手不释卷，孜孜以求，渴望能通过科举成名。

一年秋天，刘文炳跟许多天真的“童生”一样，郑重其事地向开县礼房报名，填写三代履历。又千方百计托情，取得本县廪生的保结。待到开考这一天，他怀着虔诚的神情，带着父兄们血汗所凝聚的希望，步入圣殿般的考场。那时的科举应试，照例是千篇一律：先试八股文章，以《四书》、《五经》的文句为题，看“起、承、转、合”之类。接着是试帖诗、经论、律

赋等等。这样经过五场考试，刘文炳文章出众，帖诗亦很出色。全县发榜名列第三。按当时清政府的规定应定为“生员”，通称“秀才”。

刘文炳中了秀才！这个消息震动了赵家场、张家坝，刘铁匠全家更是皆大欢喜。他扔下铁钳子，拿出明朝“嘉靖”年间传下来的紫管唢呐，为刘家的第一个“秀茂之才”，吹起了喜庆乐《百凤朝阳》。他吹得是那样欢快、那样安逸，好象世间的忧愁全被吹得烟消云散……

照乡间的习俗，考中秀才也是村民们的荣耀，少不得要披红挂彩，打马游街，以示庆祝。刘家几代人没有出过这样的“文曲星”，更得热闹一番。刘铁匠倾出多年的积蓄，办了一场“老爷酒”，请当地长者，左邻右舍一道开怀畅饮。

恰逢这一年当地名门富家子弟，一个也没有考中，这群纨绔公子哥儿眼见墙上有榜，榜上无名，早已气恼不已。而区区刘铁匠之子，居然中了第三名。顿时妒火直冒三丈，尤其是在赵家场一带称霸的黄、向、张家豪绅，居然唆使一些地痞流氓进行捣乱。正当刘文炳披红挂彩，乡民欢腾的时候，这群恶少们却从磨房里拉出几头瘦毛驴，弄个红萝卜当帽顶子，跟在后面喝倒彩，肆意奚落，取笑，演了一曲“闹场”的丑剧。

如果仅此一举倒还罢了。但这些豪门子弟居心不良，竟然联名向县府衙门和夔州知府衙门分别呈递禀帖，对刘家父子进行诬告。状子上写着：“今有开县浦里赵家场童生刘文炳者，祖宗三代司乐为业，出身微贱，违典应试……”，告他犯了“欺君辱圣”的大罪。在那时的社会里，官分三等九级，人有高低贵贱。吹乐的人谓之“倡”，剥削阶级常把他们和卖身的艺妓并列，合称“倡优”，地位极为低下。更不能登科举的大雅之堂。豪绅