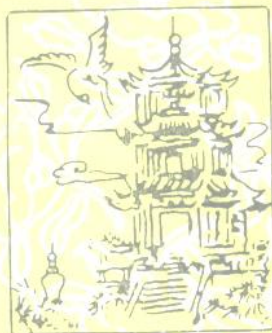


湖北作家論藝



1

一九八七

湖北作家论丛

(第一辑)

湖北大学中文系湖北作家研究室编

武汉大学出版社

一九八七·武汉

湖北作家论丛(第一辑)

湖北大学中文系湖北作家研究室编

武汉大学出版社出版

(武昌 珞珈山)

新华书店湖北发行所发行 麻城市印刷厂印刷

850×1168毫米 1/32 9.5印张 234千字

1987年6月第1版 1987年6月第1次印刷

印数: 1—4000

ISBN 7—307—00058—X/I·3

统一书号: 10279·22 定价: 1.80元

目 录

实事求是，秉笔直书

——写给《湖北作家论丛》……………李尔重（1）

怀如兄熊子民……………胡 风（5）

附：胡风、曾卓合影

播 火

——关于胡风同志在国统区发表革命根据地作品的回

忆……………梅 志（9）

胡风简传……………晓 风（18）

胡风的青少年时期（回忆胡风之一）……………何定华（33）

胡风研究札记（一）……………（日）近藤龙哉

——从胡风的传记探讨其理论的形成……………张汉英译（55）

暖日春时解“死结”

——对批判胡风文艺思想的初步检视……………范际燕（85）

在学习写诗的道路上……………曾 卓（99）

在痛苦的烈焰中成熟

——谈曾卓同志的诗……………胡天风（114）

“奉献出了自己带创的心”

——论曾卓诗歌的忧患意识……………熊德彪（130）

历史和传说……………姚雪垠（145）

一幕发人深思的悲剧

- 读姚雪垠同志的《崇祯皇帝之死》……………王 毅(150)
- 为什么写? 怎样写? ……………徐 迟(163)
- 客舍促膝话平生……………洪 洋(178)
- 水流激荡起浪花……………碧 野(185)
- 碧野论……………涂怀章(195)

《雷雨》的结构、主线和主角

- 曹禺创作漫谈之一……………王敬文(209)
- 《雷雨》的主角究竟是谁? ……………陈瑞荣(221)
- 考据·比较·综合
- 闻一多古典文学研究方法述议……………何新文(229)
- 试论性灵说……………宋克夫(242)
- 袁宏道文学革新论的一个侧面……………欧阳代发(255)
- 论袁中郎袁小修游记风格之异同……………喻学才(263)
- 来自落伍者的反思
- 新时期“湖北文学”思考之一……………徐雁冰(273)

湖北作家小传:

1. 屈原(张国光) 2. 辞赋家—宋玉(蒋方) ……(285)
- 编后余墨……………(295)
- 补白(一则)……………(184)

实事求是，秉笔直书

——写给《湖北作家论丛》

李尔重

湖北大学中文系发奋兴业，要以籍在湖北或久留湖北的作家为对象，分别究析，为“述往事，思来者”，推动我省的文学创作和理论研究工作，总结经验，探讨规律，泽及今世而开拓未来。

这是一件重要而艰巨的工作。

司马迁作《史记》曾研究了远古传说、三代以及春秋战国秦汉以来多家之功业，对诸子百家的学术成就，批判分析，扬长避短，各有公论。《史记》一书迄今还是我国批判继承历史研究的一本宝鉴。这部书最大的长处是：对于历史文化没有采取“细百家，尊儒术”的简单办法，把儒道说成完美无缺，高山仰止，景行行止；把百家说得一钱不值。司马迁以客观的实事求是的态度，认定了“有法无法，因时为业；有度无度，因物与合”的辩证规律，也肯定了“圣人不朽，时变是守”的发展观点。这仍是今天我们应该向司马迁学习的。

人的思维运动（或认识的过程）都是唯心与唯物、片面与全面，机械与辩证的矛盾运动。一个唯心论者，也不可能不在某些方面得出唯物主义的认识，因为他们都知道：人不吃饭会饿死，不睡觉会累死。一个唯物主义者，也不可能不在某些时候得出唯心主义的认识。因为“金无足赤，人无完人”，一生不犯错误的人是不存在的。所以，不论研究今人或古人，都需要一分为二，实事求是，才能找出应该扬弃或继承的部分，得出恰当的结论。

隐恶扬善，溢美过誉，都不是真正马克思主义者的态度。

什么是公正的评价？古往今来，不论对人对事的评论，都是众说纷纭，千差万别的。这首先由于立场观点的差别。儒家骂秦始皇骂了两千多年，到了马克思主义者面前，才肯定了他是一位伟大的改革家，新时代的创建者。是不是秦始皇没有犯错误呢？显然不是，焚书坑儒仍然是一大错。“是古非今者，族”的原则太简单了。反对墨守成规，主张开拓前进，当然很好，但采用简单办法“族”和“限三十日献诸子书，逾期不献者，族”，就不对了。秦始皇懂得封建政权的巩固，不但要发展封建经济，而且要建立封建的规章制度。但他不知道组织为封建主义服务的知识分子队伍，建立封建主义的意识形态（包括政治、经济、文化、文学、艺术、道德以及指导研究社会科学与自然科学的思想与方法），形成一套封建主义的完整体系。他以为只要提出“车同轨，书同文，人同伦”的要求与措施，提出“三皇不相袭，五帝不相因”，就可一呼百诺，万事大吉了。于是他犯了错误。但这是一个历史前进过程中的错误。所以，我们既不能把秦始皇的错误同他的功绩相提并论，也不能因溢美过誉，而不从他的错误中吸取教训。

刘邦比秦始皇高明了些，他知道靠樊哙、灌婴这类人物去建立封建意识形态体系是不可能的，他首先用叔孙通为他“制礼仪”，接受陆贾提出的“不能马上治天下”的建议。汉文帝废“一人有罪，父母、妻子同产相坐，并收为孥”的秦法，召贾谊为博士，上“治安策”；召穆生、白生、申公为中大夫以传“诗”，派晁错就伏生学《尚书》，以公孙官为博士，与诸生起草改历服色等。至武帝则广用司马相如、董仲舒大批文人，为完成封建主义意识形态体系而努力。后汉章帝时所完成的《白虎通义》实际是对如何系统建立封建主义的政治、经济、文化的一场大辩论、大总结的产物。尔后，历代封建王朝均对此做了努力。到了南宋

的二程和朱熹，封建主义意识形态的成龙配套，更是日趋完善了。

把秦始皇摆到这二千多年的历史进程里看，他的错误，只不过是白璧微瑕而已。

我还要提一提李自成。许多人都说李自成及其伙伴一进北京就骄傲了，光是忙着去抢夺财物，所以，铸成了失败。郭沫若写《甲申三百年祭》，借题发挥，语重心长，要我们戒骄戒躁是好的。但历史学家用“骄傲”二字去责备李自成，说这是他失败的全部原因，果真如此，李自成也就算不上历史的英雄了。要知道李自成及其同伙都想革除封建黑暗，救民水火，舍死忘生，与敌人备战，得到了广大人民的拥护，他本来可以战胜明王朝而取得政权的。假定清兵不入关，他和伙伴们就可以在北京坐天下了。这一历史事实，我们不应忘记。但要问一问：坐了天下是不是李自成所代表的农民起义的胜利？朱元璋不也是农民起义坐了天下？黄巢不是在西安也当了皇帝？这些农民领袖们只知道：赶走坏皇帝，出个好皇帝。当了皇帝怎么办，还是要按封建主义的一套去办，最终走到人民的对立面去，成为再一次农民起义的敌人。我们希望李自成不走这条路，可在没有马克思主义的时代，他又怎么能不走这条路呢？通山李自成墓前有一付对联就用“骄傲”、“失败”责备了李自成，我认为这不是历史唯物主义的评价，于是即兴写了四句小诗：

救民水火冲天志，
万砺千磨百战功。
时代未逢无马列，
凄风苦雨吊英雄。

至于对现代人的评论，我认为尤其不容易。第一，许多事还没有经过时间的考验；第二，私人关系甚多，很容易左右论者的心和手；第三，自己对自己的评价往往偏高，我要是写回忆录，

(我下决心不写)就没有勇气写出自己做过的丢人的事。

当然，对事不能知难而退，应该顶风而上，学董狐之笔，“千磨万砺总坚劲，任尔东西南北风”，挺身而出，秉笔直书。光有这一点还不够，还要认真地用马克思主义哲学观点去分析问题。现象的高大并不一定是高大，现象的渺小，有时确真是钻石。司马迁敢把陈涉、吴广与孔子同列为世家，这不单是勇气问题，而且是个光辉历史的认识问题。

对湖北作家的研究工作是重要的，是艰难的，是有益于社会主义意识形态体系的发展，有助于湖北文学事业的发展的。我们要努力做好，不要怕出缺点或错误。既然中国的封建主义意识形态是经过千余年才臻于完整的，那么社会主义意识形态的成龙配套，也绝不会是一代人能完成的。在建设具有中国特色的社会主义的长河中，出一点缺点和错误，历史会原谅我们的。只要历史把我们列在社会主义行列，承认我们为社会主义的发展贡献了力量，我们也就心满意足了。

“千里之行，始于足下”。祝湖北作家研究室的同志们在研究的道路上取得胜利。

一九八六年九月十二日

怀如兄熊子民

胡 风

一

啸傲居商市，声豪放不收；
擎鞭窥狗洞，带箭上鹰洲；
待度清明节，偏逢肃杀秋；
大街听鬼叫，怒把佩刀抽！

二

曾冒腥风闯，秋高木落黄。
哀鸿千里哭，愤火万人狂！
见血慈心痛，闯奸怒目张！
谋生归市井，抱憾伴长江。

三

真情埋市井，民抱久丰饶；
宋义宁屠狗，求平竟拔刀！
心收千里泪，眼笑一江潮；
访杰来王佐，逾墙越户逃！

四

睥睨黄尘世，临危义色鲜；
忧痴擎热眼，惜别赠长鞭；
敢骂明枪毒，尤掀伪面奸。
风雷连地动，笑见楚天宽。

五

楚水流清影，时殊色竟同：
时珍除百患，屈子殉孤忠；
可惜三春绿，难忘《七月》红；
长江前后浪，掌舵唤东风。

六

尚谊因情渴，分劳更济艰：
喜诚能独笑，解闷肯同欢；
门走刀兵客，心忧雨雪天；
怀筹如负剑，长啸走狼烟。

七

进出烽烟路，输仁一意诚：
知劳常惜马，救急肯偷城。
久别张温手，轻谈失皱纹；
忧艰犹耿介，短语透深情。

八

坦腹迎春晓，长江发笑声！
无邪前日梦，不老故人心；
阅世随缘好，忧予积毁深；
远离犹寄语，纸短字痕温。

九

重逢声似昨，浓发现霜毫：
报世求深造，知人露浅嘲；
忧艰唇欲启，惜别首难摇。——
卅载如兄谊，怀君念病劳。

附记：

到公安部独身房后，心渴欲室。万不得已，只好自己喝自己的汗水泪水，自吟自读，勉强消磨生命。其中题为《怀春曲》的篇数最多。1957年秋、1961年春在公安部看守所，1967年冬初至68年春在成都看守所分三次吟成。1966年春夏间在成都监外执行期间，曾把在公安部吟成的从记忆中抄出了约一小半。1968年被抄去，但1973年监狱党委又发还给我了。《怀春曲》中大部分有标题，如《百花赞》、《荷花曲》之类，也有一小部分无标题，仅题为“第×组曲”、“第×乐篇”。这无标题的小部分都是从实际人物的德性取来的印象和感兴。这一部分几乎全抄出来了。

这关于子民的，就是其中德性比较突出的一篇。原文只题第×乐篇，现在有幸直接写出他的名字了。

与子民相交近三十年（我被捕止），虽大半分离，但助我惠我者实多。特别因为我不懂世故，子民总是以长兄的忧虑的态度关心我。称他为如兄，是我的实感。但因为彼此性格上有一点巧合，都极不喜欢说什么“亲热话”，心里越有实感越不肯说出。在形式上，实在有点象“淡如水”。但在独身房里回忆起来，有时就禁不住点滴烹心了。时间近三十年，回忆中当然印象纷至，这里只好用比喻或象征的说法记下少数几点。因为，在看守所无纸无笔，偶用纸笔写出时也都被抄去，所以只能专凭默记。因而自定一个格式，组曲每篇至少七首，至多九首。这篇九首，是最多的了。说法也只好用概括性的抒情形式。注也无从注起，不知和子民自己的感情能有少许相符之点否？这里只提到一句，即第七首的“输仁一意诚”，这是指他为党做工作。抗战以前我不知道，从抗战起来，在武汉的开辟时期起，我觉得他的生活是以替党工作为中心的。他有工作就负责做好它，不象是遵奉命令，更不象是有意为党出力，更好象没有想到过个人的利害问题。我也没有听见他用政治性的语言说过一句拥护共产党或恭维

共产党领导人的表态话。就是这么一种平平常常的“交友”态度（恕我用这个“庸俗”说法）。我觉得这种态度使我由衷地信任他。对于党的工作人员，如办事处长，他也总是同意就同意，不同意就不同意，好象从未想到过党与非党或党内党外之分工似的。武汉撤退以后到解放前，他为党的工作冒险和奔波，我就只能想象一二了。

附带说一句：他对我和《七月》的帮助，好象也是用的对待党的工作的同样的心情。原因之一，大概也是受了董老对我关心的影响罢。

（1979年7月抄寄熊子民）

播 火

——关于胡风同志在国统区发表革命

根据地作品的回忆

梅 志

抗日战争时期和解放战争时期，胡风同志在国统区编辑出版了《七月》杂志、《希望》杂志、《七月诗丛》和《七月文丛》。在其中发表和出版了大量的来自党所领导的革命根据地、八路军、新四军和游击队的作品，包括诗歌、小说、散文、通讯、木刻等。

1937年到1941年在武汉和重庆出版的七集共32期《七月》杂志中发表了约80篇这类型的作品。1945年到1946年在重庆和上海出版的两集共8期《希望》杂志中发表了约15篇这类型的作品。而1941年到1947年在上海、桂林、重庆等地出版的《七月诗丛》和《七月文丛》共36册中，有整整15册是来自革命根据地和革命军队的作品。

这些作品中有著名的《毛泽东论鲁迅》（系大漠同志交来的毛泽东讲话纪录稿）、田间的《给战斗者》（《七月诗丛》之一）、丁玲的《我在霞村的时候》（《七月文丛》）、鲁藜的《延河散歌》、晋驼的《结合》……等等。

这些作品的作者，据我们所知的有：丁玲、东平、曹白、柏山、陈辛人、田间、艾青、天蓝、刘白羽、白危、鲁藜、黄旼（黄树则）、侯唯动、周而复、孙铤、王朝闻、孔厥、吴伯萧、柳青、艾漠（贺敬之）、雷加、邵子南、江烽（江丰）、李又然、晋驼、牛汉……，以及其他一大批知名的和不知名的作

者。

这些作者，有的早在抗战前左联时期就和胡风建立了战斗的友谊关系，如丁玲、曹白、田间等。更多的则是由投稿才开始联系的。胡风只是通过稿件的来源、作品的政治倾向和艺术真实性信任了他们。和其中很多人，直到解放后国统区作家和解放区作家会师时才第一次见面。有的作者，抗战时已很有名了，有的则刚刚开始以文艺作为革命斗争的武器，以后才逐渐成名。如，侯唯动从延安寄来的长诗《斗争就是胜利》，在粗糙的土纸上写得很潦草难认，胡风由于它写出了—一个青年人对斗争胜利的热情，就将它一边修改一边重抄，发表在《七月》第十期上，鼓舞了不少青年读者。也有一些作者，在革命工作和斗争之余，按捺不住自己的感受，急切地用文学的形式表现了出来。胡风高兴地予以发表了，可惜他们以后又忙于自己本职的革命工作，没有再从事写作。

从内容上来说，这些作品几乎反映了当时革命根据地和革命军队斗争生活的各个方面。如，反映领袖形象的《毛泽东断片》（白危、1939年）；反映大批青年走向革命圣地延安的《走向战斗着的黄土层》（骆方、1937年）等；反映根据地工人当家作主的《我们是怎样生活的》（沈镇衍等、1937年）、《学习在我们自己的工厂里》（刘亚洛、1940年）、《一个缝工的欢喜》（欧阳凡海、1938年）等；反映根据地翻身了的农民和妇女形象的《她们一群》（雷加）（以上1940年）、《农民会长》（孔厥、1939年）、《郝二虎——记七乡的优抗主任》（孔厥、1945年）等；反映军民鱼水关系的《雪地》（周而复、1940年）、《三个鸡蛋》（林果、1939年）等；描写八路军、新四军和民兵对敌人战斗的《关于八路军的种种》（西圣、1937年）、《夜摸常胜军》（吴伯萧、1939年）、《游击战》（沙汀、1940年）、《访江南义勇军第×路》（曹白、1940年）

《李勇和他的地雷阵》（邵子南、1946年）等，反映边区大生产运动的《开荒》（朱声、1939年）、《开荒篇》（周而复、1939年）等……。还有的作品接触到当时抗日民族统一战线的阴暗面，揭露了国民党反动派“积极反共，消极抗日”的真面目，如《旗的歌》（孙铤、1940年）、《无题》（天蓝、1940年）等；而1946年在《希望》上发表的《从鄂北寄来》（署名D），则正面揭露了国民党在抗日战争结束后破坏停战协定、大举进攻解放区的事实。

作为一个编辑，经胡风之手发表的，描写党领导下的群众斗争和革命战争，抒写革命总后方延安和其他革命根据地的斗争生活和人民思想感情的作品，数量之多，持续时间之长，反映面之广，在国统区是仅有的。

胡风曾经回忆过他编排《希望》第一集第一期内容的想法：“我用作品的编排反映了‘一个时代，两个中国’的这个伟大时代的特点。几篇写农村的小说，从国民党统治的黑暗农村，经过抗日游击战的农村，到共产党领导的农民翻身作主的根据地的农村，反映了从旧中国到新中国的改造过程。两种诗集，反映了旧中国和新中国不同的人民的精神状态和战斗品格。……抗日战争的胜利同时一定是暴风雨似的人民革命的并发。国民党的旧中国在衰亡，共产党领导的新中国在兴起，在胜利前进。”他的这个指导思想不仅反映在这期《希望》的编辑上，实际上也贯穿在整个《七月》、《希望》、《七月诗丛》、《七月文丛》的编辑工作中。

下面，我简单地回顾一下这两种刊物、两种丛书的诞生和发展过程。

1937年8月13日，上海抗战爆发。全国人民心中都燃烧着一股抗日的激情。很多青年朋友渴望将它表现到文字上面。9月，胡风就凑了一点钱，编了个小周刊，取名《七月》，用一个印张

的篇幅，十六开本。这样，二、三十元钱就能出一期。那时，登载的多数是抒发抗战热情的诗作和关于抗战的小报告。

随着上海战事的失利，越来越没钱出刊物。胡风本人也准备离开上海，撤退到十多年没有回去过的故乡武汉。所以，《七月》周刊出了三期就暂停了。

有一个老朋友熊子民正在武汉，那是大革命时认识的。他曾和李达、邓初民等在上海办弦书店及昆仑书店，出版宣传马列主义的进步著作。书店被查封后，他回到武汉从商。胡风去信给他，说想在武汉出刊物，他答应给予资助，于是请他当发行人，用“七月社”的名义，地址也用的是他家的地址。当时决定出半月刊，每期32页。熊子民说至少得准备三期的钱才能周转得开，差不多需要二、三百元。他一时很难筹到这笔钱，胡风为此很发愁。

这时，董必武在乡下的老妻来到武汉，熊子民招待她住在家里。胡风也住在那里，因此就常有机会见到董老。本来，在大革命时，他们就已相识了，不过没有什么交往。现在，董老问起他上海文艺界的情况，当然也问到《七月》。熊子民就谈，正在筹钱想在武汉继续出版。

几天之后，熊子民说他已买了纸张，叫胡风开始编刊。这钱是从哪里筹来的？他没有明说，但从谈话中得知是得到了董老也就是八路军办事处的资助（这时，汉口正在筹备八路军办事处。熊子民是本地人，又有各种关系，所以成了筹备处内办事务工作的一员。后来武汉撤退后他帮助搞经济工作，往来于上海香港之间。一直到解放，他都是党外围的一名忠实的老同志和朋友。曾任二、三、四届全国人大代表）。

熊子民忙着买纸，联系印刷厂、发行等事务；编辑、校对等则由胡风主管或找朋友帮忙。比如艾青和田间，就常去印刷厂帮忙校对。