

LI JIE WEN XUI YAO SU

理解文学要素

——它的形式、技巧、文化习规

[美] 理查德·泰 勒 著
黎 风 李 杰 译
杜险峰 吴兴明



四川大学出版社

理解文学要素

——它的形式、技巧、文化习规

〔美〕理查德·泰勒 著

黎 风 李 杰 杜险峰 吴兴明 译

四川大学出版社

一九八七年·成都

内 容 提 要

本书是美国当代学者理查德·泰勒的代表作之一。书中立足于文学的内在构成要素，从如何理解、研究文学的角度，结合英美文学中大量的古典名著和优秀新作，系统地分析了文学的本质、形式结构、表达技巧、文化习规等要素。文笔生动，体例简明，深受学术界欢迎。

Richard Taylor

Understanding the Elements of Literature

Macmillan International College Editions 1981

（根据英国麦克米兰国际学院出版社1981年版译出）

理 解 文 学 要 素

——它的形式、技巧、文化习规

〔美〕理查德·泰勒

黎 风 李 杰 译

杜险峰 吴兴明

四川大学出版社出版（成都四川大学内）

四川省新华书店发行 成都华美印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张8·937 字数190千

1987年7月第一版 1987年7月第一次印刷

印数：1—15,000册

统一书号：10404·11 定价：1.60元

译者前言

在国内的某些文学理论著作中，或多或少有这样一种倾向：谈文学的内容较少，谈非文学的内容较多；谈文学内部联系的东西较少，谈文学与社会、政治、历史、哲学之间关系的外部联系的东西较多。究竟应当怎样去理解文学？这是文学理论研究中的一个重大问题。

正如本书的标题所示，它不是从文学本来是什么来谈文学，而是从我们究竟应当怎样理解文学、研究文学的角度来谈文学。这正是我们应当选取并且可沿着它去思索一番的特殊角度。于是我们感到：泰勒的这本书或许能给我们某些启发。

泰勒认为：文学是经验的表现，但是，它并不是一般的经验陈述，而是“活生生的经验”。文学不是要我们生硬地去接受经验，“它不是要告诉我们人们是怎样行动和怎样感觉的，而是要把我们卷入剧中人的行动中去，让我们对他们作出直接的反应。”文学不是告诉，而是卷入，它把人卷入到另一个生活的世界，让人们“对人生的经验和生命的奥秘作出自己的结论和评价。”所以，文学的力量不在于传授，而在于“通过开阔我们的视野，使我们进入一个更加广阔的生活经验领域，从而使我们更加深刻地理解这种经验”。

这种看法是符合文学实际的。但是，文学凭什么力量把我们卷入其中呢？内容当然是十分重要的，没有精美的内容

材料，就不可能有优秀的文学作品。但是，如果没有独特的形式结构、表现技巧、文化习规和语言特色，文学也同样不成其为文学。——这些正是构成文学的内在要素，由此，也是我们理解文学、研究文学的必然内容。正是从这里开始，泰勒展开了他关于文学诸要素的系统分析。

关于结构，泰勒指出：“文学与其说是一种被编织成密码而又必须破译的信息系统，还不如说是一种令人愉快而满意的结构。”从作者方面看，文学作品的结构一方面是作家对于丰富的事件、人物和环境的富有独创性的组织构造，另一方面也是作家的社会环境、主观态度和文体特色的体现。从读者方面看，精巧的结构是产生美感的根源之一。审美愉悦不仅仅是一种对于美的一般的含含糊糊的意识，更重要的还在于它是一种对于结构样式 (design and pattern) 的精确认识。”于是，泰勒对小说、戏剧、诗歌的形式结构进行了细致的分析。

关于人物和情节，泰勒特别强调了所谓“对比冲突的力量”。他指出：精妙的对比和冲突是文学的力量之所在，它能象吸盘一样紧紧地抓住人们的注意力。而所谓对比和冲突，既包括了人物的内在精神和思想观念的冲突，也包括了不同性格、不同动机的人物以及不同表达方式之间的对比。因此，冲突和对比是广泛的、多方面的。由此，论述不同情形的冲突与对比也是本书的一个重要内容。

关于语言，泰勒指出：“语言的风格和水平是文学作品最重要的因素之一，”情节和语言构成了文学的独特个性。文学语言的特色在于它的表述很大程度上有赖于精巧的比喻、对比，有赖于修辞手法复杂而灵巧的运用，有赖于那渗

透全篇的独特的音乐效果。所以，他不仅论述了文学语言的一般特色，还尤其详尽地分析了小说、诗歌、戏剧的语言特色。

此外，他对文学的历史文化习规、文学对原型材料的变形处理、文学与其它艺术形式的区别和联系、文学批评等均有所论及。全书的主要篇幅不在于抽象地谈论文学的一般原理，而是具体化到小说、诗歌、戏剧三种主要的文学形式之中去详细分析。文字简洁流畅，引述了大量的古典名著和优秀新作以为范例，使内容没有空泛之嫌。

读罢本书，我们感到：这是真正在谈文学，于是不揣浅陋，把它译介绍给读者。

理查德·泰勒对于我国读者还是一个比较陌生的名字。他1935年生于美国纽约，现为联邦德国布拉姆斯大学英语和比较文学教授，主要讲授英美现当代文学，着重研究非洲文学，曾经在美国、英国、非洲（尼日利亚）的一些大学任教。他的理论著作主要有《论英国文学的背景》（Background Lecture in English Literature, 1978）、《理解文学要素》（1981）、《叶芝戏剧阅读指南》（A Readers Guide to the plays of W·B·Yeats, 1984）《非洲人的神》（The Gods of Africa, 1986）等。

译 者

1986年12月

目 录

第一章 文学的本质和它的历史传统	(1)
第一节 文学作为经验的表现	(1)
一、表象细节与主题	(4)
二、文学的功能	(6)
三、对比和冲突的推动力	(8)
第二节 文学特征的辨别	(10)
一、与其它艺术形式的比较	(12)
二、文学作品及其与现实生活的联系	(16)
第三节 批评判断的领域	(17)
一、历史的洞察力	(21)
第四节 古代文学传统之源	(23)
第五节 英语文学的历史发展	(26)
一、中世纪时期：450—1500	(29)
二、文艺复兴时期：1500—1600	(30)
三、新古典主义时期：1660—1798	(33)
四、浪漫主义时期和现代派时期：1798—1939	(37)
五、当代文学时期：1939—	(45)
第二章 小说和书面语言	(51)
第一节 类型的定义	(51)
一、类型的划分	(52)
二、传统的细分	(53)

第二节 小说的审美因素.....	(64)
一、情节——事件的安排.....	(65)
二、形式——结构的外观.....	(79)
三、人物形象.....	(81)
四、艺术环境.....	(91)
五、风格——一种表现的手段.....	(107)
六、结论.....	(132)
第三章 戏剧和戏剧文学.....	(133)
第一节 作为再现行动过程的戏剧.....	(133)
一、作为表演艺术的戏剧的特征.....	(134)
二、逼真的虚构.....	(135)
三、戏剧脚本与演出技巧.....	(137)
第二节 传统的戏剧分类细目.....	(140)
一、宗教剧.....	(142)
二、历史剧.....	(143)
三、古典悲剧.....	(144)
四、现代悲剧和悲喜剧.....	(148)
五、喜剧.....	(150)
第三节 戏剧的审美要素.....	(154)
一、情节——作为事件的安排.....	(154)
二、戏剧人物.....	(160)
三、布景.....	(166)
四、含蓄与直露的解释方法.....	(178)
五、口语——日常用语.....	(180)
第四章 诗歌和语言的音乐性.....	(190)
第一节 诗歌音律的作用.....	(190)
一、诗歌的形式和内容.....	(191)
第二节 诗歌的基本表现方式.....	(193)

一、叙事诗.....	(193)
二、戏剧诗.....	(194)
三、讽刺诗.....	(196)
四、抒情诗.....	(198)
第三节 诗歌的结构	(208)
一、语言模式.....	(209)
二、修辞.....	(210)
三、英语韵律的来源.....	(237)
四、作为结构要素的韵律.....	(249)
五、格律及韵律变化.....	(252)
六、语音构形.....	(259)
第四节 示范分析	(270)
译后记	(275)

第一章 文学的本质和它的历史传统

第一节 文学作为经验的表现

象其它艺术一样，文学创作主要是一种想象活动，也就是说，它是一种作家有选择、有组织地表现生活经验的想象活动。对于文学来说，语言是表达的媒介，在这一点上，它与那些保留在人们活生生的记忆中的语言并没有什么不同，也与那些作为记载、录音之类的机械手段的语言并无二致。对文学语言本质的任何描述都适用于一般的口头语或笔头语，因为它们都同样具有语言的形式、风格和社会功能。某些具体精确的日常生活细节，例如，我们或作家在某个特定的时间和地点所了解到的生活细节，既可能被反映在文学作品之中，也可能进不了文学的门槛，然而，作家们对经验的理解千差万别，对经验内容的组织也各不相同，而它们都会在作家们创造的复杂的语言结构中表现出来。

没有任何证据可以证明：莎士比亚或任何其他人，对某件事的确是经历过我们在《如意》（*As You Like It*, 1600）中所看到的那种奇特的模式。在实际生活中发生这样的事简直是不可能的。事件的自然情节不可能成为这样一个完整的写作序列，人们正常的交谈也不可能这样优雅而又充满机智。

但是，那些五光十色的细节表象也许就是来源于生活中真正发生的实际情况。这部喜剧确乎表现了一种驱使人们行动的内在力量，它揭示了人们是怎样相互吸引、性格和环境给人们相互接近所造成的阻碍，而这，实际上却是非常合乎真实生活的。

最关键的是：一部文学作品并非一定要告诉我们关于人生实际存在方式的准确信息——虽然，这也可以作为第二位的因素加以考虑，更重要的还是要引导我们通过作家对生活经验有选择的直接描述，去认识人类存在的真谛。它不是要告诉我们人们是怎样行动和怎样感觉的，而是要把我们卷入剧中人的行动中去，让我们对他们作出直接的反应。

乔治·兰明（George Lamming）的自传体小说《在我肤色的城堡里》（*In the Castle of My Skin*, 1953）是以一段意味深长的话开始的，这段话是描述一件在中学里非常普遍、毫不特殊的小事：老师和学生怎样经常避开对方直勾勾的目光。

“有时，老师无意识地看着走廊，而那儿恰恰有一个男孩背转身子在读笔记，他被笔记吸引住了，全神贯注地看，并不时在笔记本上点点划划。老师并没有注意到小孩，他正在凝神静思，眼睛只是茫然地看着，仿佛在等待时间的流失。但是，小孩突然抬头一看，从老师的目光中觉察出他正在被注意着。他并没有做什么见不得人的事，只不过被老师看见了。他准是沉浸在阅读之中，仿佛世界上只有他一个人，任何人都不可能注意到他。但是，突然，他走神了，神魂不定：他发现自己被人盯住了。他没有

干什么坏事，这不要紧，但老师在盯住他……他很不自在，手足无措。别人在盯住他，他变成了他人世界的一个组成部分，所以，他无法自持了。当你正闭目养神，悠然自得之时，哪怕是一束充满善意的目光，也会使你手足无措，陷入窘境。在生活中常会碰到这种情形。”

(Lamming, P P74—75)

与此相似的、富有小说意味的现象在教师中也经常出现，然后就是那种神经特别敏感的小孩，当他第一次在公开场合抛头露面，去看一场电影的时候，只好怯生生地呆在电影院门口的休息室里，一定要等到里面熄灯，电影开演了，才溜进观众席去，找他的座位。后来，就有人描写中学那些厕所、盥洗间里发生的避人耳目的秘闻。

“没有人监视你，你享有充分的自由。想干什么就干什么，随心所欲，自由自在。黑暗给你带来一种神秘的轻松感，一种解脱之后的愉悦。在心底里你暗暗希望黑暗把整个地球都吞噬掉，使你能趁机飞越神思，体会一下自己小小的身躯里究竟蕴藏着多大的能量。此时此刻，你将冲破那旁人监视的牢笼——你自由了。”

(Lamming, P76)

不管读者是否有过作者所描绘的经历和想法，兰明确实写出了那种特殊而又为人们所熟悉的情景。通过想象，我们完全可以身临其境，洞察幽微，从而分享和体验孩子们所特有的那种鲜明的情感态度。如果不把这些生活琐事写成小说，不把自己置身于小说描绘的情景中去自我观照，对孩子们，

我们就不会有充分的理解,也不会倾注我们的同情心,这样,我们将会对他们日益滋长的自我意识和创造力一无所知,也不会了解他们与周围世界联系的真相。

一、表象细节与主题

作为读者,我们必须承认在文学的真实表象下面所蕴藏的不可缺少的真理性,并且还要对此作出反映。实际上,正是作者所选取的特殊事件、人物和环境构成了作品的主题,决定了文学外观表象的内在含义。如果要问沃勒·索因卡(Wole Soyinka)①的诗《电话会谈》(The Telephone Conversation)写的什么,有人就会说,那不过是描写一个在英国的非洲青年打电话给一个女房东,要订一个房间。当他知道女房东对黑人抱有敌意之后,就把她戏弄了一番,然后挂上了电话。诗中竟对此事作了充分的描绘。然而,从另一个角度,人们同样可以说,那是一首反映种族歧视的诗歌。后一种说法跟前一种说法一样言之成理。

作品的主题,即统帅作品主要事例的抽象的思想观念,也是作品内容的一部分。如果没有相关的事件作为媒介,主题就不可能体现于作品之中。正是在事件与事件的相互联系中,我们才看到了作者主观意图的真相。索因卡的诗揭示了人与人之间的关系,这就比仅仅是生活事实的罗列和人物、环境的单纯描写具有更为深刻的意义,也比仅仅是对主题的阐述具有更为丰富的内容。当然,这位作家认识到并在作品中加以表现的“真理”既有愚蠢和偏见,也闪耀着聪明和智

① 沃勒·索因卡(Wole Soyinka, 1934—)尼日利亚剧作家、诗人。获1986年诺贝尔文学奖,是非洲大陆唯一获得此荣誉的作家。

慧的火花。女房东的恶意中伤，那个青年机智敏锐，用妙趣横生的语言去嘲讽她种族歧视的偏见，就是这首诗内容的要点。

停留于对内容的表面理解，那只是部分的享受。要充分地理解和欣赏文学，就必须要有较强的分析概括能力。首先，你必须抓住那些精确的细节片段，人物行动的方式、人物性格、情节线索和环境。然后，你得抽象概括出作家通过那些特殊事件的描绘而表现出来的主题和重要观念。读懂故事，理清情节线索，探究导致事件发生的内在原因，这仅仅是研究严肃的文学作品的第一个步骤。随之而来的概括，还必须把题材的细节与作品的特殊技巧因素（人物形象、事件、情节线索、环境等）结合起来，与作品表现主题的有关方面联系起来，加以研究。作品的题材之所以被看成整个艺术作品的有机组成部分之一，正是因为它有助于中心思想的表达，因而，如果对作品的评价不是基于对作品题材的严肃探讨而合理地推论出来的，那么，诸如“现实主义的画面”、“激动人心的事件”、“饱含感情而又铿锵有力的语言”之类含糊不清的评价，就会是毫无意义的。文学作品的效果、某个特定的章节段落，甚至相对独立的技巧，都只有联系到作品的主题，才能得到合理的解释。既然如此，那么，上面列举的那些评价，对于读者欣赏和理解小说所虚构的特殊世界，对于读者领会作品的主题，又有什么意义呢？

人们通过对作品主题和题材、或表象细节之关系的探讨而得出的结论，既不是无迹可寻，也不是任意为之。事实上，它们已被作者创作的各个步骤——事件的选择、作品所包含的人物形象类型、情节的组织构造、环境的性质和语言的个性——显示出来了。现在，我们讨论的目的是要使你意识到，

在整个阅读过程中，应该去追寻什么？应当如何去评价作者表现自己独特的人生观的方式方法？这些，当然是各种各样以对文学作品的批评和欣赏为基础的精神活动过程和分析概括。一当你掌握了这些，文学作品的阅读就会成为更愉快、更使人满意的精神旅行。

二. 文学的功能

长期以来，文学一直发挥着教益和娱乐的功用，但是，这种教益从来就不是以一种仅仅作为教训实例的形式发挥出来的，这种规范而单调的东西，其教益意义可以概括为一句格言：“诚实才是上策”，或者“骄则必败”。春秋代序，岁月荏苒，要说文学作品长期以来能持教益以恒，那是因为文学所交流传达的不是抽象晦涩的信条，而是活生生的经验。不幸的是，有这样一种风靡一时、影响甚广的信条认为，小说、戏剧和诗歌只能从伦理箴言的土地上生长出来。文学作品被降格为通俗易懂的文辞或规范人伦的陈辞滥调。实际上，文学只展示环境、联系和冲突的画面，提供测试人生价值和人生态度的光谱，却绝少把公式化的判断和结论流传下来。随着这一轴人生画卷的徐徐展开，读者不仅会身临其境，进入角色，而且还会对人生的经验和生命的奥秘作出自己的结论和评价。

道德行为，如果是指对既定的人类生活的实际状况作出相对正确的反应，那么，在这种意义上说，它可以作为文学作品的主题，特别是那种将这类行为与整个人类社会联系起来加以考察的作品尤为如此。但是，这与企图把文学沦落为

道德说教迥然不同。文学的教育作用在于通过开阔我们的视野，使我们进入一个更加广阔的生活经验领域，从而使我们更加深刻地理解这种经验。如果谁把一部文学作品复杂的结构和丰富的内容简化成单调的道德说教，乃至仅仅是一个陈述主题的词组，那么，就取消了它作为文学作品的实际存在。

要公正地评价《奥赛罗》(Othello, 1605)，就不能简单地说：“嫉妒是万恶之源”，“不要评判别人，以免自己被评判”，或者“谨防自私自利的告密者”。这出戏和它的意义要比这复杂得多，有价值得多。一开始，它就描绘了一个富有人性的、能为人广泛理解的环境。在这个环境中，一个肆无忌惮的小人正专心志致，寻机复仇。他唤醒了另一个人狂躁暴乱的本性，使这个值得尊敬的人丧失了理性的自我控制，成为牺牲品。因此，要将精确的观察、人类行为的再创造、艺术的平衡、艺术世界的构建、成功的描绘以及结局的必然性有机地结合在一起，才可以创造出一部伟大而众口交赞的艺术品。

在文学样式中，只有寓言和宗教故事，才公开承认其目的在于通过对概念和格言的简单明了的阐述，来解说信条，宣扬道德教训。

作家们花一定的篇幅来创作令人满意的文学作品，恰当地表达他对于生活复杂性的理解，至少，他对于一部作品的组织结构就如同他们对一部作品的主题和意蕴一样，十分关心。

文学，与其说是一种被编织成密码而又必须破译的信息系统，还不如说是一种令人愉快而满意的结构。在这个结构中，无论是读者还是作者，只要能克服理解作品表现形式的种种阻碍，能洞悉人类实际存在的真谛，他就能体验到愉悦

之情。毕竟，足球比赛的目的不是仅仅把球从赛场的一边踢到另一边，如果真是这样，那么，相互对垒的球队和设置复杂的比赛规则，就将是毫无必要的了。踢球者和观众的愉快，在于显示或观看运动员们克服种种比赛规则的高度技巧。从文学艺术的情况来看，审美愉悦不仅仅是一种对美的一般的含含糊糊的意识，更重要的还在于它是一种对结构样式（design and pattern）的精确认识。这种结构样式，一方面是对丰富的事件、人物和环境的引人注目而又富于独创性的组织构造，另一方面，也是作家的社会环境、主观态度和文体特色的再现。正是这种再现使我们产生和加强了对于作品主题的认识。通过对作品所表现的人类经验的分享和体验，我们对作品的主题和表象外观作出了充满感情的反应，与此同时，我们也就实际上对作品的结构样式作出了反应，因为正是它将我们的注意力集中在这种经验的更为广泛和更为普遍的真理之上去的。

三、对比和冲突的推动力

文学作品的题材或它的结构样式，用来吸引我们的注意力，并把它集中在一个更为广泛和普遍的真理或观念之上的主要手段之一，就是通过对对比和冲突的推动力量。生机勃勃的张力（life-giving tensions）是通过不同性格的人物冲突，不同的动机甚至表达方式的对比而创造出来的。例如，切那·埃克博^①在《瓦解》（Things

^① 切那·埃克博（Chinua Achebe, 1930—）尼日利亚小说家、诗人，《瓦解》是他第一部小说。