

图书在版编目(CIP)数据

感悟元帅/杨景民主编. —北京:中国社会出版社,1998.8

(“长城长”感悟军人丛书)

ISBN 7-80146-048-0

I. 感… II. 杨… III. 报告文学—作品集—中国—当代 IV
.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 17491 号

“长城长”感悟军人丛书

感悟元帅

杨景民 主编

责任编辑 宗 和

※

中国社会出版社出版发行

北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦(六层) 邮编:100032

北京牛山世兴印刷厂印刷

新华书店经销

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:8.25 字数:184 千字

1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—13000 册 定价:158.00 元(全 10 册 本册 15.80 元)

ISBN 7-80146-048-0/C·32

序

莫 言

作家景民、诗人建军等先生，约我为《感悟军人丛书》作序。

《感悟军人丛书》10卷，将元帅、将军、师长、团长、营长、连长、排长、男兵、女兵以及军妻各自分类入卷，平凡且高拔，壮观而细腻，亦叙亦议，亦悲亦喜，亦乐亦忧，亦显亦思，辑成新颖，异裁卓立。军旅人士读之，可以反照自身，寻求榜样，陶冶人格，铸造信念，坚定真理；百姓大众读之，可以理解军人，丰富知识，明辨生活，思考人世。

浩浩神州，悠悠华夏，开天辟地就是大格局；时空纵横，风里雨里，千山万水浩然英雄气。人民军队风里雨里铸就历史大手笔；儿女英雄戎马倥偬南征北战谱成交响诗。

东西南北中，工农商学兵，军人乃是不朽的青春风采，军人也是不竭的情感之渠。横刀立马，抵御外敌，铁血兵魂，血染战旗；关山万里，壮士一去，屯垦戍边，更有马上琵琶，栉风沐雨；慈母手中线，游子身上衣，春风化雨，万般两地相思苦，千回梦寻边关曲……可以柔情万种，可以笑傲生死，可以饮美酒，可以食粗食，可以九天揽月，可以五洋捉鳖，一身筋骨强壮，满怀浩然正气，中国军人，都是堂堂正正的大丈夫；满怀光明理想，终身矢志不渝，中国军人，都是伟伟雄雄的好女儿。

中国军人，人民子弟，战士忠勇，将帅足智，军妻娴良，官兵一体，乐天下之乐而乐，忧天下之忧而忧，能吃苦中苦，勇于创奇迹。各各展风采，事事见启迪。或有沧桑风云，或有人生真谛，或有忠贞爱情，或有生活哲思。

世纪之交，时代转型，物欲高涨，观念纷陈。市场经济日新月异，物质生活日益丰饶，人心渴望提高素质。其间正有泥沙俱下，鱼龙混杂，卑劣腐朽之风，也在分割社会肌体。《感悟军人丛书》，成于生活急需感悟之时，是人间正气歌，却也摈弃空泛说教；是时代英雄曲，能够寄寓于平凡人生，有可读性，有可感性，有可思性，有可辨性。所因皆是中国军人在其特定的历史条件之下，拥有特定的战斗岗位，以及特定的人生历程，进而折射出更加丰富多彩的生命光辉。

观其当代军旅历史，军中儿女英雄辈出，人才林立，有战争雄才，有政界人生，有沙场勇士，有青年才子，有良母贤妻，皆为自身感悟到了人生真谛，即能心存浩然正气，于万般磨难中矢志不渝。可曰“将士魂”，可曰“军人气”，以此魂魂气度充实人生，始信无论为工为农为商为学，皆可转化为人生之动力，事业之勇气——幸福之花为勇士而开！

社会生活转型时代，更要慎重审视人生，《感悟军人丛书》详尽透视了人民解放军官兵以及军人妻子的人生体验、优良品质、创业道路和他们作为普通人的七情六欲……是当前地方和部队一部难得的人生教程，是每一个中国人最有营养性的“心灵鸡汤”。

即信工农商学兵，人人开卷有益。

1998年4月记于北京

前 言

元帅，是军衔中的顶级。

元帅，是军人的极大荣耀和多少军旅人生的终极追求。——“不想当元帅的士兵不是好士兵”，而从一般意义上讲，从士兵成长起来的元帅，他都是那个历史时期那个国家的优秀的士兵代表。

当然，元帅也是人，也是一个个有血有肉的有喜有悲有鲜明性格的活生生的人。

通览古今中外民族史、国家史、军队史，那些灿若群星的元帅，他们人生际遇和事业的成败，呈现着怎样绚丽的色彩！他们当中，有的为了国家的和平和人民的安危血洒疆场，成为名垂青史的大英雄；有的死心塌地为侵略战争卖命——或是贪生怕死，或是出卖祖国，或是成为战犯、国贼。他们当中，有的是一仗仗，由士兵打上去的，有的只是“靠政治上的世袭或机缘而凑巧升到高位，只是平平的徒有虚名”；有的却是经不住金钱美女和野心的诱惑重重跌倒而遗臭万年……

感悟元帅·

每个元帅，都有一部属于他个人的秘史。

每个元帅，都有他的人生轨迹。一位元帅，就是一面人生镜子。

每个元帅都有其不可替代的参照价值，正面的，或是负面的。

1955年，共和国对在长期军事斗争中立下不朽功勋，在全世界都有着很大影响的十位著名军事家授予了元帅军衔。他们是：

朱德元帅；

彭德怀元帅；

林彪元帅；

刘伯承元帅；

贺龙元帅；

陈毅元帅；

罗荣桓元帅；

徐向前元帅；

聂荣臻元帅；

叶剑英元帅。

少尉、中尉、上尉、大尉；少校、中校、上校、大校；少将、中将、上将、大将，——元帅！（我国新时期第二次授衔时没设大尉、大将和元帅军衔）

军事学家说，共和国的元帅，是中国革命战争造就的军政巨子，他们的命运始终与现代中国的命运息息相联，他们是参与书写历史创造历史的风流人物。二十多年，他们横枪立马征战于铁血沙场，运筹帷幄之中，决胜千里之外，用他们的智慧、

胆识、血汗、人格竖起了令后人叹为观止的战争丰碑，跻身于征战一方，威镇八面的世界统帅之列。正如一位作家描述的那样：他们出生入死的军事斗争历史出神入化，充满传奇魅力；政治斗争，于惊涛骇浪、火烧堤决面前，立场坚定，炼就铮铮铁骨。虚怀若谷，高风亮节，激扬文字，点缀人生谱写光彩华章。他们也有坎坷，有争论和分歧，可贵的是由争论走向团结，由分歧走向同一，共同为理想而奋斗。

他们既是中国军人的光荣，也是世界军人的光荣！

全世界军人和人民无不敬仰的大军事家，一代伟人毛泽东、邓小平，没有授元帅军衔，但在人民和战士心里，他们和十大元帅一起，构成了中国元帅的美丽风景线。

我们是历史唯物主义者，对于林彪，不可回避。林彪的前半生曾有过辉煌，但后来成了人民的罪人。可见元帅也和常人一样，一不注意，也会“走麦城”，造成千古遗恨，反面镜子，足以让后人引以为戒。

让我们走近元帅……

目

录

前 言	(1)
-----	-----

元帅之初

李家湾走出第一帅	(4)
揭谷仓，彭得华投军当兵	(7)
乡村少年走进黄埔军校	(10)
“大丈夫当仗剑拯民于水火”	(13)
两把菜刀和一条龙	(16)
元帅自做“兵运”开始	(20)
从“不法学生”到农军党代表	(25)
当学徒、教师不行后	(31)
第一次扛的是木枪	(34)
只想做革命“马前卒”	(40)

元帅的国家情结

- 滇军少将旅长路 (46)
平江风雷 (52)
刮骨疗毒为中华 (55)
第六联队长在长沙 (59)
战斗在敌人心脏 (65)

元帅之胆

- 敢于武装割据 (78)
横枪立马大将军 (84)
不作石达开第二 (90)
“小心老子打你黑枪” (95)
敢以政策建军 (101)
处世不惊统帅风 (106)
好参座 (111)

元帅之谋

- “四渡赤水”内幕 (120)
令“名将之花”凋谢 (125)
人地皆存 (129)
“放弃延安”谋略 (134)

虎口拔牙	(139)
战史绝唱	(144)
百万大裁军	(150)

元帅之险

抓不住的朱德	(156)
不怕死的“11号”	(163)
林彪中枪前后	(167)
阵头还飘凤凰旗	(170)
大命福星贺龙	(173)
叛徒送来圈套时	(176)
饭桌落下迫击炮弹	(180)
柳叶飞刀也无济于事	(181)
挤车·泡澡·投毒	(186)
彭总救过我的命	(191)

元帅之情

她为陈毅殉情	(201)
彭德怀心牵原配夫人	(203)
刘帅女儿被害后	(208)
百姓情	(212)
两个老乡两位元勋	(217)
叶剑英的四首诗	(223)
尊敬良师	(227)

感悟元帅·

聂荣臻与钱三强 (237)

将帅们与修脚工 (242)

后 记 (249)

元 帅 之 初

列兵：源于意大利语，最早出现在 15 世纪的意大利，指在军队中拿津贴服役的雇佣军。

上等兵：源于德语，意思是被免除某些列兵勤务的人。这一军衔大多授予部队中的优秀士兵。

军士：源于法语，意思是服役者。军士作为一种初级指挥员军衔，最早出现于 15 世纪的法国。

准尉：源于南斯拉夫。这个军衔一般授予从最勇敢的士兵中挑选出来担任旗手的军人。

中尉：源于法语，最早出现于 15 世纪的法国，在中尉的基础上，后来出现了少尉、上尉和大尉。

少校：源于拉丁语，最早出现于 16 世纪的西班牙，当时一般授予担任营长职务的军官。后

感悟元帅·

又出现了中校军衔。

上校：最早出现于16世纪的俄国，意思是指担任团长职务的军官。后又出现了大校军衔。

将军：源于拉丁语，意指军中的主要总管。后又被许多国家分为准将、少将、中将、上将和大将。

元帅：源于法语，最早用于称呼主管国王马厩的宫廷官员。从16世纪开始，法国首先将这个词作为军中最高军衔授予最高指挥官。

——这是西方之说。可以认同的是，一定时代，一定阶级在国家军事领域里的领袖人物，——元帅，无疑是这个历史时期的英雄甚至是这个时代造就的天才人物。

中国人民解放军的元帅，可以说都是中国工农红军——中国人民解放军的缔造者。

但是，元帅又不是天生的，也不是高不可攀的，更不是可望不可及的孤立的神仙，他们的出现，是客观的社会实践发展的必然产物。

恩格斯说：每一个社会时代都需要自己的伟大人物，如果没有这样的人物，它就要创造出这样的人物。

——正所谓时势造英雄！

元帅的出现，与他所处的历史条件和社会经济结构的大环境密切相关，也与他自己的出身、文化、道德品格、性格气质和心理素质密切相关。是一种历史的需要和个人的努力的一种必然和偶然的结合物，就像当年拿破仑的出现那样。

恩格斯说，譬如拿破仑，“刚巧这个科西嘉岛人做了被战争弄得精疲力竭的法兰西共和国所需要的军事独裁者——这是个偶然现象。但是，假如不曾有拿破仑这个人，那么他的角色是

会由另一个人来扮演的。这点可以由下面的事实来证明，即每当需要有这样的一个人的时候，他就会出现在，如恺撒、奥古斯都、克伦威尔等等。”

中国元帅的产生，也是如此。

他们首先是历史群体中的普通一员，他们的兵之初也和世界上古今元帅一样，开始并不知道以后能成为赫赫的开国元帅，他们有的开始只是为了改变自己的生存环境，有的是不甘于祖国受列强的欺侮，有的已做了职业革命家了，后由于军事斗争任务的需要才扛起了枪杆，成为了一名士兵的……

他们是那个特定历史时期的特定人物。他们又极富自己独有“这一个”而不是“那一个”的个性。拿破仑讲过，要在一个人身上发现伟大将领所具备的各种品质，那是很难得的。最为理想的是，一个人的机智和才能，能与性格和勇气相互均衡。果能如此，也就与众不同。若勇气过人而才智不足，则易于鲁莽从事而缺乏深谋远虑；反之，若才智虽优而勇气不够，那他又会不敢毅然实行其计划。中国的元帅，很可以像平常所说那样，上天生就了他们，他们生下来就是完成上天——历史交给他们的使命的。

当然，做为一名普通军人，元帅之冠，并不是就那样给他们摆在那里的，也不会呈现一种唾手可得的自由状。一个普通的人，走向元帅之冠，要有一个过程，用双手捧起帅印更是有个过程，一个历史的过程。其地位和荣耀，从无到有，从星点到辉煌，都是一点点积累，一步步升腾起来的。

看看中国大元帅的兵之初，会有更深的感受。

感悟元帅·

李家湾走出第一帅

他出生在川北一个小山村。

艰苦的岁月留给他的是最为艰苦的母亲的形象。从读小学他就对人世间的不公平十分忿恨。

最开心的是看到灾民冲进地主宅院，开仓分粮；最渴望的是从家门口的大路走出去！

他走过南充，走过成都，走进昆明讲武堂，开始了他的兵之初，开始了他的元帅之路……

中国第一帅朱德，1886年12月1日出生于四川省仪陇县马鞍场李家湾（卒于1976年7月6日），吴殿尧同志著文写道，朱家是明末清初从广东韶关迁来四川的，落户琳琅山下，到朱德这辈已是第六代。世代务农，仍是房无一间，地无一垌。朱德出生时，一家三世同堂，靠租佃地主的20亩薄田和押借来的几间破房过活。朱德的母亲生了13个孩子，因为无力喂养，只有6男2女存活下来。

母亲整天忙着，时间大半被家务和耕种占去了。尽管生活困难，朱家还是想靠省吃俭用培养出个读书人来支撑门户。朱德6岁时，和他的两个哥哥一起被送到私塾读书，取名朱代珍。两个哥哥因家里实在困难而回家种地，朱德年纪小，又因已过继给伯父，得以继续念书。

朱德在受到《三字经》、《百家姓》、《千字文》这些启蒙教育后，开始学《大学》、《中庸》、《论语》。他学习成绩总比那些

地主子弟强，却因为是穷孩子而常常受富家子弟的欺辱。幼小的心中，已萌发了对人间不公平的忿恨。

9岁那年，四川大旱，许多农民背井离乡去乞讨要饭。夏天，一股“吃大户”的风潮席卷到琳琅山下。朱德亲眼看到成百上千灾民，冲进地主宅院，打开粮仓，拖出猪羊，又潮水般地涌向另一地。看到数百名官兵骑着马从大路上驰去屠杀饥民。

由于灾荒，朱家缴不上租，除夕，地主的管家逼上门来，要朱家退佃搬家。退田后，大家庭没办法再维持下去了，只好分成两家。朱德的生父朱世林带着一家人迁居到陈家湾；朱德随伯父母、祖父母和两个叔叔迁居到大湾。

这时，伯父不顾生活的困苦，借钱送朱德进私塾就读。孰馆的席聘三老先生是个有见识、有正义感的人，常激励学生立志拯救国家、报效民族，对朱德的思想启蒙产生了重要作用。朱德忧愤日增，已不安于在大山里学习儒家的经典，他渴望走出去看看外面的世界。1905年，朱德第一次来到仪陇县城，参加清王朝举行的最后一次科举考试——乡试。后又和几个同学结伴，乘木船到顺庆府参加府试。在1000多应试的人中，考了前20名。府试中榜，令朱家老少异常欢喜，盼望朱德再省试中榜，就成秀才了，就可做官了。但是，朱德这时的心思并不在科举仕途上。充溢着的思想，是富国强兵。1906年，清政府废止了科举考试。朱德上了顺庆府新式高等小学堂，半年后，又转到中学堂就读。校长是从日本留学回国、后成为著名爱国民主人士的张澜，张澜注重向学生灌输爱国维新思想，给了朱德深刻的影响。翌年，朱德接受张澜先生的建议，到成都求学。在成都，朱德考上了武备学堂的弁目队，可是家里不准他进这样的学校，只好又改考四川高等学堂附设的体育学堂。他自幼就喜

感悟元帅·

欢习练武术，一直没有脱离农业劳动，身体素质很好，很快掌握了专业技能。他希望以普及体育来增强国人体魄，改变中国人被洋人蔑为“东亚病夫”的形象。一年毕业后，回到故乡，在县高等小学堂任体育教师兼庶务。

这所新式学堂遭到县里那些顽固守旧势力的极力反对，他们散布许多流言蜚语来诋毁新学。朱德同这些守旧势力抗争，也深感封建势力不打倒，新式教育难以办好。决心辞去教职，投身行伍。

1909年初，朱德徒步走出故乡的大山到成都，又从成都乘船到叙府，再沿着蜿蜒崎岖的山路艰苦跋涉了3个多月，到达云南省会昆明。11月，考进了云南陆军讲武堂，改名“朱德”，开始了他的军事生涯。

云南陆军讲武堂的监督和大多数教官从日本陆军士官学校毕业，多为同盟会员或支持同盟会，这里成了革命党人的一个重要据点。学堂特别注重对学生进行爱国、救国的思想教育。讲武堂的学科和术科都是仿照日本士官学校的模式设立的，有步、骑、炮、工等兵科。学生分甲、乙、丙班，朱德被编在丙班。讲武堂管理严格，生活紧张。每天6小时上课，2小时操练。朱德对国文、算学、历史、地理等普通学科有相当的基础，对步兵操典、射击教范、阵中勤务令和兵器、战术、地形、筑城、野外演习等军事术科更有浓厚的兴趣，认真学习基本理论，刻苦进行技能训练，取得优异成绩，步兵操典课在全班名列前茅。

在讲武堂，朱德冒着危险，偷偷阅读在进步师生中流传的革命书刊，入学半年后，他秘密加入了同盟会。1911年8月，朱德从云南讲武堂特别班提前毕业，被分配到蔡锷统领的新军第十九镇第三十七协（相当于旅）第七十四标二营左队（相当于

连)担任司务长,授少尉衔。

朱德办事公道,待人和蔼,得到士兵的拥护。他接受同盟会的任务,在一些军官和士兵中秘密进行革命宣传和联络工作,特别是同士兵中的哥老会组织建立了联系,借以发展革命力量。

10月中旬,武昌新军起义告捷的消息传到昆明,鼓舞了云南的革命党人,更加紧了武装起义的准备。云贵总督李经羲决定密谋捕杀革命党人。蔡锷、李根源等得知这个情况,果断决定在10月30日举行起义。起义中,朱德所在的左队担任前锋区队,区队官临阵害怕脱逃,朱德担负起前锋区队的指挥官,率领部队在黑夜中向昆明城进发。

朱德参加攻打总督府的战斗,首先冲破守敌防线,占领总督衙门。11月1日,云南起义宣告胜利,成立了以蔡锷为总督的云南军政府。不久,蔡锷为援助四川革命,派出两个梯团为“援川军”,北上四川。朱德随第一梯团,为先锋连连长。援川军一路攻下昭通、叙府、自流井等重镇,与四川的革命力量共同摧垮了在四川的清廷统治。

1912年春,援川军回到昆明。

庆功会上,蔡锷宣布朱德晋升为少校。

中国第一帅从此被军界瞩目,而元帅是由那个叫李家湾的山村走出来的。

掘谷仓,彭得华投军当兵

贫困是他家的生活底色;

倔强是他的个性;