

中國現代百部中長篇小說論析

主編
劉中樹
蕭新如
蔡宗雋
陳貴福

吉林大學出版社

中国现代百部 中长篇小说论析

(上)

吉林大学出版社

中国现代百部
中 长 篇 小 说 论 析 (上)

刘中树 萧新如
蔡宗雋 陈贵福 主编

吉林大学出版社出版 吉林省九台县印刷厂印刷
吉林省新华书店发行
787×1092 32开 16.75印张 380,000字
1986年1月第1版 1986年1月第1次印刷
印数: 1—13,200册

统一书号: 10323·2 定价: 2.85元

前 言

奉献在读者面前的《中国现代百部中长篇小说论析》，是吉林省中国现代文学学会会员集体协作的成果。

在中国现代文学宝库里，璀璨夺目的中长篇小说作品竞放异彩，映现着中国现代文学的光辉成就。然而，至今还没有一部反映其发展面貌的作品论析专著。为了填补这一空白，在一九八三年八月召开的吉林省中国现代文学学会首届年会上，作出了编写本书的决定，并讨论了编写原则、内容和具体要求，开始了编写工作。经过两年的努力，于一九八五年五月完成书稿。全书以出版时间为序论析作品百篇，七十余万字，书末附有中国现代中长篇小说作品目录。

本书的编写原则是：

一、以大专院校在校学生、函授学员、业余大学学生及中文专业自学者为主要读者对象，编写成一部普及与提高相结合的具有一定学术价值的中国现代中长篇小说研究专著，可作为中国现代文学教学和科研工作者的参考书。

二、以在中国现代文学史上有较大影响的优秀作品、某一风格流派的代表性作品和独具特色的作品为选题重点。作品多、影响大的作家的作品，适当多选。

三、以马克思主义、毛泽东思想为指导，力求选题全面、准确，论析深刻、新颖。

四、写法百花齐放，力避八股气。

为使本书“雅俗共赏”，每部作品的论析都包括下列内

容：

一、介绍作品的自然情况：作者情况简介；作品的写作和出版情况；故事情节梗概（读者不熟悉的作品）。

二、作品的内容分析：阐述主题思想，分析主要人物形象。

三、作品的艺术分析：分析艺术技巧、艺术特点，阐释艺术风格。

四、作品的总评价：介绍已有的主要评价，论述作品的创作意义，指出其在文学史上的作用和地位。

本书的编写力求显示出以下特点：

一、具有史的框架，基本反映中国现代中长篇小说创作的发展面貌。

二、具有开拓意义，某些作品自问世以来，初次在本书里得到全面的论述和评价。

三、雅俗共赏。

四、适应读者需要，对不同作品做不同处理：现代文学史上重点分析过，读者比较熟悉的作品，不做一般化的分析，尽量在论析中反映最新研究成果，阐述新的见解；现代文学史上分析得不够充分的作品，按编写要求，展开论述，作量的扩充和质的提高；读者不熟悉，现代文学史上未提到或一般提到的作品，按编写要求，作开拓性的工作，进行全面论析。

五、采用多种分析方法，不落俗套。

对中国现代中长篇小说研究，我们虽稍尽绵薄，但由于水平所限，我们的愿望和目标难以在本书中得到完全兑现，疏漏和错误在所难免，尚希读者和专家批评指正。

编 者

一九八五年五月

写在《百部中长篇小说论析》的前面

孙 中 田

记得在五十年代，文学史家在探讨文学史的规律以及作家作品的历史地位和作用。有人认为，作家作品是历史链条上的重要环节；文学的历史就是由一部部具有生命力的作品组合起来的。也有些人认为，重要的不是追扑作家作品的散在的外部结构，而是在历史的沿革中透过艺术纷呈的表象探求它们的规律。历史的召示，仿佛把两者糅合起来，堪称完璧，但是它的基础却离不开作家与作品。如果把一部文学史比之于七宝楼台，那自然需要有无数的雕栏画柱去支撑它。因为失此，虽然可以放言高论，却会失去了可信的立足的基础。

中国现代文学的历史，是丰富多姿的。其中小说的业绩始终占据着显赫的地位。只要想到鲁迅以他思想新颖和格式特别的《狂人日记》，划分了新旧文学的历史界限，稍后更以中篇《阿Q正传》震动了中外文坛的史实，就会首肯小说创作在中国现代文学史上的意义。不过，从历史的踪迹中寻索，在现代文学第一个十年中，中长篇小说的创作，却仍然显得薄弱。一九二二年顷，王统照的《一叶》和张资平的《冲积期化石》的出版，才以较大的篇幅，为中长篇小说填补了空白。此后则有张闻天的《旅途》（1925）、杨振声的《玉君》（1925）、许钦文的《回家》（1925）和蒋光慈的《少年漂泊者》（1926）、《短袍党》（1927）等二十部左右的中长篇小说陆续问世。其

中经过时间的沉淀，自然不失历史的丰碑（如《阿Q正传》），但从大多数创作的艺术和艺术来考察，仍然处于幼稚的发展阶段。这反映，较大容量的成功的创作，不独需要生活的积累，同时也需要艺术上的承传和坚实的功力。到了现代文学的第二个十年，那境况便有了长足的进展。据统计，从一九二七到一九三七年，中篇小说就不下于二百部。许多刊物都开辟了“中篇创作”栏目，一些出版社也竞相出版中篇创作，至于长篇虽然与中篇在界限上有时难分难解，但至少也在四十部以上。^①这数量的十倍的猛增固足说明创作的丰富和作者队伍的扩大，而更为引人注目的，是思想艺术上的成熟。茅盾的《子夜》、巴金的《家》、叶绍钧的《倪焕之》、老舍的《骆驼祥子》、王统照的《山雨》、沈从文的《边城》以及李劫人的《死水微澜》，一部部中长篇小说呈现在读者面前，可谓琳琅满目，各具丰姿。不仅扩大了题材的范围，同时也增强了作品容量。或者悉心观察农村变动，或者关注古老的、现代化的都市脚踪，或者从历史的镜角，扑捉时代风云。思想上自然是有差异的，层次上也深浅相映，但是林林总总，充实了现代文学色彩斑斓的画廊，把现代小说的发展推向了一个新的阶段。叶绍钧的《倪焕之》被茅盾誉为中国文坛的“扛鼎”之作；王统照的《山雨》与茅盾的《子夜》，恰成农村、城市相映成辉之势。巴金的《家》的出版，成为持续引人注目的畅销书；李劫人的《死水微澜》被赞誉为“相当伟大的作品”，而《子夜》的问世，则造成强烈的社会反响，瞿秋白指出，“这是中国第一部写实主义的成功长篇小说”，在将来的文学史，无疑地要记录它的出版的。至于文学队伍中新人的涌现，更

① 参看《中国新文学大系》7、9卷编后记。

为中长篇小说注入了新的血液。萧军、萧红、胡也频、叶紫、张天翼、周文、废名、丁玲等作家，都给中长篇小说增添了新东西。其中有些作家更以意识的明敏和理念的突进，给予现代小说以崭新的面貌。有些作品，今天读来也许会发现他们的不足或者留有毛手毛脚的踪影，但是作为历史，却以时代感和与民众的生活保有深厚的联系见长。胡也频的《光明在我们的前面》、萧军的《八月的乡村》和萧红的《生死场》出现在三十年代的文化坛，无疑地反映着一种新的情境。因此，鲁迅在《八月的乡村》的序言中，认为这作品“显示着中国的一份和全部，现在和将来，死路和生路”。生活并活跃在当时文坛的丁玲也认为，《光明在我们的前面》这部作品，“我以二十年后的对生活、对革命、对文艺的水平来读它，仍觉得心怦怦然，惊叹他在写作时的气魄与情感”。^①

风格的形成，是创作成熟的一个标志。如果说，在二十年代的中长篇作家中个人体性的形成已见端绪；那么三十年代的中篇小说家已经形成了自己不同的风格。茅盾的创作是以宏伟的体制、史诗般的规模和精雕细刻著称的；巴金则以真诚、炽烈的激情揭示封建体制下挣扎的苦难的人生；叶绍钧致力于教育与社会改革的探求；老舍在神于北京的世态人情中，充满喜剧风味的色彩；沈从文的小说中，执着地追索意境，乃至在虚幻的诗美中把生活的深层旨意隐匿起来，等等。都以各自的特点留在文学的历史上。值得注意的是，一些卓有成就的作家，在广泛的生活和艺术探索中，已经逐渐地形成自己的人物系列。茅盾艺术世界中的各种类型的资产阶级典型和女性群像；老舍所展示的市民社会的形形色色人物；巴金对青年一代

① 丁玲：《一个真实人的一生》。

的幸福和命运的关注，都是其他作家作品所不能取代的。

到了四十年代，在中国现代文学史上出现了国统区与解放区之间，一种明暗对比，相映成辉的文学现象。这种色调，是时代、民族的矛盾斗争，在作家心理上和艺术上曲折的投影。一方面产生了象茅盾的《腐蚀》，沙汀的《还乡记》、《淘金记》、巴金的《寒夜》，老舍的《四世同堂》以及路翎的《财主底儿女们》等小说；一方面则涌现出赵树理的《李有才板话》、《李家庄的变迁》，周立波的《暴风骤雨》和丁玲的《太阳照在桑干河上》等中长篇小说。前者，展示的是阴暗的社会，甚至流布着血腥，鬼气阴森的气氛；这些作品凝注黑暗，揭示着社会的病态，在激励人们奋起从事现实抗争中起了积极作用，自然，有的也保有原始形态的反抗乃至“奴隶”心灵的烙印。后者，则由“新的人物”，“新的世界”构成明朗、纯净，光明的格调和色彩。这两者的区别，无疑是特定的生活天地，特定的创作意向的产物，自然也显露着作家不同的风格。有人说，在这时期的小说创作中，赵树理、孙犁、沙汀，分别代表着叙事型、抒情型和讽喻型几个方面，这见解不无一定道理。总之，三十年的社会变迁，在现代中长篇小说中，明暗隐显地得到映现，我们可以说，在现代小说中，多侧面的组合，构成了现代中国的形象。如果把中长篇小说，视为生活的窗口，那么通过作家的艺术视角，我们看到了起伏奔腾的大千世界；与此同时，作家的成长，各种流派的竞相发展，风格的变异，都在现代小说中留下了可供研讨的印迹。因此，对于小说的品评和研究，日益引起史家和广大爱好者的情趣。

然而，在我们所通常读到的文学史中，或因篇幅的限定，或因“左”的思潮的禁锢，或者基于历史的沉淀和筛选，较多的小说，几乎难于评述。在几十年匆促前进的历史窗口，见到

的只是一些代表的作家与作品，这也不无因由，但是，诚如丹纳所说：“艺术家本身，连同他所产生的全部作品，也不是孤立的。有一个包括艺术家在内的总体，比艺术家更广大，就是他所隶属的同时同地的艺术宗派或艺术家家族。例如莎士比亚，初看似乎是从天上掉下来的奇迹，从别个星球上来的陨石，但在他的周围，我们发现十来个优秀的剧作家，如韦白斯忒，福特，玛星球，马洛，本·琼生，弗来契，苔蒙，都用同样的风格，同样的思想感情写作。……到了今日，他们同时代的大宗师的荣名似乎把他们湮没了；但要了解那位大师，仍然需要把这些有才能的作家集中在他们周围，因为他只是其中最高的一根枝条，只是这个艺术家庭中最显赫的一个代表”。^①基于上述这个主要的因由，吉林省现代文学学会的部分同志，较多地选取了一些中长篇小说，注意到思想的倾向，注意到艺术发展的承传以及题材、风格、流派等因素，以百部中长篇的论析为名，企图介绍出这个广泛的丰富的历史状貌。其中自然不乏最显赫的代表，也寻取到许多艺术大家族中的成员。这样，不独可见历史的诸多侧面，同时对某些代表作品的同时代艺术实体之间的关系，也会有一个了解。自然，这工作是繁难的，首先资料就是一个难题，有些版本，已很不容易搜寻；其次，还有一个品评、赏鉴、评价的眼力问题，后者，就更为困难。但是，有些事总得要去做，希望从工作中得到提高，得到寻取经验的机会。

现在，书已集成，嘱我作文，陈述经由，略说如上，以尽职务。至于宏观规律，微察纹理，那只能请诸大家论定。

一九八五年三月八日

① 《艺术哲学》。

17c98/18

目 录

写在《百部中篇小说论析》的前面	孙中田 (1)
《阿Q正传》(鲁迅)	张 芬 (1)
《冲积期化石》(张资平)	刘中树 (18)
《一叶》(王统照)	萧新如 (25)
✓《同情》(李劫人)	张立国 (34)
《漂流三部曲》(郭沫若)	姜 铮 (44)
《少年漂泊者》(蒋光慈)	蔡宗隽 (58)
《旅途》(张闻天)	阿 民 (67)
《玉君》(杨振声)	陈贵福 (77)
《回家》(许钦文)	郝长海 (85)
《落叶》(郭沫若)	蔡宗隽 (92)
《老张的哲学》(老舍)	郝长海 (100)
《短袴党》(蒋光慈)	蔡宗隽 (112)
《蚀》(茅盾)	张立国 (122)
《倪焕之》(叶绍钧)	蒋运荣 (136)
《女囚》(华汉)	李凤吾 (145)
《旋涡》(陈白尘)	萧新如 (155)
《灭亡》(巴金)	阎桂生 (161)
《虹》(茅盾)	索荣昌 (170)
《二月》(柔石)	陈方竞 (182)
《到莫斯科去》(胡也频)	赵凤梧 (189)
《小小十年》(叶永蓁)	高长春 (198)

《啼笑因缘》(张恨水)	刘中树 (207)
《光明在我们的前面》(胡也频)	张树华 (218)
《咆哮了的土地》(蒋光慈)	蔡宗隽 (226)
《地泉》(华汉)	刘中树 (237)
《水》(丁玲)	张翎 (250)
《流亡》(洪灵菲)	许清友 (256)
X《大海》(洪灵菲)	刘菊香 (266)
X《鬼土日记》(张天翼)	邓英华 (275)
《爱情的三部曲》(巴金)	李多文 (285)
《象牙戒指》(庐隐)	李庆国 (298)
《她是一个弱女子》(郁达夫)	韩沛霖 (307)
《莫须有先生传》(废名)	金训敏 (318)
《子夜》(茅盾)	孙中田 (327)
《离婚》(老舍)	高长春 (342)
《激流三部曲》(巴金)	李多文 (354)
《山雨》(王统照)	姚素英 (370)
《星》(叶紫)	蔡宗隽 (383)
《万宝山》(李辉英)	赵卓 (392)
《边城》(沈从文)	王中忱 (400)
《愤怒的乡村》(王鲁彦)	王志刚 (408)
《出奔》(郁达夫)	苏望峰 (417)
《八月的乡村》(萧军)	张宇宏 (425)
《生死场》(萧红)	张宇宏 (437)
《死水微澜》(李劫人)	张立国 (448)
√《暴风雨前》(李劫人)	陈贵福 (453)
《乡下》(王鲁彦)	林泉 (467)
《烟苗季》(周文)	牛志安 (473)

《一个女兵的自传》(谢冰莹)	张树华 汤本	(483)
《秋花》(靳以)	汤 本	(492)
《 大波 》(李劫人)	马 坤	(498)
《骆驼祥子》(老舍)	郝长海	(506)

《阿Q正传》（鲁迅）

张 芬

—

鲁迅（1881——1936）是我国伟大的文学家、革命家和思想家。他出身于破落的封建士大夫家庭。“从小康人家而堕入困顿”的生活经历，使他看见了“世人的真面目”，发生了痛恶和蔑视封建制度的意识，同时，有机会接触农村社会，使他对农民生活、思想有了较为切实的了解，逐渐形成了“下等人胜于上等人”的正确观点，这些青少年时代的生活经历和思想基础，对鲁迅来说十分重要。这是他背叛封建主义、取得和劳动人民精神上的实际联系的起点，也是他后来创作的主要源泉之一。

青年的鲁迅决心背叛封建传统，寻求新的道路。这时中国正处于维新变法高潮时期。鲁迅受到维新风气的熏陶，有机会接触西方自然科学和社会思想，从这里得到新文化新思想的启蒙，特别是读了严复翻译的《天演论》，接受了达尔文的进化论，这成为他以后较长一个时期的反对封建主义的思想武器。帝国主义侵略威胁和清王朝反动腐朽统治造成的日益严重的社会危机和民族危机，使鲁迅深深感到中国的危亡地位。新思想的引导，现实的刺激，在南京求学的四年间较为明确地形成了爱国的反清反帝的政治意识。

鲁迅抱着寻求救国救民的热望，东渡日本。当时日本帝国主义侵略气焰十分嚣张，咄咄逼人。国内维新变法失败，排满革命和民主共和思想兴起，在东京围绕革命和改良、共和与立宪问题，革命派和改良派展开的大辩论把民主革命推向了高潮。鲁迅站在革命派一边，积极参加留学生中的革命爱国活动，并参加了革命团体光复会，在政治上成了一个坚定的革命民主主义者。

鲁迅在日益高涨的民主革命思想和形势的鼓舞下，怀着对祖国现实的极端不满，对民族命运的深沉忧虑，积极探索中国问题的症结，寻求社会进步、国家独立的途径。鲁迅十分注意研究国民性问题。他看到，由于中国社会的停滞、闭塞落后，封建专制主义的长期统治和传统思想的严重毒害，造成一种“无希望”、“无上征”、“无努力”、“宁蜷伏堕落而恶进取”^①的社会精神状态，它已经成为社会进步、国家独立富强的一种障碍。鲁迅经过对西方资本主义国家发展历史的考察，认为要使国家独立富强起来，“根柢在立人”、“其道术，乃必尊个性而张精神”、“人既发扬踔厉矣，邦国亦以兴起。”^②就是说，要从国民的精神方面入手，解放个性，使民族觉醒，只要国民的精神能够发扬振奋起来，国家民族就有希望了。他特别介绍“摩罗”诗人，赞扬他们“重独立而爱自繇”（即自由）的品格和“不克厥敌，战则不止”^③的顽强战斗精神，热切期望中国也能有这样的精神界的战士出现。鲁迅就是这样的精神界的战士。他之所以弃医从文就是期望通过文艺运动在中

① 《坟·摩罗诗力说》。

② 《坟·文化偏至论》。

③ 《坟·摩罗诗力说》。

国掀起一个张精神重个性的思想启蒙运动，改变国民的精神状态，提高国民的思想觉悟，以此推进社会的改革和进步。鲁迅这一时期的论著、译述、都是面对中国现实，为着这一革命的文化启蒙目的而进行的。但是，他倡导文艺运动的计划，终因条件不成熟而流产了。

回国之后，鲁迅经历了辛亥革命失败的痛苦，经过了多年的默察和深思，愈益觉得要根本铲除封建专制统治，实现真正的民主共和制度，必须进行一场反封建的思想启蒙教育运动。

“五四”前夕，他便开始从彻底反帝反封建的革命立场出发，以文学为思想武器，批判封建专制主义，针砭国民性的弱点。他在杂文中，对于封建主义的旧思想、旧道德、旧文化、旧习惯，以及与此相联系的如狭隘守旧、排斥异端、盲目自大、调和中庸、自欺欺人、倚强凌弱等所谓国民性的弱点，进行了广泛的揭发和批判，并大力探索其社会根源和历史根源。在小说创作中，其题材“多采自病态社会的不幸的人们中，意思是揭出病苦，引起疗救的注意”^①。在这里劳动人民特别是劳动农民的命运是他关注的中心。在这类作品里，充分展示了犹如“绝无窗户而万难破毁的”“铁屋子”似的封建专制主义黑暗统治的实际，展示了“处于熟睡中，不久都要闷死了”的人民群众的悲剧命运。他们物质生活穷苦不堪，更严重的是由于封建专制主义统治造成的精神世界的愚昧落后，他们只是在重复着“暂时做稳了奴隶”和“想做奴隶而不得”的命运。小说往往以浓重笔墨，揭出这种“病苦”，以期粉碎其精神枷锁，使人们从“熟睡”中惊醒起来，能够为毁坏这个罪恶的“铁屋子”而进行战斗。鲁迅当年期望以文艺运动为思想启蒙的宿

① 《南腔北调集·我怎么做起小说来》。

愿，终于在中国革命发展的新的历史阶段上实现了，并在反封建的思想革命、文学革命的斗争中，以其独特的成就，成为我国新文学的开路人和奠基人，成为“五四”文化新军的最伟大最英勇的旗手和主将。

二

《阿Q正传》是鲁迅小说中最有代表性的篇章，真实地反映中国封建专制主义统治及由此造成人民群众的极端穷苦、愚昧落后是小说重要的思想内容之一。闭塞落后的农村小镇未庄，是中国近代农村社会的缩影，地主阶级在这里进行一手遮天的统治，他们巧取豪夺，无端勒索，敲骨吸髓，无尽无休。残酷的剥削压榨，致使农民穷苦不堪，无以为生。地主赵太爷之类，虽然在政权上没有什么职务，但由于他是地主大户，对劳动人民就拥有绝对的统治权。他可以采取任何手段，维护乡村中的封建秩序，以巩固自己的地位。干预农民姓氏、制造“恋爱悲剧”，逼成“生计问题”。我们看到，这里根本没有什么法律，一切以地主阶级的意志为转移，劳动人民在这里除了受剥削受压迫受凌辱外，没有任何个人的权利和生活出路。

在未庄社会里，封建主义思想占据着绝对的统治地位。这里有如富尊贫卑、父尊子卑、男尊女卑等封建等级观念；有如“不孝有三，无后为大”、“男女之大防”之类的封建礼教教义；有如一味遵行“老例”、“通例”、盲目排斥“异端”的狭隘保守思想等。这些封建主义的意识形态，弥漫于未庄社会的各个角落，禁锢着人们的头脑，箝制着人们的思想，并成了评论是非的标准。我们看到在未庄及其周围的社会里，一切罪恶、暴行，都通行无阻，受害者不仅得不到实际的或舆论的支持，反而遭到众口一词的非议，人们全都倒向害人者一边。对