



漓江诗丛
第一辑

桂兴华

第一次诱惑

漓江出版社

第一次诱惑

桂兴华

学林出版社

责任编辑：曹维劲

封面设计：咏 枫

第一次诱惑

桂兴华 著

学林出版社出版 上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行 常熟东张东力印刷厂印

开本 787×960 1/32 印张 4 字数 53,000

1987年12月第1版 1987年12月第1次印刷 印数 1—12,300册

书号：10259·042

定价(软精装) 1.05元

ISBN 7-80510-038-1/I·12

序

桂兴华是个好记者。他对纷繁世事有过度的敏感，他似乎很害怕被时间无言地抛弃，他渴望抓住现实，抓住那些在社会底层不懈奋斗的人们的生活图像，然后以激情的语言阐释它们的意义。此乃我读他的报道文章时的一种绰约直觉。但我始终不知道他竟然还是一个在1976年就开始发表诗作的诗人。这委实使之痛楚。

一个充足的理由是：在新闻样式与诗样式之间包含着非常明显的价值冲突。你要么忠实于作为自在之物的外部世界，要么厮守于同样知足的内心宇宙，这成了两项完全分离和彼此对抗的事业。于是我便自信于这样的逻辑判断：对于记者来说，写诗可能是一种错误的生命决策。

但桂兴华的诗后来给了我一个新的印象，即其诗的情绪状态同其新闻通讯的情绪状态是某种奇异的连续体。他在新闻中像贪杯者抓住酒瓶一样抓住现实不放，而在诗歌中则不停地唱着对未被抓住的现实的怅惘回忆。这样，他就利用两种

完全不同的生活方式完成了对自我的全面拥抱和慰藉。

读罢他的诗我便懂得，这是一个特殊历史结构中的造物。诗人当过红卫兵，插过队，跳过忠字舞，唱过样板戏，亦见过信仰太阳般地殒落，且“在低垂的星空下哭得太久”（《十月六日》），沸腾的激情走向冷寂；另一个方面，诗人既身受传统诗人（如闻一多、郭小川、贺敬之、闻捷、李瑛）及其文化之河的洗濯，又被迫面对新派诗人如北岛、杨炼之流及其文化山岩的崛起，这就使其陷落于某个不前不后、不上不下、不左不右、不尴不尬的过渡地带。他既被过去的历史所遗弃，又为激进的文化思潮所冷落。这是生活于那个时代的无数人子的原罪：他被动而荒诞地接受了一种事实，然后便得耗费此后的全部生涯去追悔和救赎那个事实。

于是诗便成了一种自赎者表达忏悔的古怪语言。他在诗中徘徊游离于各种人生的“十字街头”，并且邂逅了各种情感的奇迹。“没有留下地址的眼神”，常常地使他灵魂颤栗，使“生活在这一瞬间特别灿烂。”但是传统所铸造的性格总是使他在“值不值得开放自己”的疑虑中错失良机。此后便是无穷无尽的追忆与悔恨，可望而不可及的无力感四

下弥漫。

所有那些蕴含着甜蜜体验的对生活错位的忏悔，导致了下列意象或情境的反复闪现：“无情的钢剪”与“一张无法重买的车票”，“树荫里的那条长椅”和“过了一站、又一站”的孤独乘客，咖啡店里面顾影自怜的失意女子同“隐约飘动的温柔”，“似笑非笑的一抿”与“沉默的最后一声”等等。生命旅程在运动着的月台、马路和公共汽车上匆匆延续前行，掠过无数个隽永的瞬间的亮点，跌向伤感的深渊。这些意象母题在诗人的灵魂里无意识地涌动，传递着难以言喻的隐衷。

而当灵魂中“能发动的已全部熄火，”所剩的便唯有默然等待。这也许是迎接下一个奇迹的最合适的方式。“我只有等，等着一种到达”（《偏偏遇到了雾》）、一种来自彼岸的温馨信号。另一对策是在“寄出第一封爱”之后再作等待，那便似乎有了更多的希望。但是人毕竟惘然地懂得：“在这座城市里，也许就永远碰不到你了，碰到了，也不认识”（《没有留下地址的眼神》）。这种永恒的失落感似乎是对全部追忆的一个冷酷的回报，但它更确定了个体生命在庞大世界中的脆弱。

正是在此意义上，我肯定着桂兴华诗作的价值。正如我肯定一切把诗当作个人的一种生活方

式的做法那样。诗是一些破碎的梦与记忆的残片，自我的轨迹在这里被拍照和定格，并组织进一本浓缩的册簿里。它替代了照片的功能。那么，尽管它的思想并不深邃，我们还是会默默地认同。因为我们每一个人都有自己的第一次诱惑和无数次的期待与挣扎。

朱大可

1987年4月3日

目 录

序..... 朱大可

爱的眼睛

没留下地址的眼神.....	(3)
等待.....	(7)
沉默的回声.....	(9)
偏偏遇到了雾.....	(11)
生日.....	(13)
我怀念橙黄.....	(15)
撂下之后.....	(17)
单程车票.....	(19)
孤独的咖啡.....	(21)
截不去的爱.....	(23)
给妻子.....	(26)
友谊, 张开了双臂.....	(28)
访诗友新居.....	(30)

燃烧吧，小油灯·····	(31)
我走进飘香的商场·····	(34)
待业青年零售点·····	(36)
小巷·····	(38)
一场足球赛·····	(39)
夜归·····	(41)
我是午夜零点·····	(45)
我有无数个“我”·····	(46)
我不当阿 Q·····	(48)
别了，青春的旧址·····	(50)
我爱没开发的风景区·····	(52)
第一次下水·····	(54)

——给我的女儿

拥 抱 时 代

献给时代·····	(59)
一个红卫兵的忏悔(二首)·····	(61)
痛苦·····	(63)
第一声啼哭·····	(65)
开学的日子·····	(68)
你早啊，十月·····	(70)
十月六日·····	(72)
一九八五年月历·····	(75)

我问兴业路·····	(79)
陈毅市长·····	(81)
致演周总理的演员·····	(84)
给一座烈士雕像·····	(87)
小树林里·····	(89)
厂长，在7点59分·····	(91)
父亲·····	(99)

——题罗中立同名油画

凝视·····	(102)
你伏在国际饭店的窗口·····	(105)
鼓声·····	(107)

——给一位老艺人

喝吧，大伯·····	(109)
同是这一块贫瘠·····	(111)

——给青年画家罗中立

当你走下银幕·····	(113)
-------------	-------

——致张瑜

春，点响了我的鞭炮(四首)·····	(116)
--------------------	-------

爱的眼睛

没留下地址的眼神

每天乘太多的车
车上有太多的邻近
邻近里有一双同你一样的眼睛
写着我能读懂的信

由于挤
呼吸声在悄悄地表白
偶尔撞上一眼
进出的也是遮遮盖盖的慌
这是一组不能替代的风景

一双无形的手抓走了我的心
延长我原来路程的
是你那似笑非笑的一抿

我多么向往这一瞬啊
这一瞬使我苦等了多少梦

生活在这一瞬里特别灿烂
距离逃开了
我平生第一次背叛了自己

升在眼里的火
与流在心的水
不后退地纵横于我的思绪
车上有这么多脊背
脊背上都有警觉
不知那块规定着我目的地的路牌
对你是否是终点

车窗
又一次检阅了我的犹豫
我怕有些默契会象车一样误点
睫毛是会骗人的

会唱歌的双眸
不一定不变音
你那费猜测的炽热
献给了所有的邂逅
不能说没有一次邂逅会格外动人
但我是否属于这一次

我值不值得开放自己

我怕误解了你
也怕被你误解
最可怕的是被误解的等待
眼睁睁浪费了视线

于是
挪一挪年龄
机械地对着售票员机械的动作
没有座位
也不会有座位留给我和你

遗忘了一阵的站名喊了一声
我怕你没有留下的地址移向车门
哪知即使同一站下车
也是你走你的
我走我的
错过
成了一张无法重买的车票

在这座城市里
也许就永远碰不到你了

碰到了
也不认识

等 待

当我寄出第一封爱，
我等待，
等待我所等待的，
让我飞出的小鸟，
衔回来，衔回来……

当我幽会在海边，
我等待，
等待我所等待的，
踩着我的脚印，
奔过来，奔过来……

我等待。
可等待，
远离了心的大海——
听不见细浪，
变化着的节拍……