

目 录

苏铁展叶凤凰尾.....	1
舞草应节若翻身.....	5
珙桐花发白鸽翔.....	9
琼花千古名天下.....	13
嬋娟可爱午时花.....	17
怪柳彩翠色如柏.....	20
五月榴花照眼明.....	24
袅袅亭亭七姊妹.....	28
露倾金盏秋葵开.....	32
异香袭人指甲花.....	34
轻盈艳异使君子.....	38
山丹吹出青藜火.....	40
百世嘉名太平花.....	43
夹竹桃开春常在.....	46
花明果艳南天竹.....	50
紫藤繁艳映莓苔.....	53
闲引牵牛上短篱.....	58
风流窈窕木槿花.....	61
红柿色胜金衣美.....	65
楸花高吐一万层.....	68
木棉花开红似染.....	72
枫叶经秋幻春红.....	76
山庄又报李花秣.....	80

鸡冠形肖只欠啼·····	85
红杏枝头春意闹·····	89
浅绿垣墙绵薜荔·····	93
珍珠花发照庭除·····	97
青盆水养石菖蒲·····	101
火齐云珠荔枝鲜·····	107
一树冬青落细花·····	112
琼岛闲话说木香·····	114
最是橙黄桔绿时·····	119
绣球千花簇作团·····	124
枸杞结子缀珊瑚·····	128
茱萸暗绽红珠蕊·····	132
茶蘼如雪照黄昏·····	134
闽海刺桐若红霞·····	137
矮篱花满雁来红·····	140
杨梅红实缀青枝·····	144
樱桃庭院春偏好·····	148
碧草凌霜麦门冬·····	152
五月枇杷正满林·····	157
黄檗花开碎如金·····	160
槐花金蕊扑晴空·····	164
郁李树小花鲜妍·····	168
绿地缕金棣棠花·····	171
蜀葵花开一丈红·····	173
冰魂雪姿玉簪花·····	178
南国嘉树米仔兰·····	181
庭节旋移春后花·····	185

苏铁展叶凤凰尾

在观叶花卉中，苏铁是赫赫有名的一种。

在北方工作时，我就千方百计地搞到一盆苏铁，它高不过0.5米，叶片只有30厘米长；但茎干粗壮，挺拔直立，色泽棕黑，旁无分枝。那簇生于茎顶的羽状复叶，形如凤尾，苍劲翠绿，油碧生辉，与“铁的躯干”相衬托，显得雄姿勃勃，威武不凡，给人以庄严刚强之感。

我把这盆苏铁，放在阳台的正中，其他花卉相形之下，顿觉黯然失色，更见苏铁出类拔萃了。邻里们常常来看“铁树”，不仅有新奇之感，还盼着“铁树开花”呢！

其实，我知道，苏铁花单性，外面无花被，雄花与雌花异株开放。雌花生于茎顶，初开时灰绿色，后来变为褐色；雄花生于叶之内侧，呈松球状，初开时鲜黄色，后来也变成褐色。然而，要在北方看到铁树开花谈何容易，“铁树开花”已成为人们比喻事情难以实现的成语了，谁又能遇上这“千载难逢”的好机会呢？

来到江南以后，在各地园林中看到许多苏铁，有的高达3~4米，绿油油的叶片有长达2米的，比起在北方见到的，格外庄重有气魄。但是，要想看到铁树开花，还是不太容易。那年我到福州，游览了闽江北岸的鼓山。鼓山绵延数十里，有岚崩、白云、鼓子诸峰，以山巅有巨石如鼓而得名。山中涌泉寺是福建著名的寺院，寺东有“石鼓都会”，寺西有鼓山十八景。我们游览了诸名胜以后，就在涌泉寺前观赏人工栽

培的苏铁。这时，来了一位长老，是寺院的住持，已经一百一十四岁了，据说他一生中只看到两次苏铁开花，可见这一带苏铁也不是花枝常开的。

后来到了云南，听说普渡河畔有成片的苏铁林，我们高兴极了，马上前往参观。

普渡河在云南省中部偏北的地方，发源于金沙江南岸的崇山峻岭中。但它的上游却背江向南流去，离金沙江主流越来越远，一直到楚雄彝族自治州禄劝县城附近，才转而向东流去，与那从滇池流出来的螳螂川汇合，又折头北归注入金沙江。从地图上看，形成了一个有趣的“U”字型地带。

我们从禄劝县乘车北行，公路溯普渡河步步升高，进入了“U”字形地带，又经中屏到了干海子。在林管所小憩后，我们又弃车步行向东，准备到普渡河自然保护点去参观苏铁林。

我们站在海拔2700米的山头，向东面的山下一望，只见苍崖叠叠、绿水泱泱，江山无限雄奇壮丽。沿着崎岖的山间小路盘旋而下，虽然沿途山色宜人，却因“下山更比上山难”，穷于跋涉而无暇观赏山景了。一直下到普渡河畔海拔1500米左右的四姑娘山一带，才算松了一口气。

这时，我们一边擦汗一边向四周巡视，展现在我们面前的则是一个奇异的世界：从石灰岩裸露的嵯峨山脊，到浅草如茵的蜿蜒河畔，方圆三百五十多亩的地面上，布满了云南苏铁亭亭玉立的身影，它们疏落而又葱郁，古老而又繁盛。那一棵棵棕榈状的粗壮茎干，挺拔苍劲，生机盎然；那一片片凤翅雁翎似的巨大羽状复叶，迎风摇摆，婆婆起舞。远远望去，犹如一只只绿色的孔雀，抖开了它那光彩照人的翎毛。我们被这罕见的大自然奇观惊呆了，那一路下山的劳苦丢到九霄云外去了。

专家们告诉我说，苏铁不仅是著名的观赏树木，而且是古老珍稀的史前植物，被人们誉为活化石，它是植物世界光彩夺目的瑰宝之一。多少年来，人们曾在古老地层中发现大量的苏铁化石，因而断定它的起源可以追溯到二亿七千万年以前的古生代二迭纪。也就是说，苏铁早在爬行动物时代，就已经出现在古老的地球上了。到了一亿八千万年前的中生代侏罗纪，则是它的全盛时期，从北半球的西伯利亚到南半球的澳洲之间的广大地区，都被苏铁所覆盖，所以在古植物学上，人们把它称为“苏铁时代。”只是后来地球上的气候发生了变化，受到火山喷发和冰川侵袭的严重影响，大部分苏铁才在地球上消失，只有得天独厚的局部地区才保存下来。现在，它的自然分布范围仅限于我国南部、日本南部和其它热带、亚热带地区。

据有关文献记载，现今发现的苏铁科植物，全世界共有十属一百一十个树种，我国有一属八个种，分布在广东、广西、云南、福建、台湾等省，除个别地区有小片天然林外，大都是人工栽培的庭园观赏树。常见的品种有苏铁和华南苏铁。普渡河畔的苏铁林，以云南苏铁占绝对优势，它又分布在滇南和滇西南地区。七十年代中期，台湾东部发现了台湾苏铁纯林，面积达200公顷以上；六十年代中期，渡口市巴关河左岸马鞍山麓的观音岩一带，又发现了三千多亩的天然苏铁林，并且是“攀枝花苏铁”和“巴关河苏铁”两个新种。

苏铁在我国古代又称辟火蕉、凤尾松、凤巴蕉，由于它生长发育需要铁分子，故俗称“铁树。”据古籍记载，当苏铁长势衰弱时，“以铁钉烙之则复茂”，用旧钉钉入茎干内效果亦同。现在盆栽苏铁，一般多以马蹄铁或碎铁屑作基肥，夏季追肥加少许铁矾土或硫酸铁水，则叶色滋润浓绿，长势特

别繁茂。

苏铁属于裸子植物门苏铁科，是一种四季常青的多年生木本植物。它的树干粗壮，望之如苍龙鳞甲，干形十分优美；大型羽状复叶簇生于茎干顶端，叶色浓绿，楚楚可观。因而用它来装点园林，美化庭院，则具有南国风光，并显得典雅、庄严、华贵。它的花生于茎干顶部，从叶丛中心抽出。但是在北方，却很难见到它的花，所以有“铁树开花六十年”、“千年铁树才开花”之类的说法。在长江流域，苏铁开花也无一定规律，如果栽培得很好，二十年生的老树，隔数年就可以开一次花；如果栽培得不好，也常常终生不开花。可是，在我国南方的热带和亚热带南部，树龄在十年以上的苏铁，几乎是年年开花结实的。

为了证明热带的苏铁年年开花，专家们又举了许多外国的例子：比如云南苏铁，由于它的模式标本采自泰国，所以过去常称为“泰国苏铁”，而泰国地处北回归线以南的热带地区，那里的苏铁就是年年开花的；其他如西印度群岛、大洋洲、墨西哥以及南美洲的亚马逊河一带的苏铁，也都是年年开花的。

专家们讲了许多知识，使我对苏铁有了一个全面的了解，对于“铁树开花”，我也不再感到神秘了。铁树也和其他植物一样，到了一定的年龄就会开花结果，只因气候条件不同，才有各样的差异，这又有什么奇怪的呢！

舞草应节若翻身

人们常说“草木无情”。可是，如果你到我国南方热带、亚热带地区旅行，有幸见到那叶片能应着击掌翻转，随着歌声跳动的舞草时，你一定会对这似通人意、翩翩起舞的植物，感到大出意外而惊叹不已。

舞草其实并不是草，而是一种豆科直立小灌木，高不过1.5米，茎干细弱，叶与一般豆类植物差不多，三片小叶呈“品”字形排列，中间的叶片较大，呈矩圆形或披针形，两侧的小叶很小，呈矩圆形或条形。舞草的小叶基部有叶枕，成为活动的“关节”，当叶片受到外界的声、光等刺激后，就会不停地舞动，两侧的小叶很轻，舞动得更欢。

秋季到来，舞草便从茎顶抽出花轴，由数朵花构成顶生的圆锥花序或腋生的总状花序。舞草的花也很漂亮，一朵朵紫红色的蝶形花，很逗人喜爱。在我国四川、云南、贵州、广西、福建、台湾等省、区，常可在丘陵、山地或山沟小灌木丛中，见到舞草的身影。在福建、台湾、广东、广西、贵州和云南的山坡、林边和灌木丛中，有时还可见到另一种“圆叶舞草”三片小叶均为矩圆形或倒卵形，惟两片侧生小叶比顶生小叶略小而已。其蝶形花同为紫红色，也很美丽。

舞草在我国古代就很著名，并跻身于群芳之列，因其奇特之处在于叶片能舞动，古人称之为“虞美人草”。《群芳谱》上说：“虞美人草，独茎三叶，叶如决明，一叶在茎端，两叶在茎之半，取对而生。人或近之，抵掌讴曲，叶动如舞，

故又名舞草。”宋代诗人陈师道的五律《咏虞美人草》赞道：

“幽草默通神，旧题虞美人。长言方度曲，应节若翻身。吕律声相召，云龙气自亲。无情犹感会，不独在君臣。”

“虞美人”即指楚霸王项羽的爱妾虞姬。据史料载称：项羽被刘邦围于垓下，突围前与虞姬诀别，作歌曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何！”虞姬也在帐前歌舞相答，然后刎颈以殉。相传虞姬死后，坟头生长此草，总是舞个不停。所以，人们都以为它是那美貌多情、能歌善舞的虞姬化身。

项羽和虞姬死得悲壮，古人吟咏舞草，因而亦多凄惋之词。例如，宋代姜夔的五古《赋虞美人草》云：“夜阑浩歌起，玉帐生悲风。江东可千里，弃妾蓬蒿中。化石那解语，作草犹可舞。陌上望骓来，翻然不相顾。”萧海蓀的七绝《咏虞美人草》云：“鲁公死后一坏荒，谁与竿头荐一觞？妾愿得生坟土上，日翻舞袖向君王。”易幼学的《咏虞美人草》也道：“霸业将衰汉业兴，佳人玉帐醉难醒。可借血染原头草，直至如今舞不停。”

南宋著名爱国词人辛弃疾的咏舞草词，更具有强烈的政治色彩。这一首调寄《浪淘沙》，借舞草来赞美不肯投降的英雄项羽，而鞭笞南宋统治者的不抵抗主义。词曰：“不肯过江东，玉帐匆匆。至今草木忆英雄。唱著虞兮当日曲，便舞春风。儿女此情同，往事朦胧；湘娥竹上泪痕浓；舜目重瞳堪最恨，羽亦重瞳。”他的另一首咏舞草的《虞美人》词，则以项羽的失败，而对苟且偷安、醉生梦死的南宋统治者提出警告。词曰：“当年得意如芳草，日日春风好。拔山力尽忽悲歌，饮罢虞兮从此奈君何。人间不识精诚苦，贪看青春舞。蓦然敛衽却无言，怕是曲中犹带楚歌声。”

舞草为什么会“翠叶轻轻举”？古人由于时代的局限性，不能作出科学的解释。有的说，它只是听到唱《虞美人》曲时，才会舞动。例如，《益州草木记》云：“雅州名山县（今四川雅安市东北的名山县）出虞美人草，花叶两相对。人或近之，即向人而俯；如为唱《虞美人》曲，则此草相应而舞，他曲则否。”《贾氏谈录》也说：“褒斜山谷中，有虞美人草，状如鸡冠，大叶相对。歌唱《虞美人》曲，则两叶如人拊掌之状，颇中节。”有的则说，不仅《虞美人》曲，只要闻到“吴音”，舞草就会舞动。《笔谈》称：“高邮桑景舒性知音，旧闻虞美人草，逢人作《虞美人》曲，枝叶皆动，他曲不然。试之如所传。详其曲，皆吴音也。他日取琴，试用吴音制一曲，对草鼓之，枝叶皆动，乃因曰‘虞美人操’……草辄应之者，律法同管也。”有的则认为，唱其他曲也动。《东斋记事》便指出：“虞美人草，唱他曲亦动，传者误矣。”可是，古人对舞草闻声舞动，是逐步认识的，免不了发生许多误传。

如今，舞草运动的机理，已经不是什么秘密了。原来，植物是生物，也是有感觉的，当它们受到刺激后，就会有各种不同的反应，产生各种不同的运动。有的由于震动或撞击引起的运动，叫感震运动。有的由于昼夜交替引起的运动，叫感夜运动。你要是用手碰含羞草的叶子，它那羽状的小叶就会闭拢，若用大一点力碰它的枝，则整个叶轴都会垂下来，这就是感震运动的典型例子。合欢之类的树木，在夜间或下雨时，叶片都会闭合起来，这就是感夜运动。舞草则包含这两种感应运动，它在人们拍手、唱歌等声波的震动下，会发生感震运动，震动得很欢；而且，有时即使没有声音，它在白天强烈日光的照射下，也常常会“无风自动”，这就是感夜运动的表现。所以，舞草又有自动草，无风自动草等别名。

舞草除供观赏，全株均可入药，有舒筋活络、镇静安神、补肾安胎和祛痰等功效，主治感冒发热、神经衰弱、胎动不安、狂犬咬伤、跌打损伤、阳萎、风湿、胃痛等。

“虞美人草”的古称，也几经变迁。宋人宋祁，便曾将其擅改为“娱美人草”。他在《益部方物略记》上说：“蜀中传虞美人草。予以‘虞’作‘娱’，意其草柔纤，为歌气所动，故其叶至小者，或动摇；美人以为娱乐耳。”并赞曰：“翠茎纤柔，穉叶相当。逼而歌之，或合或张。”在他看来，舞草之叶所以能动，全因草纤叶小，凑过去唱歌，就被吹动了。这种谬解，乃是他未仔细观赏所致；而将“虞”改为“娱”，更是牵强附会，说明他不了解“虞美人”即指虞姬。

明代以来，“虞美人”又演变成丽春的名字了。王世懋的《学圃余疏》上说：“虞美人一名满园春，千叶者佳……”指的就是丽春，而非舞草。明末清初的《花镜》，说得更明确：“虞美人原名丽春，一名百般娇，一名蝴蝶满园春，皆美其名而赞之也。”

明人咏“虞美人草”的诗篇也不少。例如，孙齐之的七律《咏虞美人草》诗云：“楚宫花态至今存，倾国倾城总莫论。夜帐一歌身易殒，春风千载恨难吞。胭脂脸上啼痕在，粉黛光中血泪新。谁道汉宫花似锦，也随荒草任朝昏。”徐茂吴的七律《咏虞美人草》诗，写得也很好。其一是：“楚宫人去霸图移，剩有芳名寄一枝。浥露晚妆余涕泪，临风夜舞忆腰肢。乍翻尚自疑红药，欲刈终难混绿葵。若使灵均当日见，不将哀怨托江篱。”但这两首诗中吟咏的“虞美人草”，到底是舞草还是丽春那就难以分辨了。

丽春原产广州，我国并无野生者，不可能在秦汉时代繁生虞姬坟头。若论艳美，也比不上红花酢浆草。

然而，以舞草况虞美人，是称其善舞；以丽春喻虞美人。则是赞其娇媚。舞草以动、以奇闻名；丽春以娇，以艳取胜。要之，舞草和丽春都是我国自古著名的奇花异卉，以能歌善舞、艳丽绝世的虞姬喻之，似乎均无可。

珙桐花发白鸽翔

我第一次看见珙桐，是在贵州的梵净山。

雄伟的武陵山脉，山重岭复，绵延不绝，从黔东北一直伸向湘西，峰奇岭秀的梵净山，就是武陵山脉的主峰。

梵净山，座落在贵州省东北部铜仁地区的松桃、江口、印江三县的交界处，东西宽21公里，南北长27公里，总面积567平方公里，巍然耸立于贵州高原和湘西丘陵之间。

五十年代末期，我随林业勘察设计队来到了梵净山。当我们从湘西绕到铜仁时，才得知梵净山有“天下众名岳之宗”的盛名，明代以来就是闻名全国的佛教圣名山之一。据《铜仁府志》记载：“梵净山一名月镜山，群峰耸峙，分为九支，中涌一峰，其高千仞。中如斧划曰金刀峡，峡有飞桥相接，左右皆立梵宇广阔，陡者攀缘而上，如蹈空行。……跻顶，千里风光一览而尽，有拜佛台，看炉岩、棉絮岭、炼丹台、藏经岩、定心水、九龙池、万卷书、一天门，山下有九十九溪环绕纤折，不独为黔中之胜，盖亦宇内壮观也。”可见，梵净山在历史上早就风光壮丽，引人入胜的名山了。

我们在铜仁收集一些资料以后，就开始攀登梵净山了。随行的勘察队员告诉我，从山脚上到山顶，共有八条路。最好的一条路，是从山麓的张家坝到金顶，要走30多里路，登高1800多米。

于是，我们从张家坝出发，经过几个寺庙遗迹，走了两个多小时的路程，到了“万卷书”，再行几里路，就是护国寺了。护国寺处在山腰的台地，规模宏大，占地20多亩。可惜寺庙早已圯毁，“四大脚庵”都已荡然无存了。

我们站在原来的寺门口一望，眼界豁然开朗，左边两座山峰象一对趴着的狮子，右边的山峰形似一头大象，这就是有名的胜景“双狮拜象”了。可是，最引人注目的还是古老的珙桐树。

一位勘察队员告诉我：珙桐是珙桐科的落叶乔木，高可达20多米，生长在海拔2000米左右的山地中，多数为散生，间或有原始片林分布。它的树型端正，树干通直，树皮呈深灰褐色，茂密的枝条向上斜生，好似一个巨大的鸽笼。每年四五月间开白花，中间由多数雄花和一朵两性花组成红色球形头状花序象鸽头；两片初为淡绿色，后呈乳白色的大型苞片生在基部，好象伸展的鸽翅。当山风一来，“鸽笼”摇摇晃晃，“群鸽”在笼里点头扇翅，跃跃欲翔，栩栩如生，游人对此无不赞叹叫绝。

我走上前去仔细一看，可不是么，一群白鸽翩翩欲翔，难怪人称“鸽子树”。在护国寺的干沟里，到处都是这种树，一直分布到河谷两侧的山坡下部。据说，小黑湾、金盏坪、芙蓉坝、铜矿厂、阳雀一带，也有珙桐的集中分布。于是我们就离开护国寺，先到这些地方调查珙桐，忘却登山观景了。

六十年代初期，我又随林业勘察队来到了神农架，这是我第二次看见珙桐了。

神农架，位于湖北省西北部，巴陵峡以北的长江和汉水之间，为大巴山系中段主峰，属于亚热带到温带的过渡地区，早以丰富的森林资源和稀有的动植物驰名中外。

我们在林区中海拔2000米左右的地方，多处发现了美丽的珙桐。特别是在阴雨河的深山峡谷中，看到了面积达200多亩的大片原始珙桐林。每当盛花时节，大片白色的珙桐花，犹如群鸽起舞，甚为壮观。千家坪林业试验站，经过反复试验，终于使坚硬的珙桐籽萌发成苗，现已成批栽种，并向各地传播了。

在这里，我听到了一个关于珙桐的有趣故事：相传古代有个皇帝，他的独生女名叫白鸽，美如天仙，才华过人，皇帝视为掌上明珠，无论上朝还是出游，都要带着她。有一天，她跟皇帝游经一个村庄，休息时遇见一个叫作珙桐的青年农民，小伙子眉目清秀，仪表不凡。公主一见钟情，乘父王不注意，就从头上取下碧玉簪一折为二，分给小伙子一半，订下了终身。后来，皇帝发觉了，认为大失尊严，就择吉日为公主另招驸马，同时派人将珙桐抓往深山杀死，以断公主之念。噩耗传来，公主连夜淡妆素裹逃出深宫，寻到珙桐受害处，抚屍痛哭，泪飞如雨。最后感动了上苍，屍体忽然化为小树，形状就象半截碧玉簪，眼看着葱笼上长，公主就立即伸展双臂扑向树冠，顷刻间变成白鸽展翅似的花朵，摇曳枝头。名花加上神话，也就更加美妙动人了。

一年以后，我又游览了夙称“天下秀”的峨眉山，第三次看见了珙桐。

我们来到峨嵋以后，从山麓的报国寺出发，途经清音阁、洪椿坪，一直爬到九老洞。九老洞在半山腰上，海拔1800米，这一带的植物最多了，我们又一次看见了美丽的珙桐。它们多半是散生的，有时和天师栗、水青树、连香树以及黄花杜鹃、宝新杜鹃、迎阳报春花等混生在一起，如鸽群翔集于万木花丛之间。

在这里，我又听到一个生动的故事：在两千多年以前，为了安抚和怀柔边陲，汉元帝与匈奴和亲，将宫女王昭君嫁给呼韩邪单于，号宁胡阏氏。昭君出塞后，日夜怀念着故乡。她每天早上起来，都要向南祝祷；每逢年节，都要朝南三拜。随同昭君出塞的白鸽，也象通晓人性，全都跟着向南点头。这一年，新春佳节到来了，昭君特意修书一封，派白鸽送回故乡慰问乡亲。于是，白鸽结伴偕行。它们搏风雨、穿云雾，翻了九十九座山，过了九十九道河，熬过了许多时日。路途遥远，气候多变，鸽群不断受到气流冲击，仍然迂回曲折地向昭君故乡方向飞去。

越过秦岭，鸽群实在疲乏不堪，便栖止于珙桐树上过夜。第二天清晨，一部分鸽子带着书信继续飞去了；剩下那些飞不动的，便化为洁白美丽的珙桐花。那些继续前进的鸽群，绕过二郎山，翻越峨眉山，飞过大小凉山，途径云南、贵州、湖南北部，转了一个大圈子，终于到达了湖北兴山一带，这就是昭君的故乡了。千万只白鸽完成了使命后，也都栖息于珙桐树上，化成了“鸽子花”。现在，如果按相传的信鸽飞经路线考查，沿途都能见到珙桐的踪迹。这个故事虽是虚构的，却准确地指出了珙桐的地理分布。当我把这个想法告诉一位老专家时，他告诉我说：在一百万年以前，珙桐曾经遍布世界各地。到了第四纪冰川时期，地球遭到了寒冷的侵袭，大部分地区的珙桐，受不住冰刀霜剑的斩杀，渐渐地绝迹了；唯有我国的西南地区 and 湖南、湖北的部分地区，由于得天独厚的地理条件，成了冰川时期很多植物的“避难所”，珙桐也在这里幸存下来，传宗接代，绵延至今，因而被誉为“活化石”。它是我国特有的古老珍贵树种，被国家定为一级保护树种。

接着，老专家又说：珙桐不仅珍贵稀少，而且还是世界

著名的观赏树。1954年4月，周恩来总理出席日内瓦会议期间，看到了从我国引种的珙桐，曾经赞不绝口。事后，他特别嘱咐我国的林业工作者，要重视和加强对珙桐的研究和发展。目前，各地都在积极保护野生珙桐，并组织采种、试播和育苗等研究工作。

老专家这么一讲，我心里才开了窍。于是，我回忆起立于珙桐树下，翘首观望，赏心悦目的情景。暗暗祝愿：飞翔吧，美丽的鸽子花，展开你们洁白的双翅，飞向山岭，飞向园林，飞向祖国四方，飞向世界各地！

琼花千古名天下

在我国众多的传统名花中，名气最大、最富于传奇色彩的，恐怕要数琼花了。据古人称，琼花“天下无二本”，只是在元代以前，扬州后土祠（又称蕃釐观）中有一株，所以珍奇名贵无比。宋朝有一位丞相，曾在花侧修建一亭，题曰“无双”，意思是此亭专为观赏“天下无双”的琼花而建。

对于扬州后土祠无双亭的琼花，古代文人颇多赞誉。宋代诗人刘敞，有《无双亭观琼花赠圣民》七律一首：“东方万木竞纷华，天下无双独此花。那有雪英凌暖日，不为琪树隔流沙。祠城寂寞春空老，江雨冥濛日易斜。仙品国香俱绝妙，少倾高兴尽流霞。”向子諲的《醜奴儿》词亦赞道：“无双亭下琼花树，玉骨云腴，倾国称姝，除却扬州是无处。天教红药来骖乘，桃李先驱，总作花奴，翠拥红遮到玉都。”徐积有一首题为《琼花歌》更认为琼花远胜杏、梨、桃、梅、牡丹诸

花，其中有句：“……白云枝叶白玉英，此花莫是琳琅精？此花爱圆不爱缺，一树开花似明月……杏花俗艳梨花粗，柳花细碎梅花疏。桃花不正其容冶，牡丹不谨其体舒。如此之类不足奇，此花之外更有谁？”

琼花名著千古，十分具有魅力。所以，我去年春上到扬州，便一直想观赏一下那“事纪扬州千古胜，名居天下万花魁”（宋·王洋《琼花》诗句）的琼花。可是，我遍游瘦西湖、大明寺、天宁寺、石塔寺、仙鹤寺等名胜后，不但寻不到琼花的仙姿倩影，亦未访得后土祠的所在。离开扬州时，我失望极了，感慨万分的想道，难道果如《花镜》所言：“昔日琼花，至元时已朽”，那冰容雪姿的琼花，已经永远从地球上消失了么？

从扬州到上海，我的游兴也因琼花的消失而消失了。谁知在沪宁线上，一位才从无锡上车的旅客，却对人讲起了昆山县发现琼花的消息。我急忙凑过去问个究竟。原来，昆山县有座亭林公园，里面有八棵奇树，谁也叫不上名字来，后来专家鉴定，方知是古来著名的琼花。

车到昆山站，我急忙下车，迳奔亭林公园。亭林公园在昆山县城西北的玉峰岭。此山在这平畴中，拔地而起，一峰独秀，分外壮丽。玉峰山因山中盛产晶莹洁白的玉石（昆石）而得名；又因山形似马鞍，还俗称马鞍山。这里自清光绪三十一年（1905）辟为公园，为纪念本县“亭林先生”顾炎武，于1936年改名为“亭林公园。”

在玉峰山下，我遇见了来此游览的老友刘君，我们便一起凭吊了宋代词人刘过的墓、明人顾鼎臣崇功祠、辛亥革命烈士朱葆诚纪念碑，以及山腰和峰顶的名胜古迹。在苍松翠柏的掩映下，八株琼花树，玉蕊高擎，争奇斗艳，蓦然闯进

我们的眼帘。我喜不自胜，忙跑到树下，仔细观看。只见这些小乔木，在这暮春时节，满树开着奇异的花朵，每朵大花，均由八朵小花环聚而成，洁白如玉，芬馥异常。远远望去，玉树婆娑，梨云梅雪；近处赏之，集珠环蝶，芳心高洁。

刘君是园林工程师，说原来只知道琼花是忍冬科的灌木或小乔木，没想到能长成这么大的树。他还告诉我，琼花与木绣球、蝴蝶荚蒾等是同属姊妹花，实乃木绣球的原种。那一大朵花，乃是一个头状花序，边缘那如粉蝶翩飞的，是大型不孕边花，中间还有若干小的孕性花，似闪烁的珍珠。

我在树下观赏良久，发现这琼花确有“中含散水芳，外围蝴蝶戏”（宋·韩琦诗句）之妙。它与木绣球的另一姊妹花“八仙花”更为相肖，所以宋代方岳诗中有“真珠碎簇玉蝴蝶，直与八仙同一腔”之句；但琼花芬香，八仙却不香，故王洋的《琼花》诗，有“浪说八仙模样似，八仙安得有香来”之句。古人亲眼见过扬州后土祠中的琼花，并与八仙花作过比较，当然可信；而后人因扬州琼花枯朽，便认为琼花绝迹了，而以八仙花作其替身，则殊欠妥当。

这昆山琼花，与古人描述扬州琼花相同，当然也就很容易与八仙花相区别了。它与八仙花相同者，惟有“一蒂八蕊”而已，不过，八仙、琼花等，边花也未必都是八朵，扬州后土庙的那株琼花，便有一蒂九朵的。宋人王月浦《琼花》诗：“九萼联珠异众葩”句，可为佐证。

我把这些想法，对刘君一提，他也颇以为然，并补充道，由于当时条件和认识的局限，古人不知此花的来历和分布情况，便愈加显得珍稀，实际上，在江浙和华中的山林中，有时便可发现野生的琼花。宋人孙冕过扬州时，就曾派人到处寻访，说是山中甚多，只是由于年年遭樵斧野烧，树不大，