

体育报告文学选



拼搏丛书



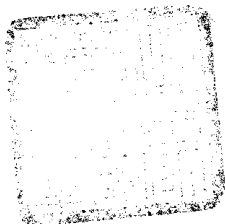
人民體育出版社

体育报告文学选

首都师范大学图书馆



20977027



人民体育出版社

977027

体 育 报 告 文 学 选

作者：赵丽宏 鲁 光 肖复兴等

人民体育出版社出版

妙峰山印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

787×1092毫米 1/32开 210千字 10 $\frac{20}{32}$ 印张

1984年8月第1版 1984年8月第一次印刷

印数：1—11,850册

统一书号：7015·2214 定价：0.99元

内 容 提 要

本书共收入二十篇体育题材的报告文学作品。作者们以激昂、悠扬的笔调，讴歌我国体育健儿的成长，充满了强烈的爱国主义精神，给人以深刻的启迪。

目 录

新的高度,属于中国	赵丽宏 (1)
强将手下	鲁 光 (23)
李富荣和别尔切克	肖复兴 (41)
✓敬你一杯酒	鲁 光 (72)
✓圆	孟晓云 (90)
✓将归来	孟庆玉 朱巾芳 (99)
✓羽球情	朱巾芳 (117)
搏击者	陶嘉善 (129)
离离原上草	钱 江 (142)
✓她盼望国旗继续上升	陈 铮 (153)
勇敢者的日记	孟晓云 (169)
国脚容志行	翁澜前 (181)
✓你招来了一个世界冠军	何慧娴 李仁臣 (196)
✓国际大师和他的妻子	肖复兴 (208)
。厄运	李玲修 (226)
✓东方的爱	鲁 光 (239)
穆铁柱出山记	李廷国 (272)
✓心,永远憧憬着将来	李玲修 (289)
崛起在世界棋坛	吕会民 (308)
他是黄河故道的子孙	刘进元 (322)
编者后记	(333)

新的高度，属于中国！

赵 丽 宏

引 子

那根黑白相间的横杆，又一次缓缓上升了；那根长达四米的横杆，被搁到了一个新的高度！升起横杆的那两双手，在微微地颤抖……

2.37米！跳高电子计数器的屏幕上，显示出一个闪闪发亮的数字。巨大的北京工人体育场沸腾了，千万双眼睛，紧张地盯着那根高高地架在空中的横杆，盯着那个准备冲向横杆的年青人。郑凤荣、倪志钦，这两位曾经打破世界纪录的跳高老运动员，也坐在人头挤挤的看台上睁大了眼睛……年青人呵，你，真是那个要把人梦想了多少年的愿望变成现实的人吗？你，真是那个将以凌空一跃而震惊世界的人吗？你还那么年青呵！

2.37米！是的，这是一个人类至今未能逾越过的高度。对于世界上数以万计的跳高运动员来说，这是一座未曾有人登临的珠穆朗玛，是一个充满着诱惑却又冷酷无情的高度，多少次雄心勃勃的冲刺，都随着横杆轻轻的抖动、坠落而成为泡影，多少双蓝色的、黄色的、棕色的眼睛，仰望这个高度，一次又一次闪烁出畏惧和沮丧的寒光……

2.37米！是的，他，年仅二十岁的中国跳高运动员朱建华，准备向这个举世瞩目的高度冲击了。他稳稳地站在离跳高架二十米远的地方，沉着地用手捋着披到额头上的柔软的头发，仿佛要理一理决战前千头万绪的思路，要放松一下高度紧张的神经，要捋去所有的怯懦和不安，要聚拢起一切意志和力量……

**横杆，象一个大大的惊叹号，迎接他跃向
一个又一个新的高度！**

哦，亲爱的朋友，请允许我让这个紧张的场面暂且“定格”吧。在朱建华冷静地捋着头发的当儿，让我们喘一口气，细细打量他一番。

他，并没有一般运动员的那种强悍粗犷，粗粗一看，似乎还有几分书生的文弱和秀气，然而，那1.93米的个头，那硕长灵巧的四肢，那瘦而精干的躯体，那浑身散溢着的虎虎生气和不可抑制的热情，令人信服地告诉你：是他，没错！就是那个不断创造着奇迹的“飞人”！

他确实是世界跳高史上一个充满传奇色彩的人物。内行的人们也许都知道，跳高运动员想提高一厘米成绩，其难度实在不亚于登一座巨峰。从一九六二年，苏联运动员布鲁梅尔创造2.26米的世界纪录；到一九八〇年，民主德国选手韦西格跳过2.36米，漫长的二十年，世界跳高纪录只增长了十厘米，平均每两年才提高一厘米。而朱建华，从一九七三年开始跳高，训练不到十年，成绩竟提高了1.23米，平均每年提高十厘米多！

此刻，面对着架在空中的那根超过了世界纪录的横杆，朱建华显得那么沉着，那么冷静，真有一种“大将风度”。

是的，他虽然刚满二十岁，在运动场上，却已经是一位身经百战的骁将了。如果回顾一下他所经历过的拼搏，你就不再会惊讶，你将会明白，他的这种“大将风度”是如何形成的。

好，让我们把日历往回翻三年，翻回到一九八〇年六月，让我们随着一群肤色不同的观众，再一次走进墨西哥城的奥林匹克中心体育场吧！这里，正在举行“圣地亚哥·中泽”国际田径运动会，绿茵场上强手云集，龙争虎斗。初出茅庐的朱建华，刚刚在意大利举行的世界中学生运动会上以2.19米的成绩赢得了跳高金牌，也风尘仆仆地赶来参战了。他的脚上还带着伤，裹着绑带。可谁也不把这位十七岁的中国中学生放在眼里，尤其是夺标呼声最高的苏联运动员穆拉多夫，根本不把朱建华当一回事。

比赛开始后，人们就不得不刮目相看了。穆拉多夫从1.95米起跳，朱建华却从2.04米起跳，横杆每次升高，朱建华总是轻松地一跃而过。最后，只剩下穆拉多夫和朱建华两个人了。2.15米，穆拉多夫跳了三次才过去；2.17米，他跳了两次；朱建华都是一跃而过。2.19米，两个人都是一次过杆。横杆升到2.21米，对朱建华来说，这是一个从未跳过的新高度。穆拉多夫第一次试跳，身体擦到了横杆，但横杆只是轻轻抖了一下，没有掉下来。朱建华跳了两次，失败了；第三次，他咬了咬牙，奋力跳了过去。横杆又上升了二厘米：2.23米，比朱建华刚刚在意大利跳出的最好成绩高出四厘米！横杆，似乎偏袒着穆拉多夫，他第一次试跳时，脚又碰到了横杆，结果依然象前一次那样，横杆只是在空中微微抖动着，却不肯掉下来。朱建华又连着把横杆碰下来两次。穆拉多夫微笑了，他昂着头，在场子里踱跬起来，嘴里还轻

轻吹着口哨。他似乎确信，金牌一定是属于他的了。也许这样蹀躞、吹口哨，还不足以表现他的乐观，他索性坐下来，解开了鞋带……朱建华的目光和他相遇时，只感到那一对棕色的眼睛里，似乎射过来两束寒光。他激动了！周围的喧嚣和狂呼，一下子从耳畔消失，他只听见自己的心在猛烈地擂着胸膛，擂得他全身热血沸腾。一定要跳过去！要为中国争一口气！十七岁，在有些人的眼里，还是一个毛孩子哪！可朱建华却早已消失了孩子的天真和稚憨，那紧锁的眉峰，那炯炯的眼神，那抿得紧紧的嘴唇，都显示着男子汉的刚毅，显示着中国青年一代的尊严。这时候，朱建华觉得，他不是代表一个人在和对手较量，而是代表着中华民族，代表着祖国！第三次试跳，他风掣电驰般地冲向高高的横杆，没有一点犹豫，没有一丝畏惧——踏跳、腾空、过杆！成功得干净利落！

好样的，中国小伙子！墨西哥的观众和中国田径队的伙伴们拼命地为朱建华鼓掌，欢呼喝采的声浪几乎要淹没奥林匹克中心体育场……

这一下，穆拉多夫的潇洒和悠闲顷刻溜得无影无踪，他紧张了，他慌了，他万万没有想到，这个比他年轻的名不见经传的中国小伙子，竟能征服2.23米。鹿死谁手，现在难讲了。

横杆升到2.25米，穆拉多夫第一次试跳失败，横杆不再偏袒他了，从架子上弹下来，飞得远远的。朱建华却仿佛跳神了，第一跳便高高地越过了横杆。穆拉多夫那双棕色的眼睛里，悄悄地弥漫起失望的云雾，他再也发挥不出来，后两次试跳，也都把横杆碰出老远……

庄严的中国国歌响起来了，朱建华胸前挂着金牌，微笑

着站在冉冉升起的五星红旗下，又一次体会到了胜利者的欢欣，体会到了为祖国争光的幸福。穆拉多夫折服了，主动过来拉住朱建华的手，发出了由衷的祝贺和赞叹。他怎么也无法想象，这位默默无闻的中国小运动员，怎么能在不到一个月的时间里，把自己的成绩提高了整整六厘米。这实在是奇迹！……

这场比赛，也许只是朱建华跳高生涯中的一支普通的插曲。他已经在经常不断的拼搏中练出来了，无论比赛如何激烈，无论对手如何高强，他不会紧张，也不会慌乱。他胸怀着崇高的目标，冷静沉着地注视着上升的横杆。横杆，象一个大大的惊叹号，迎接他跃向一个又一个新的高度！一九七三年“六·一”儿童节，朱建华只能跳过1.10米；一九八一年，在十八岁生日过后不久，他便在日本的一次国际田径赛上飞跃过2.30米，从此跻身于世界优秀跳高选手的行列；到一九八二年十二月，在新德里举行的亚运会上，他以轻松优美的凌空一跃，越过了2.33米的横杆，轰动了亚洲，惊动了世界，成为这一年世界上跳得最高的人。

草窝呵，草窝，中国的鹰是从这里起飞的！

朱建华，你可知道，此时此刻，有多少双眼睛在看着你吗？

知道，朱建华当然知道！每次向新的高度冲击时，他总是能感觉到无数灼热的注视，这种注视，使得他浑身火燎一般。这个震惊世界体坛的年轻的中国之鹰，他知道，祖国在身后注视着他，他知道，在不可计数的眼睛里，有几双深情而又热切的眼睛，正在一片温暖的幽暗里执着地闪烁着……

那是在上海，在一条狭窄嘈杂的小街上，在他的那个十

六平方米的家里面，在他睡觉的那个小阁楼下，父亲、母亲、哥哥和三个姐姐，一定正挤在一起，在电视机或者收音机前面守着，等候着他的消息……

是的，这真是一个又小又挤的“草窝”。然而，我们的中国之鹰，我们的世界冠军，就是从这里飞出来的。一九七三年的一个春夜，当上海南市区业余体校的跳高教练胡鸿飞走上这条小街，侧着魁梧的身体挤进这间小屋时，瘦骨棱棱的朱建华正蜷曲着又细又长的腿，腼腆地坐在角落里。胡鸿飞就是在这里看中他的。

跳高！这孩子能行么？朱建华的父母都是普通工人，家里没有人是搞体育的，父亲倒是个体育爱好者，是个球迷，他赞成让儿子去锻炼锻炼，可母亲却不放心。朱建华从小体弱多病，是医院的老病号，人长得挺高，就是细脚伶仃的，同学们叫他“羊脚骨”，叫他“绿豆芽”。他喜欢打乒乓，从未碰过跳高架。家里子女多，经济困难，长到十岁，他还没有穿过一双真正的球鞋呢！选他当跳高运动员，能行么？胡教练却似乎胸有成竹，朱建华修长的身材和那两条又细又长的腿，一下子把他吸引住了，他知道，这是块跳高的好材料。然而谁能预料孩子长大后怎么样呢？当胡鸿飞坐在这间窄小的屋子里，仔细观察过朱建华的一家子之后，他就放心了。朱建华的父亲是个身高1.85米的大个子，哥哥有1.83米，第二个姐姐，竟也有1.75米。朱建华和这两个高个兄妹的脸型都象父亲。人的体质是可以改变的，而人的遗传因素难以改变，胡鸿飞深信，这孩子一定能长得高高的，成为一个出色的跳高运动员。

朱建华跟着胡鸿飞，离开他的“草窝”，走进了南市区业余体校。训练的地方也不大，一间破旧的屋子，只有八十

多平方米，屋里没有一副标准的跳高架，也没有一块标准的海绵垫子，连一根测量高度的尺也是用一些废木片拼接起来的。唉，又是一个“草窝”！然而放开喉咙在这里喊一声，回声倒是挺大的，而且还能嗡嗡地回荡好一会儿。听，训练开始之前，胡教练大声地说话了：“不要看这里地方小，只要胸怀大志，刻苦训练，这里一样能出跳高健将！你们敢下这个决心吗？——将来有一天，象倪志钦一样，打破世界纪录，为中国人争光！”教练的声音久久地在屋里回荡，在朱建华的心里回荡，怎么也不会消失了……

朱建华的跳高生涯，就从这里开始了。他穿上新的球鞋，连鞋带还不会系呢。胡教练走过来，教会了他第一个动作——把两根长长的鞋带，系成一个漂亮的蝴蝶结……

朱建华听人说过，日本有个排球教练，叫大松博文，可厉害了，非得把运动员们练得死去活来不可，运动员叫他“魔鬼大松”。胡教练会不会象“魔鬼大松”呢？胡鸿飞是一个严格的教练，和小运动员们在一起的时候，他的表情总是严肃的。他的眼睛可厉害了，谁不用心，谁偷懒，谁畏畏缩缩，他目光一扫就知道了。朱建华开始有点怕他，一开始训练，他就不再怕了。胡鸿飞起初只是让朱建华看大同学们的训练，让他在一边玩耍，并且常常带他去看跳高比赛，提高他的兴趣。有人建议，用负重训练把朱建华的“羊脚骨”压粗，胡鸿飞断然拒绝了。一个瘦弱的孩子，怎么能承受得了杠铃的重压呢！他的训练方法与众不同，“花样经”可多了，一会儿跑，一会儿跳，跑里面有发令跑、行进间跑、弯道跑、计时跑；跳里面又有纵跳、单足跳、蛙跳、助跑跳，还有跳橡皮筋、跳竹竿、跳凳子、跳台阶、跳跳箱……真是常练常新，翻不尽的花样。有时练累了，还做游戏呢，大家

一起“夺堡垒”，训练的劳累，会在轻松的笑声里悄然消散……胡鸿飞和“魔鬼大松”完全是两码事！

如果母亲知道教练都象“魔鬼大松”的话，她大概怎么也不肯让儿子当运动员了。可她还是放心不下。一天，瞒着家人，她偷偷地到业余体校去看儿子训练。体校门关着，她只能站在篱笆外透过缝隙朝里看。朱建华正好在练习过杆动作，看着儿子一次又一次从高处跌落在地，母亲心疼了。朱建华回到家里，母亲一把将他搂在怀里，含着眼泪说：“你今天跌痛了吧？以后不要再去了！”朱建华笑起来：“今天我哪里跌过跤，运动员嘛，不运动还行！”当朱建华参加小学生运动会，捧回来一张花花绿绿的奖状时，全家人都乐坏了。当他们明白，这个曾经那么瘦弱的小家伙，真是一个有希望的跳高运动员时，父母兄妹围在一起开了一个家庭会议，并且作出一条不成文的“决议”：要想尽一切办法，保证让他吃好，休息好，学习好。全家人节衣缩食，给朱建华买各种各样的营养品……

在“草窝”里，朱建华迅速成长起来。四、五年以后，那个瘦弱多病的“羊脚骨”不见了。一个身体结实、动作矫健的高个子运动员出现在运动场上，凡是有跳高比赛，他总是能甩下所有和他年龄相仿的对手，用超群出众的腾跃，夺得亮晃晃的奖杯。上海冠军！全国冠军！亚洲冠军！……朱建华的名字，象一颗耀眼的星星，升起在中国的体坛。当然，这也是“草窝”的光荣。朱建华的一家人，都成了跳高迷；朱建华在上海比赛时，家里人总要赶到运动场去看；朱建华离家外出比赛时，全家人的心都被他带走了……

草窝里飞出了展翅高飞的雄鹰，雄鹰是不会忘记他的草窝的！

真的，对这个虽然小却充满温情的家，对南市区业余体校那个简陋的训练房，朱建华的感情是太深了。从外地、从国外比赛回来，他依然住在这个家里。回家后，他总要抢着做一点家务：洗碗，倒垃圾，早晨为父母买早点……晚上，他依然攀着木梯爬到小阁楼上睡觉。对了，我们来看看他的小阁楼吧。阁楼长二米，宽不到一米，搭在一条兼做厨房的走廊上面。煤球炉子里飘起的油烟，常常透过板缝钻进来。阁楼上，连一张最小的单人床也放不下，只能搁一块用无数小木条钉成的铺板。小时候，他和哥哥一起挤在阁楼上睡觉，平躺着并排睡不行，只能侧着身子睡。现在，哥哥结婚了，朱建华把照顾给他的一间宿舍让给了哥哥，小阁楼属于他一个人了。可是人实在太长，晚上睡觉时，头和脚总是磕磕碰碰的，他不得不蜷起腿睡。邻居们有时会笑着打趣：

“哦，冠军困小阁楼罗！冠军困小阁楼罗！”朱建华不说什么，只是笑笑。他是在这里长大的，他还是他。既然有许许多多的人还挤在阁楼上，冠军睡睡阁楼，大概也不能算什么大惊小怪的事情。

他依然深深地留恋着那个简陋的训练房，他还是常常跟着胡鸿飞到那里去训练。朱建华觉得，无论条件多么好的训练场，都无法和那里比，因为，那斑斑驳驳的墙上，那布满裂缝的地上，印着他和教练的身影和脚印，洒满了他们的汗水，那潮湿的空间里，回荡着他的最初的誓言……

横杆下，两颗心在同一个节奏中有力地搏动……

胡鸿飞教练，此刻，你在想什么呢？在朱建华跃跃欲试的姿态中，在他那闪闪发亮的眼神里，你，看到成功的信息了么？不，胡鸿飞是冷静的，冷静得就象一尊雕像。他永远

不会想入非非，永远不会用波动的情绪影响朱建华。在千千万万观众那一片乌黑的头发中，五十八岁的胡鸿飞那一头积雪似的白发是引人注目的。朱建华是看着自己教练的头发一点一点白起来的……

也许，世界上很少有一帆风顺的成功者。曲折和艰难，使懦弱的人变得坚强起来，使幼稚的灵魂变得深沉起来。一九八一年八月，朱建华去罗马尼亚参加世界大学生运动会，本来说好了的，胡鸿飞将一起去，可是，临出发的时候，代表团的名单里没有胡鸿飞的名字。对于朱建华来说，这真是一场不走运的比赛。在众多强手的角逐中，他和美国的一名运动员一起，淘汰了许多对手，一个回合又一个回合地拚到了2.25米。跳2.28米时，朱建华受伤了，左脚肿得厉害，痛得无法着地。美国选手也未能越过这个高度。照新规则，两个人必须重新决赛，朱建华只得弃权。明明他跳得最好，却只得了个银牌。朱建华看着又红又肿的脚，只觉得一肚子窝囊。胡鸿飞常常对他说：跳高运动员的脚最容易受伤，又最怕受伤，一些最优秀的运动员，往往在伤后一蹶不振，葬送了美好前程。平日训练时，胡鸿飞非常注意保护朱建华的脚，不做好充分的准备活动，决不轻易剧烈运动……可自己，偏偏在胡教练不在的时候受伤了！

回国后，朱建华听到一个消息：他要换教练了。也许，在有的人眼里，指导了他整整八年的胡鸿飞，不过是一个业余体校的教师，一个半路出家的业余教练。而朱建华，已经是举世闻名的跳高名将，两人之间，似乎“门不当户不对”了。一向沉默寡言的朱建华发起急来：“不行，我没有胡指导不行，他最熟悉我，最了解我！”朱建华在北京，胡鸿飞在上海，两人无法见面，朱建华便一封接着一封给胡鸿飞写

信：亲爱的胡指导，您一定不能丢下我不管！我的成绩和进步，都凝结着您的心血。请继续指导我吧，我等着您把新的训练计划寄来……

真是祸不单行，胡鸿飞也病了，他的心脏病复发，病得不轻，住进了医院。谁也不知道他将在病床上躺多久……

朱建华埋头给胡鸿飞写信时，往事一幕一幕在眼前浮动。许多小事情，当时平平淡淡地过去了，这时回想起来，却感到意味深长……

那一次，朱建华参加一个田径赛。比赛开始后，他觉得很兴奋，别人比赛时，他就自己在一边练弹跳，一下，蹦得老高，再一下，又蹦得老高，蹦了一下又一下，他越蹦越来劲。胡鸿飞象往常一样，坐在看台上密切注意着朱建华的一举一动。朱建华在场子里起劲地蹦跶，他在看台上默默地数：五下，十下，二十下……胡鸿飞的眉心锁起来了。比赛结束后，胡鸿飞找到朱建华，满脸严峻。明明赛得还可以，这是为什么呢？朱建华正纳闷着，胡鸿飞发问了：“你知道，刚才你在场子里蹦了几下吗？”几下？不知道。“三十六下！”胡鸿飞的口气很重，“还没有过横杆，你就这样白白耗费了这么多精力，这样还能坚持到最后冲刺？一个最优秀的运动员，必须懂得积聚力量，懂得保存实力，要稳重、沉着，让所有的信心和力量都到横杆下爆发出来！”

拿到亮晶晶的奖牌和鲜艳的花束之后，朱建华总是马上想到要献给教练。胡鸿飞总是不动声色，他的严肃深沉的目光，分明在说：怎么，得意了？到头了？不要笑得太早，离世界纪录还有距离呢！一次训练结束后，胡鸿飞手里拿着一把榔头，一杆尺，还有一根跳高横杆，把朱建华叫住了：

“来，我们做一件事情。”两人走到训练房的墙边，用尺在墙

上量出了2.36米的高度，然后爬在凳上钉了两枚钉子，横杆便搁在世界纪录的高度上了。“记住，这才是你的目标！每天看到它，每天想到它——韦西格能跳过去，你也能跳过去，而且要超过他！”

.....

这一切，朱建华怎么可能淡忘呢！有人说，胡鸿飞的训练方法是不正规的“野路子”。只要能够出成绩，“野路子”有什么不好呢！胡鸿飞当了这许多年跳高教练，并不是“碰额角头”才碰到了我朱建华，多少人在他的指导下跳出成绩来了——施晓梅，六十年代的跳高名将，中国第一个越过1.80米大关的女跳高运动员，不就是他选拔培养的吗！吴明新，韩健伟，这些十几岁就跳过二米多的优秀选手，不也是他一手训练出来的吗！怎样才叫有本事的教练？这就是有本事的教练！你们到胡指导家里看看去，体育理论书籍堆得象小山一样，那可不是摆着做做样子的，都是他自己掏腰包买来研究的。他决不是一个盲目蛮干的教练，他尊重科学。所有被人们承认了的科学方法，开始不都是“野路子”吗！朱建华从心底里喜欢胡鸿飞的训练方法，在教练的指导下，他跑，他跳，他背负着杠铃蹦跶、下蹲……所有这一切，他从来没有感到厌倦，感到枯燥，所有形形色色的训练，看似互不相干，实际上都围绕着一个中心：提高成绩！不是说“实践是检验真理的唯一标准”吗？实践已经有力地证明：胡鸿飞的“以速度为中心突破，求得力量和技术平衡”的训练方针，是行之有效的！

一回到上海，朱建华就赶到医院里去看胡鸿飞了。那是一九八二年刚刚开始的时候。胡鸿飞消瘦的脸上，神色忧郁，头发仿佛白了许多。他担心着朱建华的脚，担心着他的