

ZHONGGUO  
DANGDAI  
MAKES I ZHUYI  
WENYI LILUN  
CONG SHU



生活教导着作家

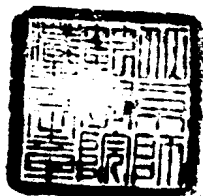
卫 建 林

漓江出版社

# 生活教导着作家

卫建林

漓江出版社



1065333

# 生活教导着作家

卫建林

\*

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

\*

开本 850×1168 1/32 印张 14.75 字数 338,000

1986年3月第1版 1986年3月第1次印刷

印数：1—29,000册

书号：10256·162 定价：3.00元

## 目 录

文艺为实现四个现代化服务 .....	( 1 )
艺术家要面对人民 .....	( 15 )
文学的党性和文学家的自由 .....	( 21 )
作家要自觉增强社会责任感 .....	( 32 )
生活教导着作家 .....	( 38 )
文艺在批评中前进 .....	( 47 )
“百花齐放，百家争鸣”	
是发展社会主义科学文化的方针 .....	( 56 )
做群众的忠实代言人 .....	( 65 )
新的时代 新的责任 .....	( 74 )
新人塑造和社会主义精神文明 .....	( 83 )
社会主义文学的灵魂 .....	( 90 )
向着新的高峰	
——推荐《党和国家领导人论文艺》 .....	( 99 )
社会主义实践和所谓“社会主义的异化” .....	( 110 )
社会主义文学和人民	
——纪念毛泽东同志诞辰九十周年 .....	( 122 )
在改革的实践中推进文艺的繁荣 .....	( 132 )
社会主义文艺和群众的历史主动性 .....	( 140 )
造成文艺评论的健康风气 .....	( 149 )
恩格斯论文学和人民 .....	( 157 )

**格调问题** ..... (178)

**人民精神的慧眼**

——读书笔记 ..... (184)

**人民历史创造活动中的创作自由** ..... (191)

**人民的愿望 人民的力量**

——评话剧《于无声处》 ..... (202)

**谁同人民在一起，谁就是强者**

——评《天云山传奇》 ..... (218)

**中国社会主义文学勃兴的序幕**

——论天安门诗文 ..... (224)

**为社会主义新人讴歌**

——兼评《船长》 ..... (241)

**党和人民是战胜封建遗毒的决定力量**

——话剧《权与法》观后 ..... (250)

**评《离高原上草》** ..... (256)

**让人民在鲜花盛开的国土上生活**

——读《寻找回来的世界》 ..... (266)

**在生活的激流中**

——评《新星》 ..... (273)

**在生活 and 灵魂的最深处**

——读《麦客》 ..... (284)

**社会主义建设者的英雄史诗**

——评《啊，昆仑山！》 ..... (294)

**中国的筋骨和脊梁**

——《呐喊》、《彷徨》中的农民问题 ..... (311)

阿Q的道路 .....	( 335 )
《呐喊》、《彷徨》中的知识分子问题 .....	( 352 )
姚文元在《呐喊》、《彷徨》评论中的反马克思主义观点··	( 375 )
现实、历史和典型性格	
——读《狂人日记》、《药》札记 .....	( 383 )
从生活到艺术	
——《红楼梦》和现实主义艺术典型化的若干问题	
.....	( 389 )
《水浒》作者的思想倾向及其对作品的影响 .....	( 433 )
《水浒》和中国封建社会农民革命的若干问题 .....	( 447 )
作者附记 .....	( 460 )

## 文艺为实现四个现代化服务

当前，全党工作的着重点，正在转移到社会主义现代化建设上来。文艺工作，同其他各条战线的工作一样，也面临着这样一个历史性转变。

为工农兵服务，为社会主义服务，是我们文艺的基本方针。这个方针，应当随着社会主义事业的发展，在实践中不断地丰富、充实、提高，并获得新的特点、新的内容。工人阶级（包括自己的知识分子），农民，士兵（穿着军装的工人、农民和知识分子），都是社会主义社会的主人，是历史的真正创造者。实现四个现代化，是他们的根本利益所在，也是现阶段社会主义革命和建设的中心任务。因此，所谓文艺工作的历史性转变，就是确立和坚持文艺为实现四个现代化服务的方向。在新的历史条件下，文艺为四个现代化服务，就是为工农兵服务，为社会主义服务。

为了使文艺工作及时地转到为四个现代化服务的轨道上来，文艺界的思想、作风和工作方法，必须与此相适应，实现重大的转变。

## （一）冲破所谓“黑八论”的禁锢

粉碎“四人帮”以后，许多受到过打击和诬陷的艺术家、作品，已经和正在得到昭雪，“四人帮”炮制的许多毒草，已经和正在受到批判。这是揭批“四人帮”斗争的重大胜利。但是，林彪、“四人帮”在文艺领域设置的禁区，应该说，还没有全部地、彻底地冲破，特别是他们据以炮制“文艺黑线专政”论的理论基础，即所谓“黑八论”，至今尚未完全推倒。

“黑八论”，最早见于林彪、江青以及陈伯达、张春桥等人一九六六年春天合伙炮制的那个文艺座谈会“纪要”。他们在这个“纪要”里，把“写真实”论、“现实主义广阔的道路”论、“现实主义的深化”论、“反题材决定”论、“中间人物”论、“反火药味”论、“离经叛道”论、“时代精神汇合”论，作为“资产阶级的文艺思想、现代修正主义的文艺思想和所谓三十年代文艺”，以及建国以来文艺界“反党反社会主义的黑线”的“代表性论点”。这些论点，涉及到文艺和生活、文艺和政治及文艺本身的若干重大问题，涉及到建国以来文艺工作的方向、方针和基本的经验教训。总之，这是一些文艺的理论和原则性的问题，是一些大是大非问题，实在不可不辩论清楚。

这些论点中，只有“时代精神汇合论”，是背离马克思主义的。但是，它最早是作为美学问题提出的，既不单单属于文艺领域，更说不上“专”了什么人的“政”。它一出现，就受到哲学界、美学界和文艺界许多同志的批评。对于提出这个论



点的同志，无疑必须采取团结的方针。<sup>①</sup>至于其他一些论点，如果去掉某些不适当的理解，特别是林彪、“四人帮”的歪曲，则应当认为是正确的或基本正确的。

“写真实”是一切进步文艺、包括无产阶级文艺的根本原则。文艺的任务，就是以自己的独特方式正确地反映社会现实，感染人们的思想和情绪，推动他们改造现实的活动。所谓正确的反映，也就是对生活素材进行去伪存真的改造，用艺术典型化的方法，揭示各种社会关系的本质和历史变动的基本趋向。不论是否自觉，这都是只有在作家的进步世界观（或者是世界观的进步的一面）指导下，才能实现的。坚持文艺的真实性，正是无产阶级的阶级地位、利益所要求的。当然，不能把“写真实”归结为所谓“主观战斗精神”的“自我扩张”。林彪、“四人帮”直接否定写真实，不承认文艺是现实的反映，不承认现实决定文艺这样一个唯物论的基本原理，而把它变成源于观念形态的产物，这是必须彻底批判的。我们不能把“写真实”这个合乎文艺发展规律的、革命的文艺口号，奉送给资产阶级和修正主义。

---

① “时代的精神汇合论”系周谷城先生提出。本文发表后，周先生曾在《新文学论丛》撰文“质问”《文艺报》评论员，此外也还有另外的文章提出反批评。撰写本文，原意是为扫除林彪、“四人帮”加给所谓“黑八论”的政治污垢尽一点力，其它各论似未看到异意，唯独这一论的提法竟被质问，确实始料所未及。看到周先生的质问文章和其它反批评文章，很想就便集中研究一下这个问题，因为忙些杂事，一直拖下来了。这次收编文集，本文其它一些地方略有几处文字、标点的技术性改动，有关“时代精神汇合论”的这段话一仍其旧。我很尊重周先生，也很希望就周先生提出的问题进一步学习、研究，一俟认识到本文提法确有错误，将公开做出自我批评，对于这一点，我想周先生定会理解的。

另外，本文在《文艺报》1979年第三期发表时，署名为特约评论员，以至周先生质问文章发表后，使《文艺报》代我受过。这也是我几年来为之不安的。特借此一角，请《文艺报》同志原谅，并声明如果本文有错误，均由我承担责任。

1985年6月20日

“现实主义广阔的道路”，这个命题本身是完全正确的。列宁说，无产阶级文艺“绝对必须保证有个人创造性和个人爱好的广阔天地，有思想和幻想、形式和内容的广阔天地”。难道社会主义文艺发展道路不应该是广阔的，反倒应该是狭窄的么？当然，在阐述这一问题的文章中，象在认识任何一个真理的过程中一样，有时难免有这样那样的不确切甚至错误的地方。但是林彪、“四人帮”反对“现实主义广阔的道路”论，决不是反对某一篇具体文章，而是反对文艺创作的多样性，要把文艺事业驱进单调划一的死胡同。毫无疑问，我们应当坚持社会主义文艺的广阔道路，在这个问题上不能有半点含糊。

“现实主义的深化”论，主要是针对我们文艺作品中存在着公式化、概念化倾向，和用豪言壮语代替对于生活的真实描写的倾向提出来的，其目的是避免浮夸风气引入文艺创作，而主张深入地反映现实。这究竟有什么可以指责的呢？所谓“深化”，还包括这样的含义：就是要求文艺敢于深入地揭示现实生活中的矛盾，可以写悲剧，也可以揭露阴暗面。这在林彪、“四人帮”看来，是一条弥天大罪，他们是人民群众悲剧的最大制造者，是我们社会中最丑恶、最污浊的阴暗面的集大成者。你要“深化”到他们及其社会基础的身上，当然就触犯了他们的禁律。但是，对于社会主义制度来说，对于人民群众来说，这样的“深化”，岂不是一件很好的事情吗？

“反题材决定”论、“反火药味”论和“离经叛道”论，说的都是题材问题。如果不是望文生义，而是就它们本来的主张来说，是希望文艺的题材能够多样化。例如，除了反映革命战争的题材，还应当有反映人民群众其他生活的题材。这种主张有什么错呢？对于作品的思想倾向和艺术成就来说，题材从来就不是一种具有决定作用的东西。《水浒》和《荡寇志》，

都写农民战争，胡适的《终身大事》和鲁迅的《伤逝》，都写“五四”时期的妇女解放问题，“四人帮”泡制的《反击》和宗福先的《于无声处》都涉及到一九七六年清明节的天安门事件。但是，只要是智力正常的人，谁会因为这些作品题材相同或接近，就把它们的思想倾向和艺术成就等量齐观呢？当然，题材不同，对于作品反映社会生活的广度和深度，是有影响的。但是，抛开作家的生活基础、世界观和艺术素养，鼓吹题材决定一切，却无疑是错误的。

“中间人物”论的罪状，据说是主张作品描写“中间状态”的形象。凡有人群的地方，都有左中右。在现实生活中，任何人物的性格，都是一个发展的过程。我们历来提倡塑造无产阶级英雄人物的典型。但是，每一部作品都要努力创造典型人物，却不一定都要写英雄人物。各种人物都可以写。英雄人物的性格，也不能离开同一定的社会环境的联系以及促使它形成和发展的现实动因。站在无产阶级立场，描写人民群众在创造历史的活动中不断进步的过程，包括描写中间状态的人物不断抛弃自己身上的落后东西和进入先进行列的趋势，可以对人民群众发生极大的教育作用。正如毛泽东同志在延安文艺座谈会的讲话中说的：“人民大众也是有缺点的，这些缺点应当用人民内部的批评和自我批评来克服，而进行这种批评和自我批评也是文艺的最重要任务之一。”林彪、“四人帮”大肆批判“中间人物”论，正是要根本取消无产阶级文艺的这样一个“最重要任务”。

这里只能就所谓“黑八论”提出一些轮廓式的意见。这些文艺理论方面的问题，需要进行深入研究和共同讨论，并且由艺术实践来做出结论。应当指出，其中的多数论点，早在“文化大革命”以前，就发生过争论。人民内部的意见争论，是正常的，

即使有些批评不够实事求是，有简单化的地方，这同林彪、“四人帮”的滥加罪名、横施迫害，也有原则的区别。但是，林彪、“四人帮”加给所有这些论点的政治性的、反革命的标志——“黑”，却是早已应该干干净净地抛弃了。十多年来，所谓“黑八论”压在广大文艺工作者的头上，窒息着我国无产阶级文艺的生机。如果不彻底推倒“黑八论”，仅仅满足于为个别艺术家和作品平反昭雪，那么，林彪、“四人帮”的“文艺黑线专政”论，就不可能彻底铲除。

粉碎“四人帮”以后，由于“黑八论”的禁区没有完全推倒，林彪、“四人帮”的反马克思主义文艺思想，还在继续毒化我们的空气，侵蚀我们的社会主义文艺。为什么《丹心谱》、《班主任》、《伤痕》、《神圣的使命》等优秀作品出现以后，被一些同志以“写悲剧”、“写阴暗面”、“批判现实主义”所指责？为什么某些作品还存在不同程度的帮风、帮气？这个事实再一次说明，如果不能彻底打碎所谓“黑八论”的禁锢，我们的文艺工作就不能大踏步前进，就不能很好地为四个现代化服务。

## （二）肃清“造神”文艺的流毒

林彪、“四人帮”利用文艺“造神”，是他们阴谋文艺的一个重要特色。

在他们的作品中，所谓英雄形象，高踞于群众之上，性格凝固僵化，没有在群众斗争实践中逐步形成和发展的过程，是一些没有血肉、没有生命、不食人间烟火的人物。这些作品的出

发点，不是实际存在的社会生活，而是某种抽象的观念。人物同现实之间的活生生的联系被割断，完全变成观念的单纯号筒。他们不是来自群众，不是人民在自己的革命斗争中拥戴出来的人物，相反，倒成了自天而降的救世主。这种创作思想，是林彪、“四人帮”英雄创造历史的唯心史观的表现。

用文艺“造神”，当然不是始于林彪、“四人帮”，而是古已有之。它是社会生产力低下的历史阶段的产物。当人们还不能理解自然和社会的千变万化的现象，不能抵御自然灾害和根本改变社会的压迫的时候，必然会产生对于空幻的幸福生活的憧憬，会产生宗教、产生对于神的信仰。“宗教把人的本质变成了幻想的现实性，因为人的本质没有真实的现实性。”<sup>①</sup>在阶级社会里，剥削阶级总是神化自己的形象，赋予自己在人间的统治以非人间的形式，总是把这种对于神的信仰，作为维护其统治秩序的工具。正象列宁批判俄国一九〇五年——一九〇七年革命失败后资产阶级、小资产阶级知识界中产生的寻神说和造神说的宗教哲学思潮的时候指出的，这种倾向帮助了剥削阶级，“神的观念永远是奴隶状况（最坏的、没有出路的奴隶状况）的观念，它一贯麻痹和削弱‘社会感情’，以死东西偷换活东西。神的观念从来也没有‘把个人同社会联系起来’，而是一贯用对被压迫者的神圣性的信仰来束缚被压迫阶级。”<sup>②</sup>

“四人帮”用文艺“造神”，是为他们的阴谋活动服务的，是他们反革命政治纲领的文艺表现。他们的文艺，把自己写成“神圣”，肆意诽谤和丑化老一代无产阶级革命家和人民群众的形象，或者采用宣扬偶像崇拜的方法，严重歪曲领袖人物的光

---

① 马克思《〈黑格尔哲学批判〉导言》，《马克思恩格斯选集》第一卷第1页。

② 《致阿·马·高尔基》，《列宁全集》第三十五卷第111页。

辉形象。在他们的笔下，英雄人物成了一切力量和智慧的化身，成了人世间的**主宰**，人民却是**消极无能**的群氓。他们这样做，目的是在人民中制造迷信，提倡盲从，培植奴才主义，以便于实现他们的反动统治。

我们的无产阶级文艺，不仅必须在政治上同林彪、“四人帮”划清界限，而且必须在创作思想上同他们划清界限。无产阶级的英雄人物，不是神，而是人。他们不是自出生之日就已经成为英雄人物，而是在人民群众的斗争中，经过长期的实践的锻炼和自我改造，逐渐成为杰出人物的。马克思和恩格斯在成为社会主义者以前，曾经是民主主义者。毛泽东同志少年时期信过神，信过孔夫子和康德。鲁迅也曾经在马克思主义传入中国以后的若干年里，继续信奉过进化论。他们在成为革命领袖和杰出人物以后，也还不断地从人民群众中吸取营养，使自己的思想继续发展和提高。既然这样，那么，我们的文艺作品，有什么理由要违背历史的真实，把人变成神，使得人民群众不能亲自感受领袖的伟大和英雄的可亲，并且在实际生活中向他们学习呢？

粉碎“四人帮”以后，出现了一大批热情歌颂党和老一代无产阶级革命家的作品。其中的不少作品，力图从领袖人物同革命实践、同人民群众的血肉联系中，来塑造他们的形象，成为社会主义文艺的灿烂花朵。也应当指出，还有一些作品，由于没有完全摆脱林彪、“四人帮”“造神”文艺的流毒，仍然离开群众革命实践来描写英雄人物。有的作品不善于从现实生活出发进行艺术再造，展开英雄人物崇高而丰富的性格内容，仅仅从外部制造气氛、勾画场面，以此烘托英雄人物的高大形象。其结果必然事与愿违。

党的十一届三中全会上提出，全国报刊宣传和文艺作品要

多歌颂工农兵群众，多歌颂党和老一辈革命家，少宣传个人。这是党内民主生活健全化的重要标志，同时也向文艺工作者提出了一项重要任务，就是彻底克服林彪、“四人帮”“造神”文艺的影响。

实现四个现代化的真正动力是人民群众。文艺为实现四个现代化服务，文艺工作者作为人民群众的歌手，首先就要努力塑造人民群众的形象，歌颂他们创造历史的伟大功绩。无产阶级的英雄和领袖人物，始终生活在人民群众之中，是人民群众的代表。塑造他们的形象，是塑造人民群众形象的一个重要组成部分。无论是歌颂老一代无产阶级革命家还是群众中的英雄，都应当努力描写他们作为群众的一员，怎样集中群众的智慧、才能、理想、巨大的创造力和美好的品格，描写他们改造和提高自己的过程。只有这样，他们的形象才是真实的，才具有深刻的典型性和示范作用。

### （三）文艺为四个现代化服务的道路无限广阔

围绕着实现四个现代化，我国社会生活的各个领域都将发生深刻的变化。社会生产力将大幅度地提高，还要多方面地改革同生产力的提高不相适应的生产关系、上层建筑以及人们的生活方式。这是一场伟大的革命。现实本身在变化。人民群众的感情、思维、愿望和整个精神世界，也在变化。有相当文化素养和审美能力的读者越来越多，对于文艺作品的要求越来越高。文艺工作者过去熟悉的东西，也许会显得陈旧和落后了，而新的、陌生的东西，却等待着我们去熟悉，有些事情甚

至需要从头学起。就艺术本身而言，过去的描写方法和语言，也应该伴随时代的发展而进一步充实和丰富。这种形势，要求文艺工作者自觉地在生活的激流中扎下深根，不仅使自己的感情和思想能够同人民群众合拍，而且使自己反映现实的艺术手段，也不断地有所创新、有所增益。

社会主义现代化建设，为无产阶级文艺的发展，开拓了广阔的道路。文艺家面对绚丽多彩的现实，完全可以尽情地发挥自己的聪明才智。各种流派、风格、体裁，都能够在这里找到纵横驰骋的天地。四个现代化，为文艺创作提供着无穷无尽的题材、主题、情节、诗情和画面。恩格斯说，在社会主义社会，随着生产力的大发展，“需要一种全新的人，并将创造出这种新人来”，这种新人，就是“能通晓全部生产系统的人”<sup>①</sup>。当然，他们只能在相当长的历史过程中逐渐形成。无产阶级文艺家的一个神圣使命，就是用自己的辛勤劳动，为这种新人的出现和成长准备条件和开辟道路。描写现代化建设，塑造祖国新一代建设者的形象，应当成为社会主义文艺的一个突出课题。同时，中国历史的曲折和斗争，革命时期的壮烈场景和老一代无产阶级革命家的丰功伟业，在新时期的实践中，都有必要从新的思想高度上得到再现。人民群众的劳动、工作、学习、家庭生活和爱情生活，也会由于同四个现代化的伟大事业密切相联，而获得更加灼目动人的光彩。

作为一场革命，在实现四个现代化的过程中，当然会有各种矛盾和斗争。一方面是在党的领导下奋不顾身地从事创造性劳动的广大人民群众，一方面是极少数敌视和破坏社会主义现代化建设的反革命分子和刑事犯罪分子，此外，还有官僚主义、

---

《共产主义原理》，《马克思恩格斯选集》第一卷第223页。



小生产的传统的惰性力量。我们的文艺，应当敢于揭露这种矛盾。挖掘这种矛盾所以产生的社会历史原因。要热情地歌颂献身于四个现代化的人民群众，也要勇敢地向一切阻碍四个现代化的黑暗的、丑恶的事物挑战，并且进一步肃清林彪、“四人帮”的影响，帮助人民群众克服自己身上的缺点。专事掩盖矛盾、涂饰光明的作品，是没有生命力的。从某种意义上说，作品的思想深度，恰恰取决于是否带着强烈的革命责任心去揭露矛盾和解决矛盾。

随着大量的优秀作品和优秀作家的产生，文艺评论和文艺理论的科学性和战斗性，都有待于进一步提高。我们的文艺评论家，不应当象高尔基指出过的那样，“总是反复使用马克思、恩格斯、列宁的同一词句”，“几乎是从未根据那由直接观察澎湃的生活进程而得到的事实去评价主题、性格和人们的相互关系”<sup>①</sup>。不能离开正在飞速变化的生活实践，照抄照搬马克思主义著作、上级文件和领导人讲话，对艺术家、作品轻率地加以肯定或者否定。文艺理论必须首先把我们时代的文艺现象本身，作为研究的对象，从中探索文艺发展的客观规律，从理论上回答文艺工作所提出的种种新问题。这就需要把马克思主义的普遍原理，同文艺实践很好地结合起来，提出新理论，写出新著作。

在实现四个现代化的过程中，文艺工作必须继续批判地吸收一切古代的、外国的文艺遗产和文艺经验。我们应当在四个现代化的实践中，对它们一一进行检验，并且根据自己的需要来决定取舍。只要我们立足于自己的生活基地，吸收人类文艺史的全部成果，就一定能够创造出高于过去任何时代的作品。

---

<sup>①</sup> 《苏联的文学》，《文学论文选》第354页。