

闪光的大刀



闪光的大刀

— 音乐家麦新的故事

王保林

闪 光 的 大 刀

——音乐家麦新的故事

王保林

内蒙古人民出版社

一九八一·呼和浩特

闪光的大刀

——音乐家麦新的故事

王保林

内蒙古人民出版社出版

(呼和浩特市新城西街 82 号)

内蒙古新华书店发行 内蒙古新华印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32 印张：3 字数：46千

1980年8月第一版 1981年6月第1次印刷

印数：1—2,000册

统一书号：7089·157 每册：0.23元

目 录

《大刀进行曲》，亿万人民喜爱的歌	(1)
船户的后代	(3)
麦新和“默心”	(5)
“铁杵磨成针”	(7)
“一首不平凡的音乐”	(9)
“救救孩子们”	(11)
“牺牲已到最后关头”	(13)
“大刀向鬼子们的头上砍去”	(16)
麦新和开鲁	(19)
毡帽头的故事	(21)
访贫问苦	(22)
“穷人穷，为什么穷”	(25)
指导员的心愿	(27)
茶缸铜勺见精神	(29)
大衣·毡袜·鸳鸯鞋	(31)
麦新的“三怕”	(33)

保健费和辣椒面	(35)
“世上无难事”	(36)
“革命军人个个要牢记”	(38)
腰里毛都战斗	(40)
“明知山有虎”	(42)
“鸡毛挡不住大车”	(44)
“横眉冷对千夫指”	(47)
“俯首甘为孺子牛”	(48)
“真是个‘老八路’”	(51)
衣服虽单暖人心	(53)
一支两头燃烧的蜡烛	(54)
含着微笑生活	(57)
“世上哪有灶王爷”	(59)
“‘长仙’、‘黄仙’为啥不来呢”	(61)
“学字好比认朋友”	(64)
麦新和儿童团	(66)
“留取丹心照汗青”	(71)
碧血染大地，浩气贯长空	(73)
“万古千秋留美名”	(77)
革命知识分子的光辉榜样	(80)
附录：麦新年表	(83)

《大刀进行曲》，亿万人民喜爱的歌

麦新，是我国杰出的革命音乐家，著名的《大刀进行曲》的作者。每当听到《大刀进行曲》旋律的时候，我们就想起了麦新；每当提起麦新名字的时候，我们也立刻想起了《大刀进行曲》：

大刀向鬼子们的
头上砍去，
全国武装的弟兄们，
抗战的一天来到了，
抗战的一天来到了！
前面有东北的义勇军，



后面有全国的老百姓，
咱们中国军队勇敢前进！
看准那敌人，
把他消灭！
把他消灭！
冲啊！
大刀向鬼子们的头上砍去！
杀！

一九三七年七月，《大刀进行曲》刚一诞生，就受到全国亿万人民的热烈欢迎。它越过硝烟弥漫的土地，飞向祖国的四面八方。那时，工人、农民、战士喜欢唱它，革命知识分子也喜欢唱它。我国著名的女作家陈学昭这样说过：

“在延安时，我常欢喜唱《大刀进行曲》”，“我尽情地唱着，特别是唱到‘抗战的一天来到了’的时候，感到扬眉吐气！当时全国人民强烈要求抗战，抗战之心是多么迫切呵！”“这首歌曲的确唱出了全国人民的心声！”（注）

是的，《大刀进行曲》是一支使人扬眉吐气的

注：引自陈学昭《难忘的年月，难忘的同志》，原载一九七八年六月号《上海文学》。

歌，是一支激励人们斗志的歌，是一支给人勇气和力量的歌。《大刀进行曲》曾经鼓舞一群手无寸铁的小学生同日本宪兵作面对面的斗争。一九四三年，在膏药旗飘扬下的上海，一群小学生竟敢当着日本宪兵的面，高唱“大刀向鬼子们的头上砍去，全国武装的弟兄们！”（注）这是历史的奇迹，是我们民族的骄傲。

《大刀进行曲》表现了亿万中国人民的爱和憎，表现了时代精神，表现了民族正气，是一支为亿万人所喜爱的歌。

船户的后代

一九一四年十二月五日，上海南市一所姓孙的家里，增添了一个婴儿。这个婴儿就是未来的《大刀进行曲》的作者、闻名世界的音乐家——麦新。

麦新出生前三年，我国爆发了辛亥革命，推翻了封建王朝，建立了共和国，但革命胜利果实很快被北洋军阀袁世凯等人篡夺，广大人民依然生活在水深火热之中。麦新出生当年，第一次世界大战爆发。地球

注：参见丁平康《悼人民的歌手麦新同志》，原载一九四七年七月十二日《东北日报》。

上战火纷飞，到处充满火药味。麦新出生后三年，列宁领导的俄国十月革命成功，建立了世界上第一个无产阶级专政的国家，开创了人类历史的新纪元。麦新是在中国处于黑暗年代诞生的，是在世界进入无产阶级革命时代诞生的。

但是，在麦新刚刚来到世界上的时候，大概没有人会想到他日后会成为著名的音乐家。因为他的家庭既不是“书香门第”，也不是“音乐世家”；他本人也看不出有什么特殊的才能，“第一声啼哭”也不是一首美妙的音乐。

关于他的家庭，麦新自己是这样说的：

“我的原籍是江苏常熟，祖父是常熟的一个船户。”“我父亲并没有受过什么教育，祖父死后，父亲便流浪到上海，开始在一个船票局做茶房，后来积蓄了一点钱，便开了一家卖开水的店，后来又改开了一家卖船票的店”（注一）。

麦新的家住在上海市（注二）。南市，这是上海的贫民区。解放前，上海是“冒险家的乐园”，是洋人和高等华人的天堂。南京路、外滩一带，高楼大厦

注一：摘自麦新：《自传》（一九四〇年作）。

注二：据麦新的战友孟波回忆说，抗战前，他曾到南市麦新家中去过。那是一所很简陋的房子。现在，这所住房已被拆毁。

耸入云霄，豪华公馆耀人眼目。而南市，到处是矮小、破败的木头房屋。居民们过着饥寒交迫的生活。麦新的家庭正是上海贫民区的一个贫苦家庭。父亲是小商人，母亲是丝厂女工。依靠父母的辛勤劳动，一家人生活勉强可以维持。

麦新有一个哥哥，一个姐姐，都在麦新年轻的时候去世。

麦新的母亲是一个勤劳、善良的妇女。麦新说她“坦白热忱，刻苦耐劳”。她给了麦新良好的影响。

麦新和“默心”

麦新姓麦吗？不！他不姓麦。

不错，麦新说过自己姓麦。那是一九四六年夏天的事。当时麦新在现在的内蒙古自治区开鲁县当宣传部长。下乡的时候，群众总称呼他“麦部长”。麦新呢，最怕别人叫他“部长”了。他对大家说：“你们别叫我部长，就叫我老麦吧！叫麦新也行。我姓麦，就是大麦小麦的麦。”

此外，还有人说过，麦新原来姓李（注）。

其实，麦新既不姓麦，也不姓李，他姓孙，原名默心，又曾用过孙克、铁克、孙培元等名字。

那么为什么大家都叫他麦新呢？

一九三六年，麦新正在上海一家外国保险公司当职员。青年时代的麦新，热爱人民，热爱祖国，积极投身于抗日救亡运动。这年冬天，上海各救亡歌咏团体委托麦新和孟波编辑一本《大众歌声》。他们在《大众歌声》里刊载了很多革命歌曲，象《三大纪律八项注意》等等。这在当时是很危险的，轻则可能被开除，重则坐牢、掉脑袋。为了免遭反动派的迫害，他便用了一个笔名——麦新。为什么用“麦新”做笔名？因为在江苏话中，“麦新”跟“默心”读音相同，麦新也就是默心的谐音。后来，他在发表歌曲或文章的时候，大多署名麦新。时间一长，大家都叫他麦新，反而不叫他的真姓名了。

注：一九四七年七月四日《东北日报》在发表麦新牺牲消息时，误称麦新原名李点心。

“铁杵磨成针”

六岁那一年，麦新进小学读书。他上的第一所学校是自励公学。

在学校里，麦新听老师讲过“铁杵磨针”的故事。老师说：唐朝大诗人李白，小时候很贪玩，不肯刻苦读书。有一天，李白看到一位老大娘拿着铁杵在磨来磨去，感到很奇怪，就问老大娘磨这个干什么？老大娘说：我想把它磨成针。李白很受感动，从此刻苦读书了。后来大家就说，“若要功夫深，铁杵磨成针”。

这个故事给了麦新深刻的记忆。

麦新在学生时代学习勤奋而又刻苦。他在《自传》里说过：“在小学里我是一个死用功的好学生。”“在中学时我仍是一个死读书的‘好’学生。”

可惜的是，麦新的学生生活时代是短暂的，加在一起不超过九年。十一岁那年，他的父亲因病去世，家庭生活更加困难；十五岁那年，他不得不离开学校到美商美亚保险公司当练习生（半年后升为职员），

自谋生活出路。生活迫使麦新过早地走向社会。

但是，麦新并不悲观，他想起了“铁杵磨针”的故事。他相信，只要刻苦自学，定能学到知识，“有志者事竟成”。

从一九二九年秋天开始，他一边工作，一边学习。他执行一个紧张而有节奏的“业余学习时间表”：早晨，读外语或学语文；中午，读政治或文艺书籍；晚上，到夜校听课。他充分利用每一分钟时间，因为“时间就是生命”。

在那几年中，麦新先后到西门英文夜校、虹口圣芳洛夜校、李右之国文夜校、中华书局函授学校学习过。五年如一日，没有间断过。

在那几年中，他读过的书籍，数也数不清。《马克思主义ABC》、普列汉诺夫的《艺术与社会生活》、艾思奇的《大众哲学》、高尔基的《母亲》；鲁迅、韬奋主编的杂志，巴金的小说；他都读过。音乐方面的书籍，他也读过。他手不释卷，读书入了迷。“书籍是人类进步的阶梯”，书籍使麦新意志更加坚定，思想趋于成熟。

我们在麦新一九四六年的日记中，读到如下两段很有趣的文字：

九月十日（中秋节）：“书籍杂志，特别是在一

九二九——一九三五年这阶段，《生活周刊》及巴金的小说给我影响很大。《生活》增加我的反帝情绪，巴金使我具有模糊的阶级意识。”

十一月五日：“骑马比以前有些进步。什么事只要下决心去学，无有不会的。”“世上无难事，只怕有心人！”“若要功夫深，铁杵磨成针！”

“一首不平凡的音乐”

麦新在童年时代就爱好唱歌。他很喜欢上音乐课。他的嗓子很好，唱起歌来声音宏亮。一九二八年，日本帝国主义在济南屠杀我国同胞，上海人民举行示威游行。麦新参加了学校的宣传队，高唱抗日歌曲，抗议日本帝国主义的暴行。一九三五年五月，麦新参加了刘良模领导的上海民众歌咏会，学唱救亡歌曲。后来，他又参加了吕骥领导的业余合唱团、歌曲研究会，研究音乐创作。

在学习音乐创作的道路上，麦新最佩服一个人，这就是比他年长两岁的聂耳。聂耳是《义勇军进行曲》的作者，杰出的无产阶级音乐家，我国新音乐运

动的奠基人。麦新对聂耳评价极高。他说，聂耳是“一个年青的优秀的模范的布尔塞维克”。聂耳“为人富于风趣，好友，善与人相处”，学习“埋头、刻苦、用功”；创作态度“审慎而又严肃”。聂耳的一生“就是一首不平凡的音乐”（注）。麦新把聂耳当作自己的良师益友，学习楷模。他要象聂耳一样，使自己的一生同样是“一首不平凡的音乐”。

麦新最喜欢唱聂耳创作的歌曲。他对孟波说：聂耳的歌唱起来有劲。他立志象聂耳那样，用歌曲表现人民的爱与憎、苦与乐；象聂耳那样，用“愤怒的音符”去挽救中华民族的危亡。他认为：歌曲如果不反映人民的感情、意志、愿望、要求，就是毫无意义的。

聂耳逝世的时候，麦新十分悲恸。但是他说：悲恸没有用，我们要把聂耳手中的旗帜接过来，走聂耳没有走完的道路。

一九三六年，麦新写了一首献给聂耳的诗，诗中写道：

你刻苦地学习，严肃地工作，
从不浪费一个钟头！

注：引自麦新《略论聂耳的群众歌曲》，原载一九四二年八月延安出版的《民族音乐》。

你，生活在大众队伍里，
为大众争取解放而呐喊！
你，把你的全部生命，
献给大众！献给民族！
我们的先驱者呵！（注一）

“救救孩子们”

麦新是我国在新民主主义革命时期的最优秀的儿童歌曲作家。

有一位很熟悉麦新的同志，写过这样一段话：
“那时，他（指麦新——引者）对儿童音乐很专心，他似乎迷在儿童的生活、音响、梦想中，他已经立志要做一个儿童音乐家。那不是单为走冷门，他对旧一代的孩子遭受黎锦晖的毒害，痛心已极”。（注二）

注一：原载一九三六年十一月出版的《大众歌声》第一集。

注二：引自林克《谁来接上你——麦新》。

麦新为什么立志作儿童歌曲作家呢？因为他很喜欢儿童，关心儿童。他意识到儿童是“下一代的主人”，是祖国的未来，是我们的希望所在。因此，他不能容忍有些儿童歌曲作家用靡靡之音去毒害儿童。他曾在一篇文章中大声疾呼：“救救孩子们！”麦新说，黎锦晖创作的《葡萄仙子》、《月明之夜》、《三蝴蝶》等等儿童歌舞剧，麻痹了孩子们的心灵。这些歌舞不能使孩子们积极向上，反而使他们消极悲观。

麦新也很信赖儿童。他说，儿童们“天真、活泼、跳动、快活、爱好斗争”。儿童们有斗争性，顽强、乐观，即使受到打击，也不“低头叹气”。新时代的儿童是小战士、小英雄，他们是值得歌颂的。

麦新在他短短的一生中共作了十二首儿童歌曲。歌曲中的少年儿童都是朝气蓬勃的生命力很旺盛的新的一代。《马儿真正好》、《勇敢的小娃娃》歌唱的是工业城市中的少年儿童，《小铁牛儿》唱的是国统区农村的孩子，《小葡萄》中的主人公是英雄的小八路。一九三六年，他写了《只怕不抵抗》（星海曲），歌词写道：

吹起小喇叭，达底达底达！

打起小铜鼓，得弄得弄冬！