

· 未名叢書 ·

愛之海

梁如云 著



中国文联出版公司

爱 之 海

梁如云 著



安徽省文联 编



首都师范大学图书馆



21094528

1094528

内 容 提 要

一片片神奇的月光帆，驶向蔚蓝蔚蓝的爱之海。清新洒脱、多彩动情的恋歌，倾注了对人生、爱情、社会纯美的向往。

委婉凝重的爱恋、渴望和缅想，呼唤着同时代人的心灵，使你沉浸到一种幽远的情绪之中。而瑰美含蓄的意境，则给人以无限的遐思和盎然的情味，诗意新颖的情思感染和启迪着你纯真的情怀。

爱 之 海

梁如云 著

中国文联出版

(北京东单新开路胡同77号)

安徽省文联编

安徽新华印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

787×1092毫米 32开本 4.5印张 2插图 84千字

1987年1月第1版 1987年1月安徽第1次印刷

印数：1—6,000册

统一书号：10355·714 定价：0.92元

这个红芋确实烫手

——序梁如云同志的诗集《爱之海》

公 刘

梁如云同志即将出版他的一部诗集，嘱我写一篇序，这教我颇费踌躇。不是他的作品写得不好——除了在《诗刊》发表，又在一九七九年全国中青年诗人优秀新诗评奖中获奖的《湘江夜》外，还可以列举《一首没写完的诗》、《河两岸的小树》、《醉翁亭》、《淮上柳烟》、《云》……不少篇章，都值得向读者推荐——而是我不喜欢走公式化的老路，不喜欢甲、乙、丙、丁地罗列一番，粗看似乎面面俱到，巨细不漏，实则蜻蜓点水，浮光掠影。于是我想，与其那样，何如扎扎实实集中说一首诗，也许还能稍稍深入些。如云同志是一根直肠子的淮北汉子，想必不会生出些弯弯曲曲的心思吧。

我打算着重分析一下叙事诗《一个烫手的红芋》。就诗论诗，这个“红芋”也确实烫手。

叙事诗难写，小叙事诗尤其难写。为什么人人都这样喟叹呢？我考虑，焦点恐怕正在一个“事”字上。要求用

诗歌的手段来交待一件事情的全过程，做到有头有尾，纤毫毕露，当然象是在“哪壶不开提哪壶”地捉弄人；应该承认，叙事正是小说之所长，诗歌之所短。然而，诗歌一定与叙事无缘么？答案又是斩钉截铁的否。古今中外，产生过多少精彩的叙事诗作！仅以我们自己的名著为例，难道不正是通过叙事诗，我们才得以赞赏采桑女子罗敷的美丽和忠贞；我们才得以衡量商人妇和江州司马的眼泪之哲学价值；我们才得以引王贵与李香香为亲爱的同志吗？不过，在这些万人传诵，流布四方的名篇佳作中，放射着艺术魅力的热核并不是“事”，而是“情”，这倒真是一个值得探索的秘密。我们不妨大胆宣布由此得出的结论：作为艺术品的叙事诗，她的寿夭是和诗人感情之真伪、厚薄、醇淡成正比的。我觉得，还可以进一步推导出另外一个结论，即：写作叙事诗近乎写意派绘画，比如画龙，在高明的画家笔下，实在不屑于一片一片地排列上所有的鳞甲，而大可以烟云浩淼，神龙见首不见尾，四只爪子露出一只也就足矣。如果说，叙事诗是树碑立传，那也是经过作者严格筛选的几个镜头，绝非象劣等墓志铭似地铺排唠叨，弄出一篇生平行状起居注来，把最能说明问题的特点淹没在废话的汪洋大海中。

如云的这首小叙事诗《一个烫手的红芋》，端的是正确运用了上述两条基本经验的一个成功创造。特别是因为它“小”，尤其值得称道。

在这仅有八十行的诗中，出现了父亲、母亲、祖母和

妻子，连同诗人自己，一共五个人物，未免太多了吧？然而，诗人布下了，同时又超脱了这种险局，而把笔力不走神不分心地引导于倾注于一位“不知道姓氏地址”的老妇人——诗的主人公。为了分享诗人劳动的喜悦，我以为，有必要作一点较细致的剖析。首先，让我们检查它的铺垫。开宗明义，点出“儿时的我/怕饥饿”，六十年代初期所谓困难时期的阴影，立刻被推到了台前，接下去写无能为力的父亲，只用了一个词：“叹息”，十分的节约。再转而写母亲，又是一个词：“眼泪”。当然，必须指出，作者并不粗心大意，他注视到了，母亲较之父亲还有更温柔的一面，顺势便强调她只是反反复复地说着一句哄劝小儿的话：“人是一盘磨/睡倒就不饿”，仅仅一笔，一个揪心的形象便跃然纸上！只要认真考察这一点细微的区别，我们自然既会懂得，什么叫做“惜墨如金”，也不难明白，怎样才能恰到好处地掌握所谓的分寸感。

主人公是悄悄地上场的，

一只颤抖的手

叠叠皱皮

包着瘦棱棱的骨头

塞给我一个烫手的红芋

不容推让地

我看见一双浑浊的眼睛

盯着我吞下去

又用那只脏手

也许本来就是灰褐色的

抹去眼角的泪

诗人(我)和这位贫苦而仁慈的老妇人“从来没说说过一句话”，“语言有时是多余的”！我们已经了解，诗人是由于逃避饥饿的折磨去到说书场的，那么，这位老妇人呢？她是为了什么，也就不言自明了。“一老一小/贴得那么紧/为古人叹息”。原来，古人也同样受着饥饿之类的恶鬼的折磨啊。……然而，“每到黄昏/她从怀里掏出/带着体温的红芋/不容推让地塞给我”，在这儿，仿佛是漫不经心地从闲话中带出来了红芋(这个寒伧的活命的粮食！)为何“烫手”的答案：真正烫手的是善良人的体温，是善良人的心哪！

诗人没有忘记交代自己，天真、单纯，充满孩子式的稚气，“有时我给她拾根/着火的烟屁股/她笑得很难看/眼角总带着泪”，这样的描写又是何等恰如其分，朴实动人！试换上一堆感激的言辞或动作，反而会觉得矫情了。

下面，紧接着来了一个大跨度的跳跃，五年？十年？二十年？尽管再也不害怕饥饿了，温暖的家庭，酒菜丰盛的餐桌，妻子精心的烹调，但“我的心总会飞回童年”，飞回“书场暗淡的角落”，飞回那以红芋作为象征的“艰涩的记忆”。诗人忍不住大声呼唤了：“我要报答她”！今天，她在何处？于是——

我梦见她没有墓碑的坟地
许多饥饿的小草在发芽
还开着花

红芋秧上的喇叭花儿

真是神来之笔！在老妇人的坟前，连发芽的小草都是饥饿的！这一个形象，呼应了开篇的“自我”；而且，形象还在延伸，变化，小草开花了，开的竟是红芋秧上的喇叭花儿！这一个形象，又呼应了对老妇人的歌颂。有人至今仍然不相信、不理解诗的“灵感”，如云同志的这四行诗，不就是典型的饱满而生动的灵感吗？

诗人写到这里，意犹未尽，笔锋一转，索兴发开了“议论”：

她的心灵一定是天上

最美最美的星星

每天晚上

我都在星空寻找

那眼角的泪

众所周知，一首诗，破题固然重要，结句更加重要。象《一个烫手的红芋》这样收束全诗，就很出色，余音袅袅，哀思绵绵。我相信，读者当和我一样，会终于发现这“泪”其实不用向星空“去寻找”，却正挂在自己的眼角！

1986.3.15.急就于合肥

目 录

这个红芋确实烫手

——序梁如云同志的诗集《爱之海》……公刘(1)

• 山魂 •

山魂……………(3)

将军石……………(7)

大潮……………(9)

从峡谷走出……………(14)

听见你又在报晓……………(16)

虎气……………(18)

• 爱之海(给p·m) •

太湖风……………(23)

月光帆……………(26)

邮……………(28)

河滩……………(29)

轻轻对你说……………(31)

去秋·今秋……………(33)

雪松.....	(35)
冬日.....	(37)
一首没写完的诗.....	(38)
小路.....	(39)
我相信.....	(41)
河两岸的小树.....	(43)
越过小溪.....	(45)
渴望.....	(46)

• 帆影 •

驼铃又响了.....	(51)
飞天.....	(53)
李广墓.....	(55)
启母石.....	(57)
帆影.....	(59)
桃花潭.....	(61)
醉翁亭.....	(63)
望江楼吟竹.....	(64)
杜甫草堂.....	(66)
郭沫若故居.....	(68)
淮上柳烟.....	(69)
叶集.....	(70)

我和平原.....(72)

• 形象 •

云.....(77)

我 也是奇迹.....(80)

形象.....(83)

你从远方来.....(86)

春情.....(88)

泡桐花.....(90)

赖牛.....(92)

辣椒嫂.....(94)

• 梦与传说 •

樱桃.....(99)

颖西湖之梦..... (101)

华佗与曹操..... (103)

仙女洗澡盆..... (105)

雨中山行..... (106)

梦 在牯牛降..... (108)

• 小叙事诗 •

一个烫手的红芋..... (115)

湘江夜..... (119)

春天的渴望

——作者后记..... (129)

· 山 魂 ·

山魂 诗魂

历史的会晤

在山 海 大地之上

磅礴地构思

奇瑰的生之凯歌

山 魂

涌来 奔涌而来
托起太阳 春潮
挟着风暴 雷霆
从东方 历史的纵深
 一群群 一群群
昆仑 亘古气势
五岳 雄峙神灵
铺天盖地 辐射
喷薄的青春活力 突破
 一切堕性的永恒
拽起星群 云涛
山外山 峰外峰
万仞山峰的共鸣
轰轰隆隆 掠过
忽来忽去 忽强忽弱
 边塞浑壮的鼙鼓
 中原昂扬的高歌
 长江口朔迷的黎明

闪电霹雳 金戈铁马
山魂 浩茫广宇的精灵
无声无影 石破天惊
旋律恢宏的足音
踏响 神州峻岭绝壁
撞击 古国楚磬唐钟
虚幻和沉梦 撕碎
荒漠和森林 摇醒
欢乐拥抱着新的意向

思想和生命
或者疑惧 恐慌 诅咒
或者呐喊 助阵 响应

峡谷幽暗 曾经
绝境中 壮怀激烈
酷霜禁锢着希冀
挣扎的创伤
解脱的苦痛
时时 渴望着感情
野性的冲动
在悬崖深壑寻求
悲吟 滚滚低沉
铮铮震颤
自由 壮观和爱

磨砺出刚阳之气
桀骜不驯 山魂
犷悍地暴发 争天拒俗
 猛锐的个性

不屈地搏击 吻红
 遍山杜鹃
发泄忿懣 撞裂
 僵凝的冰冻
一次又一次奔驰
从不为失败叹息
却为小草萌绿
燃烧心中的热能
无形的坚定形象
 使怯懦失色
叱咤的怒吼 呼唤
 山川原野的繁荣
当新世纪曙光闪现
山魂 簇拥着云霞
在花丛 重新诞生

山外青山 青山外
风云 雕铸着又一组
 奇峰