

胡适
刘半农
刘大白
沈尹默



胡 适 刘半农 刘大白 沈尹默

诗歌欣赏

陈孝全 著
周绍曾



广西教育出版社

1179963

胡 适 刘半农 诗歌欣赏
刘大白 沈尹默

陈孝全 周绍曾 著

广西教育出版社出版

(南宁市民族大道7号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

☆

开本787×1092 1/28 10¹²/₂₈印张 插页2 190千字

1989年6月第1版 1989年6月第1次印刷

印 数：1—1500 册

ISBN 7—5435—0506—1/I·37

定价：3.50元

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重蒸介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的轨道向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统。而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》。从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获

和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着现实主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编 辑 例 言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家的创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家的生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够

体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室，现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社，今后本丛书的编务和出版，概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1987. 7. 15

内 容 提 要

五四文学革命在创作实践上，是以白话新诗为突破口的。当时不少诗人甘冒封建卫道士的攻击，大胆冲决旧诗词格律，用白话创作新诗，以崭新的形式表达了新的思想感情，为中国诗歌的民族化和现代化的结合上开辟了新纪元。本书选择胡适、刘半农、刘大白、沈尹默四位草创时期诗人的代表作，从当时历史着眼比较细致地评析他们诗作的思想和艺术特色。本书作者既全面地论述了他们在特定历史时期所作的贡献，也实事求是地指出其思想和艺术的局限性。本书行文简洁流畅，分析精细中肯，有个人见地，是一本探究五四诗苑创作的颇有特色的著述，也是帮助读者了解我国新诗草创时期有价值的史料。

D448/26

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序·····	姚雪垠
编辑例言	
五四诗国的早期耕耘者及其作品·····	(1)
胡适诗歌欣赏	
威权·····	(33)
乐观·····	(33)
一颗遭劫的星·····	(35)
反封建压迫之声	
——读《威权》、《乐观》、《一颗遭劫	
的星》·····	(37)
四烈士冢上的没字碑歌·····	(42)
双十节鬼歌·····	(43)
上山·····	(44)
咏唱民主革命之声	
——读《四烈士冢上的没字碑歌》、《双十	
节鬼歌》、《上山》·····	(46)
鸽子·····	(52)
老鸦·····	(52)
一颗星儿·····	(52)
一笑·····	(53)
抒发情怀心意之声	

——读《鸽子》、《老鸦》、《一颗星儿》、
《一笑》……………(55)

刘半农诗歌欣赏

相隔一层纸……………(63)

学徒苦……………(63)

卖萝卜人……………(64)

耻辱的门……………(65)

血泪人生的真实画面

——读《相隔一层纸》、《学徒苦》、《卖
萝卜人》、《耻辱的门》……………(70)

铁匠……………(76)

敲冰……………(77)

呜呼三月一十八……………(86)

教我如何不想她……………(87)

感人的形象 心弦的强音

——读《铁匠》、《敲冰》、《呜呼三月一
十八》、《教我如何不想她》……………(89)

晓……………(96)

静……………(97)

雨……………(99)

老牛……………(100)

E弦……………(100)

更造新曲谱心声

——读《晓》、《静》、《雨》、
《老牛》、《E弦》……………(101)

一个小农家的暮……………(107)

稻棚……………(108)

回声……………(109)

自然景色寓真情	
——读《一个小农家的暮》、《稻棚》、	
《回声》·····	(113)
面包与盐·····	(117)
拟儿歌·····	(119)
拟拟曲(二)·····	(120)
以“母亲说过的语言”谱写的真诗	
——读《面包与盐》、《拟儿歌》、《拟拟	
曲》(二)·····	(125)
瓦釜集(节选)·····	(130)
动人的“瓦釜”之声	
——读《瓦釜集》·····	(139)
刘大白诗歌欣赏	
红色的新年·····	(147)
五一运动歌·····	(149)
战歌阵阵催春雷	
——读《红色的新年》、《五一运动	
歌》·····	(151)
卖布谣(两首)·····	(157)
时代的面影 百姓的心声	
——读《卖布谣》(两首)·····	(159)
收成好·····	(163)
田主来·····	(164)
情真意切 历历如绘	
——读《收成好》、《田主来》·····	(167)
布谷·····	(170)
驾犁·····	(170)
各各工作·····	(171)

天籁铸诗魂	
——读《布谷》、《驾犁》、	
《各各工作》·····	(172)
爱·····	(176)
心上的写真·····	(177)
千种风流意绵绵	
——读《爱》、《心上的写真》·····	(179)
龟·····	(182)
石下的松实·····	(183)
体物图貌 寄兴抒情	
——读《龟》、《石下的松实》·····	(184)
秋晚的江上·····	(189)
西湖秋泛(一)·····	(189)
西湖秋泛(二)·····	(190)
诗中有画 画中有诗	
——读《秋晚的江上》、《西湖秋泛》	
(一)、《西湖秋泛》(二)·····	(191)
卖花女·····	(195)
幽婉丽词播素馨	
——读《卖花女》·····	(197)
小诗(十四首)·····	(200)
一串串圆润晶莹的珠翠	
——读《小诗》(十四首)·····	(204)
沈尹默诗歌欣赏	
月夜·····	(209)
鲜明的抒情主人公形象	
——读《月夜》·····	(210)
人力车夫·····	(212)

三弦	(212)
从摹态传真到象简意赅	
——读《人力车夫》、《三弦》.....	(213)
鸽子	(219)
宰羊	(219)
诗歌的隐喻艺术	
——读《鸽子》、《宰羊》.....	(221)
生机	(225)
自然的神髓 艺术的风韵	
——读《生机》.....	(226)
胡适年表	(229)
刘半农年表	(253)
刘大白年表	(264)
沈尹默年表	(272)

五四诗国的早期耕耘者及其作品

五四文学革命在创作实践上，是以白话新诗为突破口的。它在文学革命的大涛之中，怎样开始，怎样发展，草创时期的耕耘者们，又作出了哪些贡献？这正是我们要研讨的课题。

五四诗苑的第一枝花——《尝试集》

诗国革命自何时开始？据现有史料，胡适于1916年在《沁园春》（誓诗）一词中，历数了旧诗的弊病，发誓自此以后不作文言诗词。决意通过新诗创作，来“为大中华造新文学”。至1917年已积累白话新诗一小册子了。1920年3月《尝试集》出版后，在社会上激起较大的反响，两年间出了四版，足见其深受读者欢迎。

《尝试集》从问世到今天仍是一部有争议的作品。朱自清说它是中国的“第一部新诗集”，成仿吾说它是“浅薄”、“无聊”的“野草”，王瑶说它“含有一点战斗意义”，刘绶松却认为不过是“一本浸透资产阶级毒素的诗集”。孰是孰非，只有放到历史的天秤上去衡量。

陈独秀胡适他们当时高张文学革命旗帜，目的就是在要打破旧文学的因袭框套，用白话来创制各种文学。

“有什么话，说什么话，话怎么说，就怎么写”，要能自由地抒情写实，宣扬新思想。胡适是带头创制白话新诗比较早的一位作家。胡适对“诗国革命”的主张着重“诗体的解放”，但这并不意味他不要内容。在《尝试集》自序里，他曾清楚地说明：“我们也知道单有白话未必就能做出新文学，我们也知道新文学必须要有新思想做里子。”这也就是他在《读新诗》中说的：“因为有了这一层诗体的解放，所以丰实的材料，精密的观察，高深的理想，复杂的感情，方才能跑到诗里去。”因此，有些评论家说胡适是彻底的形式主义者是不符实情的。

《尝试集》就是他“诗国革命”实践的结晶，基本上体现了他对文学革命的主张。

在谈到《尝试集》思想内容时，过去有些评论者采取全盘否定态度，甚至说里头充斥了买办资产阶级思想和封建士大夫思想的“臭味”。从历史实际看，这种论断也不太公允。须知青年胡适原是个反清革命派，1904年，十三岁的胡适从安徽绩溪偏僻农村来到十里洋场的上海，接受西方资产阶级文化科学教育。在时代风雨沐浴下，他思想萌发了资产阶级民主革命的种子，他喜欢梁启超的《新民说》，向往邹容的《革命军》，还和同学连夜燃烛偷抄了这一本革命著作。他也喜欢严复译述的《天演论》，说这大大扩大了自己“对于世界整个的新眼界”。1906年9月至1908年9月，他在中国公学读书期间，参加了进步组织竞业学会，著文鼓吹革命，以为“爱国是人人本份的事”，积极投身学潮运动。1910年他以“立身重抖擞”的精神，到美国留学，在那里，全盘接受了杜威的实验主义。实验主义主张有用即真理；

只要“一点一滴的改良”，反对根本性的革命，它是帝国主义应付劳动人民的哲学。但在半殖民地半封建的中国，对实验主义却要有点具体的分析，即中国资产阶级和无产阶级有矛盾，但和封建统治也有矛盾，而且，这一矛盾在当时还是首要的。恰如瞿秋白郑重指出的，五四前后出现的实验主义多是“中国‘第三阶级’发展时的思想革命”所需要的哲学武器，它“用之于中国，一方面是革命，一方面就是反动的”（瞿秋白《实验主义与革命哲学》）。胡适的思想是随着历史的变化，不断地向右转，革命性日渐消失。在留美期间，胡适对国内革命十分关切，当得知辛亥革命胜利时，他无限兴奋，颂扬这个东方“唯一的共和国”。1917年6月，他离开纽约回国，在上海、安徽、北京等地游转了四个多月，对现状十分不满，认为“七年没有见面的中国，还是七年前的老相识”（《胡适文存·杜威先生与中国》）。他迫切希望来一个新的改革，这也是他当时积极参与新文化运动的重要基因。当时他对北洋军阀政府十分痛恨，曾和蒋梦麟、李大钊等联合发表《争自由的宣言》，指出辛亥革命以来，只是“在假共和政治下经验了种种没自由的痛苦”，呼吁人们起来“为自由而战”，他还提倡“好人政府主义”，企图“换掉”由军阀控制的“不良”政府。但与此同时，他又从改良主义立场出发，著文反对马克思主义阶级学说，挑起了“问题与主义”之争，充分反映了他对人民革命力量的恐惧。这些都鲜明地暴露了胡适做为右翼资产阶级知识分子思想上的两面性。应该指出，在五四运动前后，胡适还没有公开投靠反动营垒，即在“问题”与“主义”论战中，共产党人在批判他的时候，也还是把他当做“非革命的民主

派”（见毛泽东《外力革命和军阀》）。胡适的彻底反动应在1927年之后。

简略地了解胡适思想的轨迹对理解《尝试集》有很大的帮助。须知初版《尝试集》收的只是他在1916年至1917年的诗作，在继后的版本中，才陆续增加了1920年至1921年所作的作品。胡适当时的思想表现，构成了《尝试集》的主旋律。胡适对新文学要求是：“人人以其耳目所亲见亲闻所亲身阅历之事物，一一自己铸词以形容描写之；但求不失真，但求能达其状物写意之目的，即是工夫”（《文学改良刍议》）。1920年10月，他写了一首《梦与诗》，自称是“诗的经验主义”。实际上就是他创作态度的公开表白。确实，展现在《尝试集》里的一切均很“平常”，作者只是以“平常言语”来创造“平常影象”，以表现“平常经验”和“平常感情”。但唯其“平常”才显其“真”。反映的正是他对生活“亲见”、“亲闻”、“亲历”的感受，真实地映现了他心灵的踪迹。

在《尝试集》里，流贯着一股爱国主义的热情。胡适在美国留学期间，对苦难的祖国怀有深切的感情，一想起就“泪痕盈袖”，辛亥革命爆发后，他报效祖国之心更切。他在留学期间由农科改学文科的因由，就在“故国方新造，纷争未久定”，要“学以济时艰”。《尝试集》里有不少诗篇都流露了反封建的思想，如《赠朱经农》《一颗遭劫的星》、《威仪》、《乐观》等诗，均是声讨封建军阀摧残民主运动的罪恶，而且表现了新生力量必然战胜腐朽势力的信心，有一股激奋人心的力量。在《礼》和《我的儿子》里，他抨击了封建道德的虚伪，嘲弄了孝道思想的无聊。这些诗篇在当时社