

---

# 雪峰文集

三

人民文学出版社

一九八三年·北京

---

262515

**雪峰文集（第三卷）**

人民文学出版社出版

（北京朝内大街166号）

新华书店北京发行所发行

北京市通县辛店印刷厂印刷

字数 403,000 开本  $850 \times 1168$  毫米  $\frac{1}{32}$  印张  $18\frac{5}{8}$  插页 4

1983年11月北京第1版

1983年11月北京第1次印刷

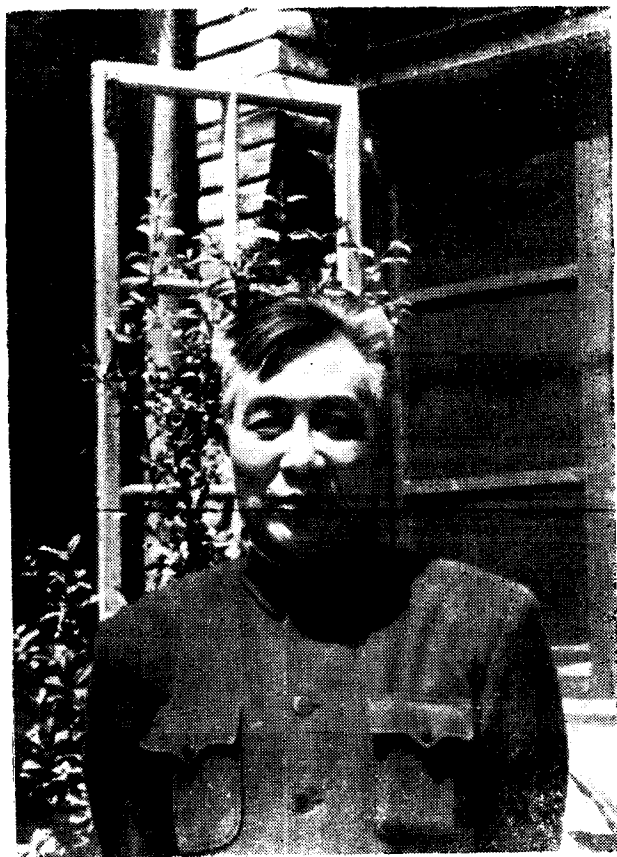
印数 0,001—9,850

书号 10019·3499

定价 1.70元



董 若 像（1950年）



1957年

### 第三卷说明

本卷收入以下作品：杂文集《乡风与市风》、《有进无退》、《跨的日子》、《论文集》（第一卷）杂文部分及集外散篇。

《乡风与市风》是1944年11月由重庆作家书屋出版。

《有进无退》是1945年12月由上海及重庆国际文化服务社出版。

《跨的日子》是1946年9月由上海国际文化服务社出版。

《论文集》（第一卷）是1952年9月由人民文学出版社出版。

# 第 三 卷

## 目 录

### 《乡 风 与 市 风》

|                |    |
|----------------|----|
| 序.....         | 3  |
| 还好主义.....      | 7  |
| 论女人的“虚荣心”..... | 9  |
| 妇女“觉醒”的今昔..... | 12 |
| 赌的变迁.....      | 16 |
| 牺牲.....        | 19 |
| 牺牲(之二).....    | 21 |
| 战斗的自觉.....     | 24 |
| 同化力.....       | 27 |
| 他化力.....       | 29 |
| 创造力.....       | 31 |
| 责任.....        | 33 |
| 节与志.....       | 34 |
| 悲观主义的丧失.....   | 36 |
| 利己和虚无.....     | 38 |
| 依然是空虚.....     | 40 |
| 爽朗的滚.....      | 41 |
| 疲劳.....        | 43 |

以上一九四三年一月至四月作于丽水和小顺

|           |     |
|-----------|-----|
| 并非妇女的“特性” | 45  |
| 谈“根底”     | 49  |
| 民族文化      | 53  |
| 谈士节兼论周作人  | 59  |
| 一种糟蹋——“尝” | 68  |
| 善良的单纯     | 72  |
| 尊敬，畏惧，敌意  | 74  |
| 论乡下女人的哭   | 78  |
| “锁骨”      | 81  |
| 爱情        | 84  |
| 地狱和天堂     | 86  |
| 过去的拥抱     | 87  |
| 理想主义      | 89  |
| “混乱”      | 91  |
| “灵魂”      | 94  |
| 再谈“灵魂”    | 97  |
| 感情的沟通     | 100 |
| 论利害与超利害   | 105 |
| 自信        | 109 |
| 什么一种力     | 111 |
| 简论市侩主义    | 113 |
| 一点考察      | 118 |

以上一九四三年八月至十二月作于重庆

## 《有进无退》

|   |     |
|---|-----|
| 序 | 123 |
|---|-----|

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 发疯·····              | 126 |
| 可悲的结交种种·····         | 130 |
| 论友爱·····             | 146 |
| 谈被推与推人到历史上去·····     | 171 |
| 接触·····              | 176 |
| 觉醒·····              | 178 |
| 废与霉·····             | 179 |
| “悟”与“不悟”·····        | 183 |
| 娼妓的“必要”和嫖客的“理想”····· | 185 |
| “世风”与“阴德”·····       | 187 |
| 民主和“不是不民主”·····      | 188 |
| 机巧·····              | 190 |
| 比较·····              | 191 |
| 真态·····              | 192 |
| 暴发户与破落子弟与书生·····     | 193 |
| 冤狱与事实·····           | 194 |
| 顽固略解·····            | 196 |
| 对光明的拥抱力·····         | 201 |
| 过渡时代·····            | 208 |
| 人民的课题·····           | 210 |
| 跑码头和捧灵牌·····         | 219 |
| 论艺术力及其它·····         | 222 |
| 论平庸·····             | 246 |
| 思想与实际·····           | 256 |
| 理论与实践的一致·····        | 258 |

以上一九四四年七月至一九四五年七月作于重庆

## 《跨 的 日 子》

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 序.....                 | 265 |
| 恐惧.....                | 267 |
| 残酷或麻木.....             | 269 |
| 腐烂.....                | 271 |
| 自私.....                | 272 |
| “变”，妥协派，开明分子和外国压力..... | 274 |
| 外力.....                | 277 |
| 所谓“和平革命”.....          | 279 |
| 过激与温和.....             | 281 |
| 仇恨和毁灭.....             | 282 |
| 仇恨和悲哀.....             | 283 |
| 破坏.....                | 284 |
| 信义.....                | 285 |
| 拉倒.....                | 287 |
| 胜利.....                | 290 |
| 伪善的真面目.....            | 292 |
| 一种不屈.....              | 293 |
| 反证.....                | 294 |
| 妥协.....                | 295 |
| 消极的回顾与经验.....          | 297 |
| 国家的意识.....             | 298 |
| 汉奸或叛国者.....            | 301 |
| 湮灭.....                | 303 |
| 健忘.....                | 305 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 日本的统治阶级·····           | 306 |
| 日本的统治阶级(二)·····        | 307 |
| 日本的统治阶级(三)·····        | 309 |
| 猴子的任务与武士道·····         | 311 |
| 法西斯主义的特性与中国的法西斯主义····· | 313 |
| 法西斯主义与帝国主义·····        | 315 |
| 帝国主义与殖民地·····          | 317 |
| 美国对世界的领导·····          | 319 |
| 武力·····                | 323 |
| 外力(二)·····             | 325 |
| 新的骄傲·····              | 327 |
| 帝王思想·····              | 328 |
| 封建的意识与封建的装璜·····       | 330 |

以上一九四五年十一月至一九四六年七月作于重庆和上海

## 《论文集》(第一卷)

### 杂文部分

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 杂感与短评·····      | 335 |
| 憎恶·····         | 335 |
| 历史的分析和批判·····   | 336 |
| 无聊与恶趣·····      | 340 |
| 论虐杀·····        | 343 |
| 火狱·····         | 347 |
| 有人类意义的“尾声”····· | 351 |
| 险恶·····         | 353 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 屠杀·····               | 357 |
| “凯旋”·····             | 359 |
| 善良·····               | 360 |
| 反抗·····               | 362 |
| 自由主义者的考验·····         | 363 |
| “中立”者的苦恼之一——被“推”····· | 366 |
| “中立”者的苦恼之二——被“拉”····· | 367 |
| 中间派·····              | 369 |
| 中间派(二)·····           | 371 |
| 暗杀·····               | 372 |
| 暗杀(二)·····            | 374 |
| “高洁”与“低劣”·····        | 377 |
| 杂感·····               | 389 |
| 杂感·····               | 396 |
| “要在朝鲜怎么办呢?”·····      | 396 |
| 最后的真正的“惩罚”·····       | 400 |
| 仇恨和愤怒·····            | 405 |

## 集 外

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 上海新文学运动者底讨论会·····  | 411 |
| 左翼作家联盟底成立·····     | 412 |
| 左翼作家联盟消息·····      | 414 |
| 左翼作家联盟的两次大会记略····· | 416 |
| 挣扎中的绍兴小学·····      | 420 |
| 答王实味先生·····        | 422 |
| 在地狱或人世的作家?·····    | 424 |

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| 呜呼，死者已矣！ .....            | 426 |
| 致《文艺阵地》编者信 .....          | 428 |
| 在普通商品之上 .....             | 431 |
| 仍可以挤 .....                | 433 |
| “蒙” .....                 | 435 |
| 铭记 .....                  | 439 |
| 铭记(二) .....               | 442 |
| 铭记(三) .....               | 445 |
| 铭记(四) .....               | 447 |
| 铭记(五) .....               | 449 |
| 铭记(六) .....               | 451 |
| 我的印象 .....                | 454 |
| 对第一次全国文代会的感想 .....        | 458 |
| 真正的人，真正的巨人 .....          | 459 |
| 紧迫的任务 .....               | 462 |
| 反对玩弄人民的态度，反对新的低级趣味 .....  | 467 |
| 友谊所以是伟大的力量 .....          | 472 |
| 欧阳山等人的例子证明了什么 .....       | 479 |
| 毒菌的话 .....                | 486 |
| 不要停留！ .....               | 488 |
| 美俘的命运 .....               | 490 |
| 反对资产阶级的说辞 .....           | 493 |
| 对资产阶级展开思想斗争是革命的迫切任务 ..... | 496 |
| “士不可夺志” .....             | 503 |
| 越涂抹越显明的罪证 .....           | 506 |
| 死神与巫婆的合谋 .....            | 513 |

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| 胜利在于彻底·····                            | 518 |
| “士不可夺志”续记·····                         | 526 |
| “人定胜天”·····                            | 528 |
| 必须坚持工农兵方向·····                         | 530 |
| 和平与战争·····                             | 533 |
| 伟大的新事物之一·····                          | 535 |
| 重提做群众的学生和先生的问题·····                    | 538 |
| 从伏尔加—顿运河的通航想到中国的今天、明天<br>与后天·····      | 541 |
| 和平的胜利，科学的胜利·····                       | 548 |
| 文艺工作者必须认真学习斯大林关于社会主义经济<br>问题的伟大著作····· | 551 |
| 最难得的学习机会·····                          | 556 |
| 杜鲁门和艾森豪威尔哪一个“强”？·····                  | 560 |
| 谈伊索寓言·····                             | 563 |
| 学习党性原则，学习苏联文学艺术的先进经验·····              | 567 |
| 检讨我在《文艺报》所犯的错误·····                    | 574 |
| 附：袁水拍的《质问〈文艺报〉编者》·····                 | 577 |
| 用工作来改正我们的错误·····                       | 583 |

## 《乡 风 与 市 风》



## 序

涸辙之鲋，相濡以沫，相煦以湿，……

——庄子

我编好去年所写的杂文成一个小集子的时候，这一句话又被我记了起来了，这或可证明它为我所爱，但最主要的怕还是因为和我的一个已经死了的朋友有关系。这已经是前年十一月间的事了，我拖着病的身体，从F省到浙南，想每日走三四十里，奔向到已经沦陷了将近一年的家乡，去寻觅我打听不到消息的妻子和小孩，但将近家乡的接境处，情况却非常混乱，路也不通，我只得折了回来，在丽水住下了。于是感到了无法可想似的忧愁，每日睡在床上，仿佛病也厉害起来似的。但住在邻近，而且每日过来谈天的一个朋友，金瑞本先生，却在那收复后不久的丽水，几乎以一人之力在恢复一个报纸。而且他是患着真真沉重的多年的肺结核的，又很穷，报馆也无钱，人手更不多；报出版后，他就非一个人兼做四五个人的事不可。至少因为他是总编辑，有时一大张报非由他一人编辑不成。这样，病自然是更厉害起来了，而他的矛盾也就分明地显露了出来，时常在谈话的时候，一边咳嗽着，红着颊，喘着气，流露着种种深积着的牢骚，而一边却计划着即刻恢复副刊，训练编辑人材，在沦陷区建立通信网，等等，想使他的报成为能够反映东南沦陷区和非沦陷区的社会生

活和社会动向的报纸。一边明明知道言论之路怎样的狭窄，而对于一往直下的时势，言论之效又是怎样的微小，但一边却偏与当时当地的披靡的风气奋斗，与走私、投机、囤积等奋斗不用说了，还与公然的贪污腐化奋斗，与做旧戏抽赌捐至数月之久的现象奋斗，与对下属逼奸不成即假以罪名将她置于监狱、或送上峰礼物至于十多担的县长们奋斗，而同时是欲将社会的真相，人民的疾苦，和民众的真实的战斗宣布了出来。但这些却是最煞风景的事，不但听到了各方面来的威胁的风声，而且同人中也有以为这样认真是犯不着的论调；他于是一方面将威胁的风声之类看作他的工作有了效果而得意着，一方面又沉重地感到黑暗势力的雄厚及和他同样认真的帮手的缺乏。这后一种的感情对他非常有害，他常常表露颓丧了，而最坏的是在这种时候他分明地意识到自己病的沉重了。有一天，他睡下了，那时由他自己兼编的副刊，便要我代看一些来稿，并每天凑写一篇短评式的东西，即以谈话时我曾引用过的庄子的这一句话为理由，还说这是能够使两人的病都会很快好起来的。果然，我只代他看了近十天的稿，写了十余篇短评，他立即送来了一个条子，说已经起床，而且副刊已经请到了专人，可以不再劳我了。……

就是这一点事情，我记了起来的。

但我现在记了起来，且在此记下这一段事，第一是我想借此再回忆一下这一个死于自己工作里的朋友。我在去年三月间离开丽水，到不远的小顺去住了一个多月，在一个多月中间就接到了他三四封信，依然是一边壮勇，一边凄苦；壮勇的是报告我写了什么社论，终于将什么不可侵犯的人物也触犯了他一下之类；凄苦的是寂寞，说不但缺少对手，而且人生的什么幸福都被剥夺去的时候，至少也应该有一个可以谈谈天的朋友，但连这一个也