



中外名坛漫步

叶进 姚平芳 编

安徽人民出版社

中外名坛漫步

第一辑

叶进 姚平芳 编

安徽人民出版社

中外艺坛漫步

叶进 姚平芳 编

*

安徽人民出版社出版

(合肥市跃进路1号)

安徽省新华书店发行 安徽新华印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/30 印张9 1/3 字数200,000

1983年9月第1版 1983年9月第1次印刷

印数: 25,000

统一书号: 10102·1007 定价: 0.80元

序 言

“一切事物，虽说以独创为贵，但中国既然是在世界上的一国，则受点别国的影响，即自然难免。单就文艺而言，我们实在知道得太少，吸收得太少。”（《集外集·〈奔流〉编校后记二》）这是鲁迅先生在半个多世纪以前说的话，但至今仍有现实意义。

我们经过十年内乱，几乎与外国隔绝，这种闭关锁国状态，使我们对外国的文学艺术缺乏了解，有些方面甚至一无所知。最近几年来，翻译出版的文艺书籍不少，但缺乏适当的评介，分析和批判也很不够，这就妨碍我们更好地吸收。就本国而言，我们对于一些有成就的文学艺术家的生活和创作，介绍得也不多。在这两方面，我们应做的工作还很多。叶进和姚平芳两位同志，有志于做一些补苴罅漏的工作，他们要编辑一套叫《中外艺坛漫步》的书，介绍文学、戏剧、音乐、舞蹈、绘画、雕塑和电影方面的作品，以及著名的作家、画家、演员、音乐家的创作和生涯。内容以人物为主，侧重外国，兼及中国。其中一部分文章取材于《环球》等杂志，一部分是以前未发表过的。作者有些是名家，有些是一般的研究者。他们以自由漫步和读者谈心的方式，深入浅出地介绍各种文艺知识。内容力求新颖，言人之所未尽言，

发人之所未尽发，即使是介绍古典作家和作品，也力求以新的观点，发掘新的意蕴，使读者增加新的知识。文章力求写得饶有兴味，使人乐于接受。无论是大中学生，还是上了年纪的人，一卷在手，即可纵览中外文坛奇葩、艺苑新花，既可开阔视野，增长见闻，也能益智怡神，陶冶情趣，得到美的享受，提高文艺修养。

我说不出什么好意见来，只希望这套书能发挥它应有的作用，使读者感到真正有益。是为序。

陈迩冬

一九八二年十二月

目 录

序 言	陈迹冬〔1〕
雨果：诗人和斗士·····	姚平芳〔1〕
法国文学巨匠大仲马·····	姚平芳〔9〕
基度山楼主的境界·····	沈大力〔16〕
大仲马的私生子小仲马·····	姚平芳〔22〕
美国文坛中的犹太裔势力·····	木令耆〔29〕
欧洲历史小说的创始人·····	林 海〔37〕
司各特对欧洲文学的巨大影响·····	方 屏〔43〕
一生见亮节 千载仰高风·····	叶 进〔46〕
——读《冯玉祥诗选》	
陈迹冬和诗·····	射 千〔57〕
笑声泪影三百年·····	叶 进〔69〕
——看莎翁名剧《第十二夜》	

沙恭达罗.....蔡体良〔74〕

——古印度的不谢之花

瑰丽的戏剧画廊.....蔡体良〔80〕

——全国舞台美术展览巡礼

维也纳的旋律.....穆 青〔86〕

莫扎特和他的《安魂曲》.....陈宗群〔92〕

从苦难中崛起.....谢大光〔98〕

——记关牧村

他摸到了音乐的灵魂.....叶 进〔114〕

——访新加坡指挥家朱晖

“明星天使”.....许世铨〔123〕

——记黎巴嫩女歌唱家菲露兹

让音乐带给人们以希望……………叶 进〔128〕

——访美国指挥家齐佩尔博士

曲 魂……………叶 进〔137〕

他们在执着地追求……………于 勤〔141〕

——记北京星期天青年爱乐乐团

情真音清洁如冰……………于 勤〔147〕

——访优秀二胡演奏员陈洁冰

当代西方芭蕾群星……………靳 秀〔153〕

南太平洋一枝奇葩……………黎 夫〔158〕

历史悠久的日本歌舞伎……………陈承藻〔163〕

瑰丽多彩的印度舞蹈……………陈承藻〔168〕

巴基斯坦的舞蹈艺术……………陈承藻〔174〕

荷兰画圣伦勃朗和他的艺术·····	吴达志[178]
法国的新壁画·····	王琦[186]
墨西哥大壁画家里维拉·····	王琦[189]
华沙美人鱼雕塑·····	傅天仇[193]
美国肖像山峰·····	傅天仇[198]
雕塑家的灵魂·····	姚平芳[204]

——记傅天仇

日本的电影业——“斜阳”产业·····	刘延州[219]
今日好莱坞·····	张彦[225]
英格丽·褒曼·····	葛洛波[235]
一代明星的遭遇·····	贺诗云 康新文[244]
反璞归真 如愿以偿·····	胡素娟[270]

——访电影导演凌子风

雨果：诗人和斗士

姚平芳

维克多·雨果是法国文学史上最重要的作家之一，他的活动时间长达三分之二世纪，一生经历了拿破仑第一帝国、复辟王朝、七月王朝、第二共和国、第二帝国、巴黎公社和第三共和国，真是历尽沧桑。他在诗歌、戏剧、小说、文论和政论方面，都留下了大量著作，他的作品反映了各个历史时期的社会面貌，产生了巨大的影响。回顾他走过的道路，对于了解当时法国的文学运动和政治风云都是很有教益的。



从保守者到浪漫派

雨果一八〇二年生于贝桑松。平民出身的父亲在大革命时期是个激进派，曾在拿破仑手下任将军，并被封为伯爵，后因战争失利被免职。雨果幼年时曾随父亲的军

旅到过意大利和西班牙。他的母亲是个狂热的保皇派，对少年雨果影响甚深。一八一四年波旁王朝复辟后，雨果的父亲效忠新朝，以拥戴有功，被恢复上将军衔。

雨果在巴黎上中学时，就开始文学活动，他在一八一六年七月十日的日记里写道：“我要成为夏多勃里昂，要不就一事无成。”一八一九年，他和两个哥哥共同创办《文学保守者》双周刊，拥护伪古典主义。一八二三年他参加《法兰西诗神》社，这个诗社聚集了一些保皇分子和文学青年，他们推崇夏多勃里昂式的贵族浪漫主义，但又拒绝参加浪漫主义和古典主义的争论。一八二四年二月，雨果出版了《颂诗新篇》，在前言里，他不同意文学革命是一七八九年政治革命的表现形式，而要证明文学革命是政治革命的结果。一八二六年，他与大仲马、缪塞、诺蒂埃等组织“第二文社”，开始明确地反对为复辟王朝歌功颂德的伪古典主义文学。在政治上，他也转向资产阶级的自由主义。同年底，他出版了《颂歌和歌谣》。一八二七年一月四日，德国伟大诗人歌德看到报上的书评后对埃克曼说：“雨果才华出众，从他身上看到了德意志文学产生的影响，可惜他青年时代的诗歌因受古典派学究气的束缚而有所逊色，但他现在得到《环球报》的支持，终于成功了。”真是慧眼识英雄。

从一八二六年八月开始，雨果创作剧本《克伦威尔》，他搜集了这位“兼罗伯斯庇尔和拿破仑于一身”（恩格斯语）的英国资产阶级革命英雄的大量材料，准备创造出一个全新的浪漫主义戏剧来。他对一位名演员说：他要用正剧代替悲剧，以莎士比亚代替拉辛，运用各种格调的文体，既有史诗的体裁，也有滑稽笑剧，并删除

大段台词和一味追求效果的诗句。为此，他在写完剧本后，在一八二七年十月，写出了著名的《〈克伦威尔〉序》，这是一篇文辞华美，气势磅礴，论据充足，洋洋数万言的力作，他全面而有力地批判了束缚资产阶级文学发展的伪古典主义，正面阐述了浪漫主义的创作原则，提出了滑稽丑怪与崇高优美相对照的美学概念，扩大了文学的表现范围，认为艺术必须获得解放，而“只有戏剧才具有无底的深渊和凶猛的风暴”。这是一篇富有战斗性的浪漫主义文学宣言，从这时起，雨果正式成为这个新文学运动的领袖。

浪漫主义的胜利

一八二九年九月，雨果写了诗剧《欧那尼》，这个剧本具有强烈的反封建精神和浪漫主义艺术色彩，它打破了伪古典主义的许多清规戒律，标新立异，旗帜鲜明。次年二月二十五日，此剧在巴黎公演。代表反动势力的伪古典主义者在上演前极力加以阻挠和破坏。具有自由主义思想的浪漫派文艺青年则身穿奇装异服赶到剧场来加以捍卫，两派斗争十分激烈，最后演出获得巨大成功。这标志着浪漫主义对古典主义的彻底胜利，是法国文学史上的大事。

演出后，雨果在三月九日写的《〈欧那尼〉序言》中说：“遭到这样多曲解的浪漫主义其真正定义不过是文学上的自由主义而已。”“在不久的将来，文学的自由主义一定和政治的自由主义能够同样地普遍伸张”，“形形色色的极端顽固派，不论是古典主义的还是专制主义的，企图在一切部门，在社会领域和文学领域里恢复旧制度，那一定是枉费心机的；国家的每一项进步，思想

的每一个发展，自由的每一个步伐，都会摧毁他们堆垒起来的一切障碍”。很明显，在七月革命前夕公演的《欧那尼》，其反对封建专制主义的政治目的性是十分明确的。

一八三〇年七月革命时，雨果曾一度参加过国民自卫军，他在《致年轻的法兰西》一诗中热情地讴歌革命的胜利。一八三一年他出版了长篇历史小说《巴黎圣母院》，这是一部纪念碑式的浪漫主义文学巨著，它充分表现了雨果的强烈的反封建和反教会的战斗精神，但也暴露了他的唯心主义的宿命论思想。

雨果在政治上并不总是坚定的。随着路易·菲利普的金融资产阶级的统治的确立，雨果和七月王朝相处融洽。一八四一年，他当选为法兰西学士院院士，他在受衔演说中，表示拥护君主立宪制。一八四五年四月十三日，路易·菲利普任命雨果为贵族院议员。这时，他在君主制和共和制之间左右摇摆，在文学创作上也沉寂了将近十年之久。一八四八年巴黎无产阶级在二月革命中提出推翻七月王朝、建立共和国的口号，他才坚决站到共和派方面来，被选为制宪会议议员。他对巴黎无产阶级六月起义持同情态度。一八四八年十二月，他投票支持路易·拿破仑当选为第二共和国总统，不久又成为这个政治阴谋家的反对派。一八四九年十一月，他是国民议会议员，马克思称他为“表面的自由派”。一八五一年十二月二日，路易·拿破仑发动军事政变，复辟帝制，实行独裁统治，雨果在巴斯底广场上对军警和群众发表激烈的演说，揭露这个反革命政变的阴谋，几乎遭到枪杀。十一日他化装成排字工人，逃往布鲁塞尔，从此他成为第三帝国最坚决的反对派。

流亡十九年

流亡对雨果是一个打击，也是一种挽救。流亡使他的创作充满了政治斗争的激情，他的作品具有更多的人民性。一八五二年，他出版了抨击性小册子《小拿破仑》，对路易·拿破仑的背信弃义、狂妄野心极尽嬉笑怒骂、冷嘲热讽之能事，以表达他心中的激愤之情。但是，由于他的资产阶级世界观的限制，他不理解这次历史事变的复杂原因，这本书存在着严重的缺点。马克思批评他说：“维克多·雨果只是对政变的负责发动人作了一些尖刻的和俏皮的攻击，事变本身在他笔下却被描绘成了晴天的霹雳。他认为这个事变只是一个人的暴力行为。他没有觉察到，当他说这个人表现了世界历史上空前强大的个人主动作用时，他就不是把这个人写成小人而是写成伟人了。”（《〈路易·波拿巴的雾月十八日〉第二版序》）

《小拿破仑》出版后，比利时政府受到沉重的压力，雨果只好携带全家迁居到英吉利海峡中的英属泽西岛去隐居。

一八五三年，他写成了揭露拿破仑第三政治暴行的诗集《惩罚集》，标志着他在诗歌创作上达到了一个新的高峰。诗篇语言优美，讽刺辛辣，包含着激情与愤怒，具有史诗般的气魄。革命导师列宁十分喜爱这本诗集。在第二次世界大战希特勒占领法国期间，《惩罚集》成了反法西斯战士打击纳粹统治者强有力的思想武器。

流亡生活是十分艰苦的。当地政府对诗人并不欢迎，英国议会一些反动议员又乘机落井下石，对雨果肆无忌惮地攻击。到一八五五年，拿破仑第三和维多利亚

女王结为盟友，共同反对沙俄，政治气氛非常险恶，雨果一家不得不移居到更加荒凉的格恩西岛。环境愈来愈艰苦，雨果的斗志也愈来愈昂扬。一八五九年拿破仑第三实行大赦，有些流亡者接受了，雨果则坚决拒绝。他大义凛然的气概拯救了法兰西的尊严，也拯救了在“小拿破仑”独裁统治下愈来愈堕落的法国文坛。一八六〇年，英法联军入侵北京，火烧圆明园，大肆劫掠文物，身陷险境的雨果不顾个人安危，愤怒斥责帝国主义的暴行，表现了诗人强烈的正义感。

从一八六〇年到一八七〇年，是雨果创作上的丰收期。他写了长篇小说《悲惨世界》(1861)、《海上劳工》(1866)、《笑面人》(1869)，和文艺理论专著《莎士比亚论》(1864)，其中以《悲惨世界》最享盛誉，它是世界文苑中一株不朽的奇葩。整整三十年来，雨果就不断考虑和创作一部巨型的社会政治小说。一八四〇年起，他已拟定了小说的提纲初稿，一八四五年开始写作，经过一八四八年的革命，他在原有的基础上大大充实了小说的内容，深化了小说的主题思想，真实地描绘出从拿破仑帝国后期到七月王朝初期法国社会政治生活的广阔图景，强烈控诉了资本主义的罪恶统治。这部巨著获得了三十万法郎的稿费，也大大地改善了雨果的生活状况。

一八七〇年七月，酝酿多时的普法战争爆发。九月三日，拿破仑第三向普军投降。四日，第三共和国诞生。五日上午，雨果从布鲁塞尔乘火车归国。他对陪同人员说：“整整十九年，我一直盼望这个时刻的到来。”

同情巴黎公社

雨果一回到巴黎，就发表了名文《向德国人民呼吁》，反对战争，呼吁德法两国人民和睦共处。但是，当他看到普军的包围圈愈来愈紧，他变得怒不可遏，普鲁士已成为侵略者，他把剧院上演他的剧目所得买了三门大炮，援助巴黎守军。一八七一年二月，他当选为国民议会议员，并任左派议员领袖。三月十八日，巴黎公社诞生，那时他正在布鲁塞尔。他认为：“公社的信条——巴黎的信条，迟早一定会得到胜利”。稍后他批评了公社，他不理解公社的原则。但当公社失败，凡尔赛的刽子手进行血腥屠杀时，他又挺身而出，为保护被追捕的公社成员，宣布他的家门为逃亡者开放。为了支持公社成员获得政治避难权，他在《比利时独立报》上发表抗议信，比利时政府勒令他立刻离境。他没有回到成为反革命营垒的巴黎，却到了卢森堡。巴黎公社女英雄路易丝·米歇尔惨遭杀害后，他写了一些非常感人的诗篇。由于他同情巴黎公社，反动派对他大肆诬蔑，并两次使他不能当选议员来进行报复。

一八七二年八月，他回到格恩西岛故居，在那里完成了一部准备了十年之久的长篇历史小说《九三年》，同时出版了他在一八七〇年至一八七一年写的诗体日记《凶年集》，记载了法国人民在这些日子里艰苦奋斗的情景。

一八七六年雨果当选为参议院议员，当时的总统是镇压巴黎公社的刽子手麦克马洪元帅。他对这种人是感到厌恶的。一八七七年九月十九日他在日记中写道：“麦克马洪发表宣言。一个对法兰西进行挑衅的人”。由于

他德高望重，一贯捍卫一七八九年大革命以来的资产阶级民主传统，所以有一位作家记述说，雨果后来“在第三共和国内，具有一个医生和族长的形象”。

一八八五年五月二十二日雨果在巴黎逝世。他在弥留之际念了一句诗：“这儿正在日以继夜地战斗。”

