



开拓者的足迹

张 誉 传 稿



中华近代文化史丛书

《中华近代文化史丛书》编印缘起

中华民族各族人民，在漫长的历史发展过程中，以高度的智慧和顽强的精神，创造了绚丽多彩的文化，在人类文化史上写下了光辉的篇章。到了近代，由于帝国主义的侵略，中国沦为半殖民地半封建社会。西方文化的输入和传播，使传统文化的结构和内容发生了重大的变化，显得更加丰富复杂了。

文化是人类生活的重要组成部分，它最能反映历史的特点、社会的风貌和民族的性格。文化又有很强的延续性，近代史上的一些文化现象，在今天的生活中还能看到它的反映。开展和加强中国近代文化史的研究，取其精华，去其糟粕，这不仅对历史科学的建设有着重大的意义，同时对建设社会主义精神文明和向广大人民群众进行爱国主义教育，也会起到积极的作用。

一九八三年五月在长沙举行的全国历史学科规划会议上，一些同志对推动和加强中国近代文化史的研究，提出了许多建设性的意见，其中就包括组织力量编写一套《中华近代文化史丛书》的建议。会后，在历史学科规划小组的指导下，开始了筹备工作。经过一年多的努力，在各方面的支持下，这套丛书与读者见面了。

一、这套丛书的时间范围始自鸦片战争，迄于中华人民共和国成立之前，包括旧民主主义革命和新民主主义革命两个历史时期。丛书体裁广泛，既包括理论性的探讨和综合性的论述，也包括

专门领域或具体问题的研究。

二、丛书以马克思主义为指导，贯彻“百家争鸣”的方针。在写作形式、体裁上力求生动活泼，不拘一格，提倡创新。

有计划、有系统地编辑出版中国近代文化史丛书，建国以来还是第一次。限于水平和经验，难免会有这样或那样的不足。不过，有广大读者的热情鼓励和支持，我们相信，丛书的缺点和不足一定会得到克服，使之臻于完善。

《中华近代文化史丛书》编辑委员会

一九八四年八月

自序

在中国走向近代化的艰难途中，张謇是极其重要的早期开拓者之一。他披荆斩棘，筚路蓝缕，为我国实业与教育的发展作出了卓越的贡献。张謇是南通地区哺育成长的历史人物，南通又由于张謇的辛勤劳绩而成为中外瞩目的名城。人们谈到张謇必然想起南通，谈到南通又必然想起张謇，——“南通张謇”已经成为一个具有深刻含义而且流传海内外的历史名词。

南通人民是理解张謇的，他们在为祖国四化努力创造新的光辉业绩的今天，仍然不忘先辈开创之功。我高兴地看到一份南通市对外介绍性的资料，上面写道：“张謇从一八九五年开始办实业，距今已整整九十年。如今，他创办的工业、交通、文教卫生、福利事业等，已有了很大的发展。他在外地倡议和资助兴办的教育事业，也已发生了巨大变化。他的实业活动，不仅开拓了南通发展近代工业的道路，而且为今天和明天南通工业、文化教育事业的发展奠定了基础，同时也对中国民族工业的兴起和发展作出了贡献。”人们常说，难在理解，贵在理解；张謇在逝世六十年以后得到当地政府与人民这样公正与深刻的理解，应该是可以含笑于九泉了。

我很早就想为张謇写传。一个在科举道路上屡遭挫折的旧式读书人，年逾不惑才幸而取中状元，但他却视官爵如过眼云烟，转

而以全部精力创办新式实业与教育，锲而不舍，乐此不疲，鞠躬尽瘁，死而后已。是什么历史机缘产生了这样优秀的人物？又是什么力量驱使他义无反顾地艰苦奋斗了一生？这些问题对我具有很大的吸引力。加以张謇享年七十有三，时间跨度较大，涉及事变甚多，历经中法战争、中日战争、洋务运动、维新变法、辛亥革命、讨袁战争、军阀混战、五四运动、五卅运动，研究这个人物亦可有助于加深对于整个中国近代史的理解。因此，在一九六二年至一九六四年期间，我不揣浅陋写成了这本传记的初稿。

当时，我的工作条件比较优越。学校给我两年进修时间，杨东莼先生在全国政协文史资料委员会为我安排了一个临时性的闲差，南通市委与北京图书馆热情帮助我查阅张謇未刊函电、大生档案、赵凤昌藏札、张謇众多师友的诗文集以及其他有关书报杂志。中华书局那时还在翠微路，为我提供了幽静的写作环境。恰好郁龙威同志也在此间借住，笺注刚刚影印出版的《张謇日记》，我们两人的工作属于同一领域，朝夕问难，颇收切磋之效。唯一的缺憾是“左”的东西又在不断滋长，名为学术讨论实为政治批判的文章在报刊上频繁出现，为资本家写传难免有后顾之忧，因此初稿中颇多不切实际的对于前人的苛求。

一九六四年秋季以后，由于人们所已熟知的原因，我的研究工作被迫中断，这部二十余万字的初稿一放就是二十多年，值得庆幸的是它总算侥幸保存下来。大约是在一九七七年，中华书局李侃、陈铮诸同志鼓励我重新修改这部旧稿，并已正式列入出版计划。但是由于我手头工作太多，加以近些年又出乎意外地承担了学校行政职务，实在没有余力继续研究张謇。我对这部旧稿并不满意，颇想在仔细研读近些年新发现资料的基础上重新加以改写，并且打算在免除行政事务以后再从事此项工作。但是事与愿违，南通

张謇研究中心的朋友们考虑到明年是张謇逝世六十周年，应当出本比较系统的传记以示纪念，在他们的热情敦促下我只能勉为其难，利用公余零星时间对旧稿作些修修补补工作，提前交给中华书局付梓问世。由于自己仍觉很不成熟，所以只能名之曰《张謇传稿》。

在修改过程中，我逐渐形成以下若干想法。

第一，张謇的后半生，虽然大部分时间和精力都用于经营各种企业，但是他与一般资本家又有所区别。他具有极大的爱国热忱，而且始终保持书生本色，利润的追逐并不是他唯一的，甚至也不是主要的驱动力。他曾说过“父教育而母实业”，办实业是为了筹措教育经费，办教育又是为地方自治奠定基础。但是，他办事业的规模远远超过企业的负荷能力，或许可以说，他是一个失败的企业家，又是一个受人尊敬的事业家。这是我写此书的基本思路。

第二，张謇是过渡性时代、过渡性社会中的一个过渡性人物，他以一个农家子弟经过科举成为士人群体的成员，又从士人群体的低层逐步上升到高层，然后再从士人群体向商人群体转变，进入新兴资产阶级的行列。我在书中多次使用群体这个概念，主要是由于半殖民地半封建社会的阶级关系特别复杂，而一些历史人物经济、政治、思想状况的变化幅度又较大，有时很难简单地给以阶级或阶层的确切定性，不如借用一个涵盖面较宽而且有一定伸缩性的概念，或许可以有助于更为客观、细致、确切地陈述实际情况。当然，群体这个概念毕竟不能代替阶级和阶层，但如果对这个概念运用得当，则将有可能丰富和发展阶级分析的方法。

第三，人是环境的产物，人的活动又能动地反作用于环境。个人与整个社会的关系如此，个人与自己置身的某个小社会（阶级、阶层、群体等）的关系也是如此。我写这本传记，很想在人与环境

的关系方面多花些力气，特别是注意刻画张謇由于社会地位的变化，由一个群体进入另一个群体，如何接受这一个个小社会的薰陶并逐步得到其认同，又如何通过自己的活动为这些小社会增添了活力并渗入自己的风格。可惜由于时间过于紧迫，我还来不及占有与消化更多的资料，并且从更繁复的社会层面作人与环境的关系的分析，因此颇有力不从心之感。但我决心继这本传稿之后，再写一本《张謇与近代社会》，以求努力实现上述心愿。

第四，过去由于革命战争的影响，我们对“实业救国”、“教育救国”曾经进行反复的批判。但是，历史现象毕竟是复杂的，某种主张或方案的社会效应往往是多方面的，而对于持有此种主张或方案的人更需要作具体分析，既不宜全盘否定，也不可一概肯定。在张謇所处的那个时代，如果不去推翻清朝政府、北洋军阀的统治，单纯靠实业与教育是救不了国的。因为在那样的环境里，即使是实业、教育本身的发展，也是困难重重，往往遭到挫折破产的厄运，张謇和大生资本集团事业的失败就是很有说服力的例证。但是，张謇的救国之心毕竟是真诚的，他的“实业救国”、“教育救国”并不是空洞的高调，而是切切实实办起了许多有益于国计民生的企业、学校以及其他社会公益事业。从公司法的角度来看，张謇和大生资本集团诚然已陷于破产，但是他们艰苦创业的许许多多经济、文教实体终究留存下来。这里用得着今日南通人所说的那句话，就是“为今天和明天南通工业、文化教育事业的发展奠定了基础”。我们应当批判那些用“实业救国”、“教育救国”之类美丽的空话来阻挡革命潮流的政客，但是却不能因此一概否定那些可能迷失政治方向然而确实曾在中国的土地上为营造近代化大厦添砖加瓦的先辈。

由于撰写这本传稿的工作需要，我曾多次来往于南通与常熟

之间。在甲午中日战争以前，地处江南的常熟的经济、文化比江北的南通发达得多，即以本地所出状元的数字而论也比南通遥遥领先。张謇中了状元，可以说是使南通在科举竞赛中爆了一个冷门，但更为重要的还是这位南通状元对本地区的经济、文化发展起了不可估量的促进作用。晚清的状元有好几位，但是只有张謇在兴办近代实业、教育方面取得显著的成就。南通在经济、文化方面很快就赶上并超过常熟，这不能不归功于张謇的勇于开拓与苦心经营。我常常对比常熟、南通两地历史形成以至现时仍然存在的差距，由此深感个人在历史上的作用确实难以低估。

在本书写作过程中，得到南通、北京、上海、南京等地许多单位和同志们的热情帮助，《大生资本集团史》编写组慷慨地让我参阅了这部著作的初稿，南通博物苑提供了本书必需的珍贵图片，法国巴士蒂、美国朱昌峻、日本野泽丰与中村英基诸教授先后同我切磋商讨并交流资料，借此书出版的机会谨向他们致以深切的谢意。

最后，我还要感谢我的亲密伴侣黄怀玉同志，她曾含辛茹苦为我分担了昔日的忧患，又以无微不至的关心支持了我今天的工作。很难设想，如果没有她的帮助，这本传记能够如期交稿。

一九八五年深秋于南通啬公园之邻舍

引　　言

南通港是我国沿海重要港口之一，东濒黄海，南临长江，是长江水系江海直达中转的咽喉，连结国内外交通的枢纽。

自一九八〇年三月国务院批准南通港为长江对外贸易运输港口，一九八二年十一月全国人大常委会批准决定南通港对外国籍船舶开放以来，港口进入了一个新的发展时期。目前南通港已与日本、美国、苏联、英、法、加拿大、朝鲜、澳大利亚、香港等二十六个国家和地区的卅多个港口通航。一九八四年港口货运吞吐量达八百一十万吨以上。

随着南通市进一步开放，上海经济区的经济发展和长江水系的开发利用，南通港必将具有广阔的发展前景。

一九八五年盛夏，我第三次访问南通，年轻的港务局长兴奋地向我们这样介绍着。参观者掌声不绝，笑语丛杂，我却发思古之幽情，陷入遐想之中。

南通位于长江入海口的北岸，距上海吴淞口不及一百公里。但在远古时代，这一带还是波涛起伏的海域。经过漫长岁月长江泥沙的冲积，才逐渐形成沙洲陆地。

距今五千余年始有人类居住，最早筑城据说是五代后周显德五年（公元九五八年）。自给自足的小农经济的发展是很缓慢的。

到明清时期，随着棉花生产和手工纺织业的逐步增长，这里才逐渐成为一个商业城市，并因其处于四通八达之地，定名曰通州。（为与直隶通州相区别，亦称南通州）

但是与长江南岸的一些城市相比较，南通仍然是落后的。直到一八九五年以前，不仅没有一家机器工厂，就连小工业作坊也为数不多，作为小农经济从属品的家庭手工业则是较普遍的。近代新式工业的萌发是在甲午战争以后，起先是纺织，继而是碾米、榨油、电气、火柴、航运、垦牧等一系列企业的兴办，然后是各级学校、博物苑、图书馆、剧场等许多新型文化教育事业的创建。南通终于作为一个轻工业和文化比较发达的城市崛起于经济一向落后的江北。

南通地区和整个中国一样，近代化的道路是崎岖而又艰难的。八十年的风风雨雨，其间经过多少磨难，多少浩劫，又经过多少反复与曲折，才出现了今天南通的繁荣与开放，出现了经济文化发展的新纪元。今日的成就诚然值得自豪，而前人的劳绩也应永远铭记。我漫步市区，驱车郊野，走遍狼、剑五山，到处都可以发现前辈开拓者的足迹。是多少世代先民的汗水、鲜血与智慧滋润着这块土地，才孕育和迸发了今日南通的耀目光华。

在这些开拓者中间，有一个人的名字与南通已经联成一体。甚至在他离开人间六十年以后，通海地区至今仍然到处都可以感觉到他的存在。

这个人就是张謇。

目 录

自 序 引 言

第一章 年少凌风霜	1
第一节 游幕生涯	1
一 少年时代	1
二 冒籍风波	4
三 客幕之始	6
四 投入庆军	9
第二节 经营乡里	17
一 场屋蹉跌	17
二 社会活动	24
三 教书与著述	28
第三节 夺魁幕后	32
一 状元及第	32
二 帝后党争	36
第二章 言商仍向儒	44
第一节 状元办厂	44
一 转变的契机	44

二	艰难的起步	50
三	大生和它的厂主	63
第二节	两个世纪之间	72
一	办理“认捐”	72
二	维新变法	75
三	政变前后	99
四	“东南互保”	114
第三节	实业与教育	122
一	《变法平议》	122
二	宏图初展	125
三	兴办学校	140
第三章	更张瑟改弦	151
第一节	倡导立宪	151
一	《东游日记》	151
二	投身立宪	162
三	预备立宪公会	173
第二节	咨议局与请愿	189
一	江苏咨议局	189
二	国会请愿	193
第三节	地方自治	202
一	“村落主义”	202
二	苏省铁路	208
三	劝业会与国民外交	214
第四章	人海战风雷	225
第一节	辛亥前后	225
一	“最后之忠告”	225

二 转向共和	232
三 沪鄂之争	243
四 调和南北	250
五 结束革命	261
第二节 农商总长	274
一 调停宋案	274
二 调虎离山	284
三 总长政绩	289
四 最后的决裂	297
第五章 既死愁不休	304
第一节 大生集团的兴衰	304
一 鼎盛春秋	304
二 好景不常	313
第二节 艰难的晚年	324
一 在夹缝中奋斗	324
二 开拓者的足迹	334
附录一：大事年表	351
附录二：主要征引书目	359

第一章 年少凌风霜

第一节 游幕生涯

一、少年时代

清朝咸丰三年五月二十五日（一八五三年七月一日），张謇出生于江苏海门常乐镇一个富裕农民兼小商人的家庭。当时谁也没有想到，这个穷乡僻壤的农家子弟，以后竟会中了状元，并且投身实业、教育，成为中国近代化的开拓者之一。

张謇的祖上是江苏通州（今南通）人，原来是个比较富有的地主家庭。到祖父辈因为“不治生计”和纵情赌博，才把家产败尽。张謇的祖父名朝彦，在穷困潦倒之余入赘于吴圣揆家。吴圣揆原在通州金沙开一片小瓷货店，后来迁到海门常乐镇。朝彦除租种几亩田以外，也兼了瓷器贩运。据说，生意最好的时候，经常雇来挑运叫卖瓷器的工人有十几个之多，可见已逐渐富裕起来。

张謇的父亲名彭年。朝彦为履行入赘前约，命彭年兼祧吴氏。彭年先后娶葛氏、金氏。葛氏生长子謇、五子警，金氏生二子馨、三子簪、四子謇。张謇小名长泰，因为兼祧之故，进书塾时取名吴起元，直至五弟警出生后始还本姓。十五岁到如皋小考，由于冒籍曾

改名张育才字树人。到二十四岁才最后改名謇，取直言之义，字季直。五十以后以啬庵为号，有时亦称张季子。晚年则自号啬翁。中年时还曾自拟处默、宜宦两个别号，但不常用。

张謇出生的时候，已经是在第一次鸦片战争爆发十多年以后；而在此不过三个多月以前，太平军刚刚定都于金陵。由于僻处江北，通州、海门一带，在鸦片战争以后十多年当中，既未受到战争烽火的直接损害，也未受到外国商品倾销的直接侵袭，基本上保持着千百年来的古老滞缓状态。但是，自从太平军进逼江南以后，大批江浙、皖南的地主和商人，把邻近上海的通海地区看作世外桃源，他们的纷纷到来，增进了这个偏僻地区与外界的经济联系。张彭年的家庭经济正是在这些年月里获得明显的改善，据说他已能借些钱经由上海到宁波做生意了。

几个孩子当中以老四比较聪明，所以张謇自幼至长便得到读书的机会。起初是入邻塾从邱畏之先生学习，到十岁已经读完《三字经》、《百家姓》、《神童诗》、《酒诗》、《鉴略》、《千家诗》、《孝经》、《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》、《诗经》等书。乡村塾师无非是令学生死记硬背，教属对不特不讲究四声，连平仄声也不区分，可见相当平庸。彭年深知自己这样的小户人家若想提高社会地位，只有命子弟走科举入仕这条道路，所以在张謇十一岁时那年，他咬紧牙关，另请宋蓬山先生来家授读。这位宋先生已五十多岁，是个屡试不中的老秀才。他检查张謇弟兄学业，发现“音训句读多误”，命他们从《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》开始，尽换新课本重读。有时结合《三字经》、《四字鉴》、《千家诗》为学生讲历史故事，教属对则授以四声。张謇的学业有所进步，又读了《诗经》、《尚书》、《易经》、《孝经》、《尔雅》、《礼记》等书，学习做五七言诗、试帖诗，到十三岁那年居然能够“制艺成篇”了。一个普通农家子弟已经经过投

身科举的基本训练，彭年心满意足，对先生优礼有加。有次，先生举“人骑白马门前去”命对，张謇对以“我踏金鳌海上来”。在乡镇迷信家们看来，这自然是好兆头，仿佛张謇金榜题名、光宗耀祖的灿烂前程已经指日可待，彭年更是满心欢喜。

宋先生虽比邱先生略胜一筹，但也无非是一个学识有限的农村塾师，再加上年老病弱，自己还要连续应考岁试、科试、乡试，有一年停课竟达六个月以上。彭年对儿子的教育也与一般富有的士族大家不同，他不仅命张謇兄弟为先生洒扫侍应，而且还要他们随雇工在棉田锄草，在家中建房时帮忙作杂工。彭年在这方面要求相当严格，张謇以后曾回忆说：“后有兴作，凡木石砖瓦，一一度其修短厚薄之尺寸而预计之，无有差忒。临时必使謇兄弟杂作小工，而于砌墙每层将合时，尤令注意于需砖之度，相其修短厚薄，检以畀工。曰：‘工屡觅砖，或断砖不合，则耗时而费料，亦以练儿童之视力。’至他人家，亦视其营造之合否而教之。以是謇于土木建筑计划，稍稍有知识。”^①

彭年是个务实、精细而又颇有心计的人。他看见宋先生垂暮之年仍然屡试不中，知道科举的道路并非平易可行，所以他不能不为儿子准备一条后路，兼作农事经营方面的训练。由于家庭经济逐渐宽裕，儿子曾劝他把已有的二十几亩田佃出收租，彭年却谆谆告诫说：“子弟非躬亲田间耕刈之事，不能知稼穡之艰难。汝曹日后的无论穷通，必须有自治之田。”^②这种注意农工生产，进而科举出仕，退可终老庄园的家训，对张謇此后的人生道路，产生了重大的影响。

① 《述训》，《张季子九录·文录》。

② 《述训》，《张季子九录·文录》。

二、冒籍风波

同治七年(一八六八),张謇十五岁就开始进入科举试场。

通州旧俗,家庭三代均无人入学为生员者,称之为“冷籍”,子弟应试往往要受到学官与保人相互勾串的多方勒索。张謇的家庭自然属于“冷籍”,为避免入场前后的种种留难敲诈,经他人介绍冒充如皋人张驹的孙子,并改名育才在如皋应试。这当然是需要报酬的,“许院试雋,酬以钱二百千”。^①此类事当时不足为怪,而且索取价值不高,所以彭年父子便一一照办。

张謇初上考场,县、州两试居然顺利通过。但是州试成绩欠佳,取在百名以外。老师宋璞斋(宋蓬山之子,举人)督责甚严,大骂说:如果有一千人应试,定额录取九百九十九,唯一不取的那个人必定是你。张謇羞惭至极,在住宅的窗户和帐顶上“并书九百九十九为志”。睡觉时在枕边系两根短竹,夹住自己的辫子,只要翻身牵动辫子,惊醒立即起来读书。每夜读书“必尽油二盏”,看见“九百九十九”往往泪下如雨。夏夜多蚊,便在书桌下摆两个坛,将双脚置于坛中。经过发愤准备,院试果然被取中第二十六名附学生员,获得了秀才称号。彭年一家人的欢喜自然是难以形容。

张謇在科举道路上迈出了第一步,但人生的忧患也随之降临。原来张驹及其弟张驹、侄张鎔都相当狡诈,除索取“学官认派保廉生费及其他费银一百五十元”外,又到彭年家坐索八十元,还要二百二十元约券作为酬谢。其他乘机敲诈者亦纷至沓来。彭年这才发觉中了圈套,想请宋璞斋先生出面疏通让张謇改填履历归还原籍。璞斋嗤之以鼻,反而斥责彭年:“如若言,发达后请改不迟。今请改三代,则秀才立时斥革。种田人家甫得一秀才,易视如此耶?”原来

^① 《啬翁自订年谱》卷上。