



一代风流

湖北人民出版社

125/36

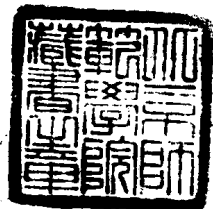
一代风流

首都师范大学图书馆



20864627

湖北人民出版社



864627

一代风流

•

湖北人民出版社编辑、出版 湖北省新华书店发行
武汉市江汉印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 6印张 126,000字
1982年6月第1版 1982年6月第1次印刷
印数：1—15,500

统一书号：3106·646 定价：0.42元

编 者 的 话

应该怎样看待当代青年？他们究竟是怎样的一代人？

有人说：“这是被耽误的一代。”

有人说：“这是迷惘的一代。”

还有人把这一代人的特点归纳成“徬徨的”，或“思考的”，或者甚至于是“垮掉的”……

这些看法也许有点道理。当代青年大多都经历过我们共和国灾难深重的年代，在他们身上或深或浅留下了某种印记。他们大多都有过迷惘的时期。他们徬徨，他们思考，宝贵的青春时光在动乱中流逝，有的人走上了歧途。但是，那决不是他们的全部，更不能代表他们的主流。你如果问起我们对当代青年的看法，那回答就是这本书的名字。

《一代风流》是一部报告文学集。它辑录了来自生活第一线的十四个青年人和一个青年集体的事迹。他们中，有为国争光的女排群英；有舍身救人的英雄；有坚持几十年如一日学雷锋的战士；有甘愿选择艰苦的工作、追求生活真谛的高干子弟；有埋头扎根于平凡岗位、做出突出成绩的劳动模范……他们振作精神，紧紧抓住“今天”，用生命、心血和汗水，已经和正在为振兴中华而努力奋斗。他们是当代先进青年的代表；他们，才是当代青年的主流。

我们希望这一代风流人物在党的哺育下锻炼成长，为建设祖国的高度物质文明和精神文明作出应有的贡献。



目 录

为振兴中华拚搏的勇士·····	何慧娴 (1)
一位高干子弟的选择·····	李 军 (35)
她对生活充满笑声·····	刘之昆 (44)
大坝的女儿·····	李尔钢 (53)
站着死的人·····	李翔凌 (67)
一颗纯真的种子·····	张宗尧 周大宇 吴本清 (77)
山里姑娘·····	李尔钢 (91)
矿山恋情·····	明 祥 郝关福 (105)
菜店里的青春·····	杨大矛 (118)
荡污送爽的青年人·····	白 沙 文 山 (132)
英雄的足迹·····	聂 海 马桂荣 李 克 (139)
花，就开在你的脚下·····	范文章 张顺堂 (148)
她紧紧抓住今天·····	乔 迈 (159)
活着的雷锋 ·····	
钱华飞 李文潮 沈金祥 杨学泉 顾 今	(166)
她在追求什么? ·····	刘 汤 (176)



为振兴中华拼搏的勇士

何慧娴

这是一个战场。
这是一支钢铁的队伍。
这是一些无畏的勇士。
他们写下的是一首诗，一首歌。

我只有一个目标——全胜

——袁伟民

他，依然习惯地把双手交叉抱在胸前，肩膀松弛，身体微微斜靠在墙上……

他，中国女队主教练袁伟民，凝视着苦心训练的女排队伍，站在世界冠军的领奖台上，激越的心潮，如大海的波涛击拍翻滚，然而，外表平静得仿佛刚刚打完了一场国内比

赛。

团体授奖就要完毕，马上开始发个人奖。一位身着西服的大会工作人员，匆匆走到中国队翻译王英兰身边，高兴地告诉她，袁伟民先生被评为最佳教练员，请他准备领奖。这是最后一场比赛结束后，由国际排联干部投票评选出来的。

袁伟民整了整运动衫，跟在翻译小王后面，走向通往领奖台的入口处。过道里坐着各队教练员，不等宣布，他们早已猜到，这届世界杯的最佳教练员奖，无疑是属于中国队的。这倒不是因为世界冠军队的教练员必然是最佳教练员奖获得者。上届世界杯赛男队冠军苏联队的教练员就没有得到。

见到袁伟民，各国教练员都不约而同地站起来，一一和袁伟民握手，表示祝贺。虽然刚刚结束的中、日之战争夺太激烈，使老朋友、日本女排教练小岛先生还没有平静下来，但看到袁伟民走过来，他立即迎上去，紧握袁伟民的手。

各国教练员很钦佩袁伟民能带出中国女排这样一支世界第一流的球队来。各国裁判员们也投来了赞许的目光，他们非常欣赏这位中国教练员的大将风度。因为这次比赛，可以说是势均力敌的八强之争，每场比赛几乎都有激烈争夺。各队教练员的场外指挥也都在不同程度上表现出了激动的情绪。除中国队教练袁伟民外，别的教练都因在场外对场上队员讲话被裁判亮过黄牌。

日本电视台记者对袁伟民特有的沉着镇静表示惊讶。他们的摄象镜头不断地对准袁伟民，而出现在电视屏幕上的袁伟民，却几乎是同一个姿势：双手抱胸，目不旁视，镇定自若。

他那非凡的自我控制能力，来自于高度的自信心和不满足的精神。平时的严格训练，打下了扎实的基础，当他带领队员进入这次比赛的“角色”后，坚定地相信：只要我们能正常发挥水平，夺标问题不大。

中美比赛前一天，姑娘们在房间里看日美比赛录像。看到2比2时，大家坐不住了，七嘴八舌议论开来，有的希望日本胜，有的希望美国胜。孙晋芳推推坐在身旁的袁伟民问：“指导，你希望哪边赢？”袁伟民不加思索地回答：“我不管她们谁胜，我的目标只有一个——全胜”。“对，我们要全胜！”小孙握着拳头，重复了一遍教练的话。“对！谁胜都不管，反正最后两场球我们统统要拿下来。”姑娘们来劲了。

日美比赛结束了，美国队3比2胜，这就使争夺世界冠军的关键战役提前到了第二天进行。

盼望的这一仗终于就要打响！这一夜袁伟民彻夜未眠，随队医生田永福就住在隔壁房间，他没有去要一片安眠药。从打第一场比赛起，他几乎每天晚上只睡二、三个小时，他不愿意吃药催眠，有许多问题要思考。本来就很细腻的他，这时想得更细了。他完全懂得，在实力已经具备的情况下，有时一些次要因素，也往往会成为拿冠军的障碍。如何正确对待裁判的问题，就是必须进一步解决的问题……

在第二天的比赛中，教练员的周到考虑果然产生了效果。鏖战异常艰苦，关键时刻裁判几次误判，没碰网吹碰网，界外吹界内。我们的姑娘都礼貌地举手默认了。要是平时，她们会感到委屈，甚至急躁、发“毛”起来。但是这天不管裁判怎么吹，她们士气如一，情绪不变。

按照事先估计，我们如发挥得好，这场球可能3比1胜

下来。结果打成了3比2。2比2休息五分钟时，教练和队员都清楚地意识到，世界冠军能否到手，就取决于这关键的一局了，用队员的话说：决定“命运”的时刻到了。与非正式比赛不同的是，这种时刻团长、领队任何人都不能进入场地与运动员说话。袁伟民依然十分镇静，他言语不多，面授机宜简短有力：“大家冷静一下，打成2比2，我们认了，前四局不去想它。决胜局我相信你们，希望你们也绝对相信自己，只要放开打，不背包袱，胜利一定属于我们！”

争气的中国姑娘，以15比6干净利索地拿下了第五局。通向世界冠军的大门终于叩开了，当裁判哨声一响，中国队赢得最后一分时，场上场下，主力替补，高兴得抱成一团，哭起来……

袁伟民何尝不激动。整整二十三个春秋，等待的就是这一天。虽然，明天对日本即使2比3输了，我们也是世界冠军。但是，想到战斗还没有结束，想到还没有全胜，他坐在长条板凳上不动声色。松软、卷曲头发覆盖下的浓眉，依然紧锁着；专一、深邃的目光，丝毫没有分散。

他合上临场记录用的笔记本，走到美国队教练赛林格面前，礼貌地握了握手便离开场地走进了休息室。

休息室里队员们和随团人员，以及中国记者，几乎个个都在流泪，任何人身临其境都很难控制激动的感情啊！唯有“铁打的”袁伟民，这个最该流眼泪的人，脸上却不挂一滴泪水，严肃、认真地叫大家安静下来：“不要哭，不能高兴太早。比赛还没有结束，打赢了美国，还有日本呢！世界冠军还没有拿到手，明天的战斗会更艰苦……”声音是那样铿锵。

孙晋芳、张蓉芳、曹慧英、陈招娣等几个老队员完全理

解此时教练的心情，她们马上边擦眼泪，边劝其他队员：不哭，不哭，我们不哭……袁伟民反而心软了，他拍拍队员的肩膀说：“我理解你们的心情，不是不让你们哭，我是说，明天还要打日本队，我们要的是全胜。”姑娘们心领神会，连连点头。

打日本，袁伟民耽心的不是胜不了，而是赢两局以后，场上会不会出现另一种局面。

最怕发生的事情，真的发生了。人在高度兴奋之后，是难抑制自己的。我们毕竟还没有拿过世界冠军，冠军一到手，姑娘们激动得不知怎么支配自己的行动了，思想再也集中不起来，球忽然打得毫无章法了，连败两局。

袁伟民发火了。他从来没有这么激动过，他深知如果这场球输掉，会产生什么样的影响，世界冠军的价值就不一样了。每次暂停，他就象手里端着一盆凉水，向头脑发热的姑娘们的脸上泼去，用刺激性的语言，要她们清醒再清醒。

第五局开始前，队员们看见袁伟民眼睛里布满血丝，眼泪第一次含在眼眶里，说话时嘴唇在颤抖：“你们要想一想这是在什么地方打球，你们代表的是中华民族；祖国人民要你们拚，要你们搏，要你们全胜，这场球不拿下来你们会后悔一辈子！”平时训练课有一点儿不符合质量，袁伟民就要严肃批评她们，毫无还价地把她们留下来补课。这时，他深知，如果这场球输掉，“这一课”是怎么也补不回来了。

与教练员朝夕相处的姑娘们，从来也没有看见过袁伟民这种“异常”表情。郎平说：这时，我才感到问题的严重性。我们终于清醒了过来，第五局又恢复了正常水平。

姑娘们笑了，甜甜地笑了，她们获得了全胜，赢得了真正

的世界冠军。袁伟民望着这些可爱的丫头们，既生气，又喜欢，他风趣地说：“瞧你们笑了，要是第五局输了，看你们还笑得出来？”享受着胜利喜悦的姑娘们，直捶袁伟民的背：“你昨天不让我们哭，今天又不让我们笑，你要我们怎么才好……”陈招娣说：“袁指导啊，我们服了！”

拚啦，不拚没有机会了，说什么也要尝尝世界冠军的滋味。

——孙晋芳

《英雄今日得胜归》的雄壮乐曲，响彻大阪市体育馆整个大厅。高高的领奖台上，孙晋芳抱着世界杯女排金杯，聆听着这位德国大音乐家罕德尔的名曲……

这是东道主作的最隆重的音乐安排，因为罕德尔的作品演出时连英国国王乔治二世都要带领听众起立恭听。现在日本朋友把这首世界第一流的赞歌，献给获奖者。

扩音器里传来了日语广播声，个人发奖仪式开始。报到最佳运动员时，小孙好象听到了自己的名字，又好象是“张蓉芳”。因为日语“孙晋芳”“张蓉芳”她听来差不多。

扩音器里又用英语报了一遍。小孙自学英语已两年，这次听清楚了，最佳运动员真的是孙晋芳。她愣了，但仍不相信自己的耳朵。她看看准备发奖的前田丰先生和松平康隆先生，他俩笑着点点头。伙伴们也都听懂了，高兴地直嚷：小孙是你，是你，她这才把手中抱着的团体金杯交给曹慧英，

站到了最佳教练员袁伟民的旁边。

小孙自己没有想到被评为最佳运动员。可是伙伴们在比赛结束前一天就算到了。用郎平的话说：“咱们队长小孙，在这次比赛中的拚劲啊，就甭提啦！平时打比赛她很少捏拳头。这次，捏紧拳头在我面前舞：‘郎平啊，拚啦，不拚没机会了，说什么也要尝尝世界冠军的滋味啊！’她带头拚搏，名符其实地起到了场上中坚作用，最佳运动员怎么不该属于她呢！”

在比赛场上，小孙就象一节火车头，一部发动机，自始至终从精神上、士气上带动大家；她又象一部变压器、空调机，冷静地掌握火候，组织战术。她知道，这次比赛能否打出我们快速多变的绝招来，将直接影响到能否夺标的问题。如何调动起快攻手的积极性，这是她认真思考的问题。

比赛开始前一天晚上，小孙和晓兰躺在床上谈心。小孙说：“晓兰啊，我总有一件心事，郎平毕竟是一个年轻队员，第一次参加这么大的比赛，如果我们把进攻的重担，统统压在她一个人身上，她能受得了吗？”

聪明的晓兰立即说：“我和郎平在前排有两档位子在一起，我可以多打快攻，为她开路。”“对，你要发挥你的优势，多打时间差、位置差。好，咱们讲定了，只要郎平一不顺手，你就要准备挑重担。”小孙顺水推舟，给晓兰打气、鼓劲。

第一场比赛打巴西队，小孙故意重点组织给晓兰打。只见晓兰前飞、后飞，前快、后快，跑动异常活跃，打得对方眼花缭乱，防不胜防。这场球把晓兰的竞技状态打出来了，以后越打越自信，一场比一场打得好，七场球快攻命中率平均高达48%。这在以往比赛中从来没有过的。

中美、中日之战争夺激烈，十局比赛，总比分相差不大。关键比局，关键时刻，小孙头脑冷静，与攻手配合默契，组织战术没出一点差错。外电评论说：这是中国队成熟的表现。比赛结束后，记者问郎平：你关键球不紧张，不手软，有什么秘诀？郎平笑着说：这要感谢我们的队长孙晋芳，是她锻炼了我。原来，平时训练中，小孙总爱制造紧张气氛，让郎平练习打关键球。有时分组比赛一打到13比13时，小孙就一个劲儿地把球集中传给郎平打，并且大声喊：这就是世界杯决赛关键时刻，郎平啊，看你的啦！渐渐地，郎平形成了条件反射，打关键球也不觉得那么紧张了。

“拚啦，不拚没机会啦”这已成了小孙的口头禅。多少次，她用这句话，发动别人，也发动自己。她知道下一届世界杯赛已经没她的份儿了，她甘愿这次付出自己的全部力量。

人的体力往往和年龄成反比例。小孙26岁了。她感到身体情况已在下降。平时她睡眠就不好，这次“拉练式”比赛，休息得更不好。尤其是精神上的消耗，使她一躺到床上，就反常兴奋。

她还有腰伤，夹骨裂不轻。每天比赛完要请医生治疗，有时忍着痛请田大夫使劲帮她掐腰推拿，治疗完还要出一身汗，为了减轻伤部负担，她坚持锻炼腰背肌。躺在地板上，头脚垫高，身体悬空，把田大夫10公斤重的药箱放在肚子上，练它几分钟。她知道，不认真治疗、锻炼，腰部就会僵硬，影响比赛。

胜利的美酒是苦水酿造出来的。比赛结束后检查身体，姑娘们的体力消耗，比以往任何一次比赛都大，而作为二传手的孙晋芳，消耗比进攻手还要大，名列全队第二，仅次于老

大姐曹慧英。

**再累，我也要比哪一场比赛都跳
得高，把这个世界冠军拿下来。**

——郎平

海南饭店一间十来平方米的房间里，拥挤着中国女排全班人马。中美之战准备会正在热烈进行。

形势明朗，姑娘们肚里有一本帐，心里却一点也不紧张。唯有正在给郎平按摩小腿的田大夫，脸上露出异样的表情。他越听越发慌，这场球输了可了不得啊，世界冠军就砸了，这些丫头们吃的苦算白吃啦！……

他不知道准备会是什么时候结束的，看见姑娘们散了，他跟着走进了郎平、陈招娣的房间。他不是去给她们治疗的，而是想去和她们聊聊天，说说笑话，放松放松。他记得，在南京集训时，有一次他正给郎平治疗，郎平忽然想起了世界杯赛。她说：“田大夫，要是世界杯关键比赛时，我们紧张怎么办？”田大夫望着郎平充满稚气的脸说：“有办法，我肚里装着许多笑话，到时候你们紧张，就讲给你们听，这不就不紧张了吗？”

年近五旬的田永福大夫，憨厚、慈祥，整天笑咪咪的，姑娘们都很喜欢他的性格，亲昵地称他是：“甜甜”大夫。反应敏捷的郎平，知道田大夫的来意后，连拖带推地对他说：“得了，得了，把你那些话带回北京去吧，我们一点都不紧张。已经够你累的啦！你去休息，去休息。瞧，我们还要玩电子

玩具呢！……。”看来姑娘们真是一点不紧张，他放心了。

姑娘们都觉得很奇怪，这次世界杯大赛，大家情绪上很放松，好象是来日本访问一样。前几天郎平和招娣还问袁伟民：指导，你说这情况正常不正常？袁指导说：正常，现在的轻松，是我们赛前紧张的准备换来的。

她俩高兴地摆弄了一会日本朋友赠送的电子玩具集，开始整理上球场比赛的用具。郎平照例拿出了那块漂亮的红手帕，放在贴身的球裤口袋里。这是她们在南京集训时，一位大学生特意送给她的。手帕是这位学生的奶奶亲手绣的，红色象征着吉祥，说是希望她们在世界杯赛上打胜仗。

郎平珍爱地把红手帕带到了日本。每次上球场，都把手帕放在随身携带的包里。后来开始打硬仗，她又把手帕从包里拿出来，放在身上。她已想好，再过两天，等到她们抱回金杯时，她就要把这块红手帕转送给袁指导。

比赛场上，啦啦队的欢呼声浪，淹没了一切。一边观众拉旗为美国队的“世界第一炮手”海曼加油；一边观众拉旗为中国队的“铁榔头”加油。比赛前日本记者分别访问了海曼和郎平。他们问郎平感觉怎样？郎平说：感觉很好。海曼进攻很凶，值得我学习，但是比赛场上我要和她较量一下。

较量结果，两名“世界大炮”都不错。前四局郎平进攻一度受阻，有过波动，但很快扭转过来。在决定胜负的第五局里，海曼进攻受阻，郎平打得非常出色，为中国队获胜，立下了汗马功劳。

夺魁在望，郎平激动了，但她只流下了两滴眼泪，马上就擦干了。她想：明天还要打日本队呢，不能高兴得太早。

洗完澡，电话铃响了，袁指导请郎平到他房间去一下。

他充分肯定了在关键性的第五局里，郎平所起的举足轻重的作用，并指出了前四局中打得不足之处，希望她明天发挥更高的水平。

在中国与美国苦斗时，日本女排正以逸待劳。这天她们与八个队中最弱的一个队巴西比赛，无须付出全力。外界评论说：中日之战，中国队的体力会成为取胜的障碍。“郎平已经很疲倦了。”

袁伟民知道姑娘们确实已经很疲惫了，他希望她们战胜自己，坚持到底。郎平坚定地对袁伟民说：指导，你放心，我再累，也要比哪一场都跳得高，拿下这个世界冠军！

20岁的郎平，第一次参加这样的大赛，能挑起这副重担，是很不容易的啊！她是个很有心计的姑娘，时刻掂量着自己肩负的重任。在世界大学生运动会上，她就想到了世界杯赛，把那时发给她的营养药品留到世界杯时吃。到日本，除了比赛、训练，就是休息。她把睡觉看作是比赛的继续，竟然在比赛那么紧张的时候，强制自己一口气呼呼睡上八、九小时，而且比任何时候都睡得香。

无私才能无畏。郎平实现了自己的诺言。中日之战，她大使杀手铜，屡建功绩，一人扣球独得19分。朝思暮想的目标达到了，郎平握着拳头兴奋地喊：现在我是世界冠军的队员啦！

正当她们应该尽情享受一下胜利喜悦时，一次意外的痛苦向郎平袭来。

按照惯例，比赛之前她们没有吃饭。可是这天比赛后又举行闭幕式，回到饭店已深夜，整整十来小时没有东西下肚子，她们饿极了，走进餐厅，郎平狼吞虎咽地一口气吃了几

份面条。回到房间，她看见比赛中腰部扭伤的招娣正痛苦地躺在床上。汗湿的球衣贴在身上怎么会舒服呢！郎平把招娣扶进卫生间，帮她洗澡。洗完澡，让招娣睡进被窝里，她开始整理两个人的东西，因为明天一早就要启程去东京。

也许是吃面条时太急，也许是吃完面条就忙忙碌碌，郎平胃痉挛了，痛得她手脚冰冷头冒汗。

经过田大夫的治疗，郎平又坐下来开始整理东西。

她首先看到了那一大堆护膝、护腕、护肘、护肩，她笑了……出发前，她作好了最艰苦的准备，把各种保护用具都带上，还把两双护膝剪开，自己缝制了一个护腰。她作了最坏的打算，即使关关节节都扭伤，也要带上这些保护用品，把球打到底，决不下“战场”。

一副浸满汗水、已经磨破的护膝，被放进了箱子，本来已不足保留了，可是郎平还是决定把它带回北京去，这是她们艰苦拚搏的纪念品，她还要把它带到明年世界锦标赛上去，再为祖国去拚搏。

不管怎么疼，我也要顶住！

——张蓉芳

“请大家举杯！”

中国驻日大使符浩，带头举起酒杯，三百个酒杯一起举起来了，庆祝中国女排的胜利。

赴宴的来宾中，有日本朋友大松博文的夫人，以及六十年代“东洋魔女”，世界冠军队员塚女排的部分老队员。