

周作人文类编③

本色

□ 文学 · 文章 · 文化

钟叔河 · 编

湖南文艺出版社

湖南革命年代
1991.12.31
15460

责任编辑:张自文
整体设计:萧沛苍
装帧设计:王跃
书名题字:集周作人

周作人文类编·本色

钟叔河 编

责任编辑:张自文

湖南文艺出版社出版发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷厂印刷

1998年9月第1版第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:25.25 插页:2

字数:585,000 印数:1—5,000

精装: ISBN 7—5404—1885—0

1·1497(全十册)定价:435.00元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换

弁 言

这十卷书是周作人的文集，却是我所编的。从一九八四年开始搜集材料到一九九五年全书编成，十年之中，我一直在想该为这部新编的书准备一篇什么样的序言。周作人的书是从来不要别人作序的，“鲁班门前掉大斧”又是令人齿冷的费力不讨好的工作，想来想去，觉得还是选一篇他自己的文字，放在卷首，作为弁言，较为得体。选的结果，便是下面这首《丙戌杂诗》之一的《文字》：

半生写文字，计数近千万，强半灾梨枣，重叠堆几案。
不会诗下酒，岂是文作饭？读书苦积食，聊以代行散。
本不薄功利，亦自有誓愿，诚心期法施，一偈或及半。
但得有人看，投石非所恨；饲虎恐未能，遇狼亦已惯。
出入新潮中，意思终一贯；只憾欠精进，回顾增感叹。

诗中表白了他写文章的态度——不只是为了消闲（下酒）和维生（作饭），而是怀着誓愿，在向大众传道作布施，自从“五四”新文化运动以来，这个意思总是一贯的。诗中又表示了他对自己所写的文章的期望——只要能有人看，即投石遇狼，亦

非所恨了。

这一首诗，他曾于一九六三年写成条幅赠我，可惜和他题赠的书籍（除了一册《伊索寓言》）和给我的信（除了寄《伊索寓言》的那封）一起，都在“文革”中散失了。现在我以十年之力，编成这十卷文编，“但得有人看”，也就算是对所受布施的一点回报吧。

周丰一先生信任地委托我编辑本书，上海陈子善先生允许采用所编《周作人集外文》材料并提供报刊复印件，加拿大鲍耀明先生和香港罗孚先生惠借珍藏的周作人未刊手稿和照片，已故的胡乔木同志热心支持本书的出版，均此志谢。

一九九五年四月四日，平江钟叔河于长沙市展览馆路一号之寓楼。

〔附录〕 一九九一年四月九日周丰一先生来信：

叔河同志：《杂事诗》今日收到，请释念。

偶然之中，看到你寄先父书信一件，系一九五八年所寄，距今卅余年，不知尚有此记忆否？今影印寄上，请回忆为幸。书信尚未整理，以后还许再发现，也未可知。（下略）

所寄影印件，照抄如下：

周老先生：从友人张志浩君处，拜读先生手书及大著二种，得知先生仍然康健，十分高兴。

从四十年代初读书时起，先生的文章就是我最爱读的文章。二十余年来，我在这小城市中，不断搜求先生的著作，凡是能寻得的，无不用心地读了，而且都爱不能释。说

老实话，先生的文章之美，固然对我具有无上的吸力，但还不是使我最爱读它们的原因。我一直以为，先生的文章的真价值，首先在于它们所反映出来的一种态度，乃是上下数千年中国读书人最难得的态度，那就是诚实的态度——对自己，对别人，对艺术，对人生，对自己和别人的国家，对人类的今天和未来，都能够诚实地，冷静地，然而又是积极地去看，去讲，去想，去写。无论是早期慷慨激昂的《死法》《碰伤》诸文，后来可深长思的《家训》《试帖》各论，甚至就是众口纷纷或誉为平淡冲和或置为“自甘凉血”的《茶食》《野草》那些小品，在我看来全都一样，都是蔼然仁者之言。先生对于我们这五千年古国，几十兆人民，芸芸众生，妇人小子，眷念是深沉的，忧愤是强烈的，病根是看得清的，药方也是开得对的。二十馀年中，中国发生了各种事变，先生的经历自是坎坷，然即使不读乙酉诸文，我也从来不愿对先生过于苛责。我所感到不幸的，首先只是先生以数十百万言为之剴切陈辞的那些事物罢了。

我最引以为恨的，就是虽然经过刻意搜求，先生的一些文集仍然无法看到。如今我所藏的，不过是《自己的园地》《雨天的书》《苦茶随笔》《夜读抄》《瓜豆集》《风雨谈》以及解放后的几册回忆录而已。此外还有两本以前上海野鸡书店胡乱编印的集子，实在不能算数，只因有上述各书未收的文章，也在珍藏之列。先生究竟老了，我辈迫于生计，也无法多寻书读书，看将起来，这恐怕将会成为我永远难偿的心愿了。假如先生手边尚有留存的文集，无

论旧印新刊，能够赐寄一册，那就足以使我欢喜万分了。此外，我还想学志浩君的样子，求先生为我写一条幅，字句就用先生无论哪一首诗都好。先生最喜欢的蕙理斯的那一段话，用在这里也许合适，就请先生把它当作交给别人手里的一支火把亦可耳。

回示请寄长沙市教育西街十八号。

敬祝康健！

钟叔河，十一月二十四日。

无法购置稍微合适的纸笔，要请先生原谅。又及。

〔叔河附注〕 写此信时我年不满三十，已因“右派”被开除公职，正在长沙市上拖板车，每日劳作归来仍闭门读书，家中却已不蓄纸笔，为写此信，特别到附近小店中买了几张那种一面粗一面光的极薄而劣的红色横格“材料纸”，一小瓶墨汁和一支一角二分钱的毛笔，信是直行写在“材料纸”上的。又信中所说蕙理斯的一段话，见本书《上下身》卷148面。

全 编 凡 例

一、本书汇辑周作人自光绪戊戌（1898）至文革开始（1966）六十八年间所作文章，按主题分类，编为十卷，全称《周作人文类编》。

二、十卷共收文二千九百五十四篇，包括：

1. 周氏自编文集二十八种（书目附后）所收文约一千二百篇（重复收入者以一篇计）；

2. 周氏已编成未及出版的《木片集》和《饭后随笔》所收文四百余篇；

3. 集外文和未刊稿一千三百余篇。

三、各卷均以所收篇名之一作为书名，十卷书名及分类主题范围如下：

- | | |
|-----------|------------|
| 1. 《中国气味》 | （思想·社会·时事） |
| 2. 《千百年眼》 | （国史·国粹·国民） |
| 3. 《本色》 | （文学·文章·文化） |
| 4. 《人与虫》 | （自然·科教·文明） |
| 5. 《上下身》 | （性学·儿童·妇女） |

6. 《花煞》 (乡土·民俗·鬼神)
7. 《日本管窥》 (日本·日文·日人)
8. 《希腊之余光》 (希腊·西洋·翻译)
9. 《夜读的境界》 (生活·写作·语文)
10. 《八十心情》 (自叙·怀人·记事)

四、每卷按文章内容分为若干辑，每辑分若干组，详见各该卷前的“本卷说明”。同一组的文章，依写作（发表）时间先后排列。属于补充、续说、改写性质的文字，则作为附文，直接排于有关文章之后。

五、所收文章，除了文学性的散文随笔外，还包括学术文、序跋文、演讲辞、应用文、儿童文学作品等，但以单篇文章为限。整本的专著不收。公务性质的文字和讲辞也不收。书信、日记凡曾入文集公开发表，及虽未发表而特具文学或史料价值者，亦予收入。

六、翻译作品只收单篇散文，小说、戏剧等不收，整本的散文译作（如《枕草子》《如梦记》等）亦不收。

七、文章均保持完整，绝不割裂删节；间有涉及其他主题，或成段转引别篇文字者，皆加脚注或编者按语说明。唯有《我的杂学》《十堂笔谈》等几篇，因属综述性质，本来分有章节，则将其各节视为独立的各篇，分别编入有关各卷，原章节无题目者并酌加标题，以符“类编”之义。

八、每篇文章，均注明最初发表于何时何处（报纸注明年、月、日，期刊注明年、月、期数，图书注明初版年份、出版者）及所用署名，未曾发表者注明为未刊稿，集外文注明“未收入自编文集”，集内文分别注明收入何集。

九、文末原来注明了写作时间地点的，一仍其旧；附记、补记等，也一仍其旧；其未注明者从阙。

十、文章均尽可能作了校勘，校记以尾注形式排在各篇后面。据不同版本（包括报纸、期刊）对校所改正的错字不出校记。无别本可校，及引文一时无从觅得原书，由编者校改之处，则一律注明原刊（原稿）作某某，今改作某某，以明责任。

十一、作者原注，本来著于文中者，除译文《希腊神话诸神世系》一篇情况特殊外，一律移作尾注，仍标明为作者（译者）原注，以示区别。

十二、周氏文章中引文极多，为使读时醒目，已将较为长段的引文用另种字体排印，与此有关的分段、标点因此略有变通，特此说明。

十三、类编十卷，均可单行，故卷前一律赘以“弁言”和“全编凡例”，非敢故为重复。

十四、编辑工作，历时十载，补遗辑佚，力求其全，唯能力有限，犹恐漏阙，恳求海内外同志继续提供，以便再版时加入，裨能更臻完善。

〔附〕 周作人自编文集二十八种书目：

- | | | |
|---------|-----------|--------|
| ①自己的园地 | ②雨天的书 | ③泽泻集 |
| ④谈龙集 | ⑤谈虎集(上、下) | ⑥冥土旅行 |
| ⑦永日集 | ⑧艺术与生活 | ⑨看云集 |
| ⑩儿童文学小论 | ⑪知堂文集 | ⑫周作人书信 |
| ⑬夜读抄 | ⑭苦雨斋序跋文 | ⑮苦茶随笔 |
| ⑯苦竹杂记 | ⑰风雨谈 | ⑱瓜豆集 |
| ⑲秉烛谈 | ⑳药堂语录 | ㉑药味集 |
| ㉒药堂杂文 | ㉓书房一角 | ㉔秉烛后谈 |
| ㉕苦口甘口 | ㉖立春以前 | ㉗过去的工作 |
| ㉘知堂乙酉文编 | | |

本卷说明

《周作人文类编》十卷本的第三卷《本色》，其主题为“文学·文章·文化”，共收文 279 篇（附文 9 篇计入篇数），分为四辑。

第一辑文 50 篇均论文学（文艺）。

第二辑文 68 篇皆谈文章；其中有 16 篇专谈作者自己的文章，单独作为一组。

第三辑文 88 篇，是关于古典文学和古文的评论；有 22 篇专谈旧小说的，也单独作为一组。

第四辑文 73 篇，则是当代文艺批评，分为五组：第一组为一般性评论 16 篇；第二组为小说评论 9 篇；第三组为散文评论 16 篇；第四组为诗歌评论 21 篇；第五组为美术评论 11 篇。

本卷所收的 279 篇文章，有 176 篇曾经收入作者自编的各个散文集（包括已编成未出版的《木片集》和《饭后随笔》）；有 101 篇只在报刊和别人编辑的书上刊登过，属于集外文；有 2 篇据未曾发表过的手稿排印，目录上已注明为未刊稿。

以篇名作为书名的《本色》一篇，见本卷第 254 面。

周作人文类编

本色

目 录

第一辑

论文章之意义暨其使命因及中国近时论文之失（1908）……	1
人的文学（1918）……	31
平民的文学（1919）……	40
新文学的要求（1920）……	45
文学研究会宣言（1921）……	50
个性的文学（1921）……	52
宗教与文学（1921）……	54
新文学的非难（1921）……	60
自己的园地（1922）……	62
文艺的讨论（1922）……	65
文艺上的宽容（1922）……	67
文学的讨论（1922）……	70
贵族的与平民的（1922）……	73
文艺的统一（1922）……	76

地方与文艺 (1923)	79
文艺与道德 (1923)	83
新文学的两大潮流 (1923)	90
与友人论国民文学书 (1925)	94
国语文学谈 (1926)	97
文学与主义 (1927)	101
死文学与活文学 (1927)	102
答芸深先生 (1927)	105
文学谈 (1927)	108
文学的贵族性 (1928)	110
《大黑狼的故事》序 (1928)	116
文学与常识 (1929)	119
半封回信 (1930)	123
关于通俗文学 (1933)	125
关于“王顾左右” (1935)	130
《蛙》的教训 (1935)	133
文学的未来 (1936)	136
遵命文学 (1936)	139
自己所能做的 (1937)	142
宣传 (1940)	147
怎样研究中国文学 (1941)	150
苦口甘口 (1943)	155
新中国文学复兴之途径 (1944)	160
附：文学杂谈 (1944)	161
写文章的副业 (1950)	164

拿手戏 (1950)	166
学做点心 (1950)	168
回忆的文章 (1950)	169
招牌的效用 (1950)	170
写文章是哪一行 (1951)	171
文章与陶器 (1951)	172
新人新事 (1951)	174
主观与一般化 (1951)	176
草园生意 (1952)	178
谈毒草 (1957)	180
鬼与清规戒律 (1957)	182

第二辑

我学国文的经验 (1926)	185
汉文 (1944)	190
国文 (1944)	192
考试一 (1922)	195
国学院之不通 (1924)	197
教科书的批评 (1924)	199
“古文旧戏” (1924)	201
古文秘诀 (1925)	203
古文之末路 (1925)	205
古文与写信 (1925)	208
日记与尺牋 (1936)	210
《五老小简》 (1934)	213

关于尺牒 (1936)	217
再谈尺牒 (1937)	225
论剽窃 (1930)	231
关于写文章 (1935)	233
关于写文章二 (1935)	236
杨柳 (1935)	239
谈文 (1935)	244
再谈文 (1935)	246
文章的放荡 (1935)	248
情书写法 (1935)	252
本色 (1935)	254
谈错字 (1935)	257
通俗文章 (1936)	261
论骂人文章 (1936)	263
文字的巧妙 (1937)	267
关于看不懂 (1937)	271
古文谈 (1939)	274
国文谈 (1939)	277
谈文章 (1945)	281
写文章之难 (1949)	284
作文难 (1949)	286
续作文难 (1949)	288
关于身边琐事 (1950)	290
难认识的原稿 (1950)	292
典故的用法 (1950)	294

作文的故事 (1950)	296
没有题目的文章 (1950)	298
琐事难写 (1950)	300
故事难讲 (1950)	302
文章的包袱 (1950)	304
作文与讲演 (1950)	306
谈卖糖 (1950)	308
笑话的技术 (1950)	310
三样的题目 (1950)	312
瓜熟蒂落 (1950)	314
脸上贴金 (1951)	316
真心话 (1951)	317
短文章 (1951)	319
写话与作文 (1952)	320
怪的手法 (1964)	322

*

自己的文章 (1936)	325
《自己的园地》旧序 (1923)	329
《茶话》小引 (1925)	332
《艺术与生活》自序 (1926)	333
《看云集》自序 (1932)	335
《周作人书信》序信 (1933)	337
《关于十九篇》小引 (1935)	339
《风雨谈》小引 (1936)	340
《风雨谈》后记 (1936)	342

《瓜豆集》题记 (1936)	343
《药堂语录》序 (1941)	347
《药味集》序 (1942)	349
《药堂杂文》序 (1944)	351
《秉烛后谈》序 (1944)	353
文坛之外 (1944)	355
双日开市 (1950)	365

第三辑

古文学 (1922)	367
复古的反动 (1922)	370
我的复古的经验 (1922)	373
《陶庵梦忆》序 (1926)	376
附：《燕都风土丛书》序 (1938)	379
与俞平伯书二通 (1926)	381
牛山诗 (1928)	383
《聊斋鼓词六种》序 (1929)	384
《近代散文抄》序 (1930)	387
《近代散文抄》新序 (1932)	390
《中国新文学的源流》序 (1932)	393
与废名书一通 (1931)	395
与沈启无书一通 (1932)	396
《常言道》 (1936)	397
六朝散文 (1936)	404
佛经文学 (1937)	405