



文明之师

报告文学集

I25/49

文明之师

报告文学集

解放军文艺出版社

一九八三年·北京

首都师范大学图书馆



20924831



924831

文 明 之 师

报告文学集

解放军文艺出版社出版（北京西什库茅屋胡同甲三号）

一二〇二工厂印刷·新华书店北京发行所发行

开本850×1168毫米1/32·印张12 $\frac{3}{4}$ ·插页3·字数286,000

1983年7月第一版·1983年7月北京第一次印刷

印数00,001—38,000

书号10137·68 定价1.20元

高度自我牺牲精神的颂歌

——《文明之师》序言

秦基伟

反映北京部队建设社会主义精神文明先进事迹的报告文学集——《文明之师》现在出版了。中央军委常务副主席杨尚昆同志为这本文集题了书名。这是对我们北京部队和全军广大指战员的关怀和鼓励，也是要求我们在已经取得的成绩的基础上，更上一层楼，把我军建设成为革命化、现代化、正规化的“文明之师”。

书中所描写的许多先进人物，象“雷锋式干部”、某部教导员李俊甲，“全国三八红旗手”、二五四医院副院长刘醒华，白求恩国际和平医院护士长宁多荣，“模范妻子”段兰英和全军植树造林先进个人张子严等，虽然他们的经历、工作岗位、文化程度各不相同，但他们的心灵深处，都闪烁着共产主义思想的光辉，他们都具有为祖国和人民甘愿牺牲自己一切的高尚情操。

作为一个解放军指战员，只有不断地培养这种高度的自我牺牲精神，才能在伟大祖国遭受外敌侵略时，为挽救民族危亡，“誓拚热血固神州”；才能在人民群众遇到各种危难时，挺身而出，见义勇为，甚至不惜牺牲自己宝贵的生命；才能在自己平凡的岗位上，把革命的利益，人民的需要放在第一位，勤奋拼搏，刻

苦学习,练就一身保卫祖国、建设祖国的真本领,为振兴中华作出自己最大的贡献。这种高度的自我牺牲精神,标志着一个人的志气,一支军队的士气,一个国家和民族的骨气。这种高尚的精神,我们伟大的事业需要它,我国十万万人民歌颂它。

我们提倡每个革命战士自觉树立高度的自我牺牲精神,并不是要人们做无谓的牺牲,并不是要否定合理的个人利益。我们各级领导要关心群众的生活,帮助他们解决实际困难,把党的温暖送到每个同志的心坎上。只有把这两个方面很好地结合起来,才能把培养高度自我牺牲的精神,变为每个同志的持久的自觉行动。

具有伟大历史意义的党的十二次代表大会指出,以共产主义思想为核心的精神文明是社会主义的重要特征。这一重要理论的提出,把全国人民建设精神文明的认识,提高到了一个新的水平。“五讲四美三热爱”的春风,正吹遍祖国大地。我们相信,随着社会主义精神文明建设的不断发展,必将造就出越来越多的有理想、有道德、有文化、守纪律的共产主义战士。

英雄们的事迹感人肺腑,经过文艺工作者的提炼和艺术加工,具有更大的感染力。我们的祖国正处在伟大的变革时期,希望有更多的文艺工作者深入到部队,让建设精神文明的崭新气象,让具有高度自我牺牲精神的先进人物,象春天百花园中的花朵,放出更加灿烂夺目的光彩。

目 次

高度自我牺牲精神的颂歌 (序)	秦基伟
被追求的追求者	戈 基 (1)
段兰英	王建国 (32)
被雕琢的宝石	张伯涛 廖可铎 (64)
“桃花源”新记	刘秉荣 (79)
啊, 乡亲们	沈 亦 (112)
从基督教徒到共产党员	纵 骑 建 英 (139)
求索者的足迹	李永太 刘洪泉 叶 丛 (164)
老兵与树	王凤翔 栾振云 (181)
“文明村”纪行	胡玉金 (202)
一号台姑娘	严社彬 郭绿江 (219)
文明之师	张月奎 信 真 (237)
意外中的意外	岳东洲 (256)
发生在“爱兵模范连”的故事	赵立山 傅剑仁 张宪一 (272)
三更灯火五更鸡	孟凡玺 范建军 张洪慈 (295)
石花	何 畏 (314)
躬耕者	明 理 李 林 慧 光 (340)
迟尚斌轶事	王友英 (356)
孤女的摇篮	王 军 (365)
山魄	李 钧 赵王锁 (381)
桥	郭建英 (393)

被追求的追求者

戈 基

“追求”这两个字,对年轻人来说是具有特殊魅力的。有的人为了理想,在苦苦地追求,有的人为了安逸,在盲目地追求,有的人为了爱情,在拼命地追求……

北京部队建设社会主义精神文明的标兵李俊甲同志是一个追求真理的人。同时,他又是一个被人追求的人。他的先进事迹,已被报纸、电台广泛宣传,但有关他的追求者,你也许还不知道……

第一个追求者

—

一九七八年十一月六日上午,开往西安的135次列车,迎着殷红的朝霞,离开了北京。

在一节硬座车厢里,李俊甲和北京部队一位姓赵的青年干事,并坐在一个双人席位上。他们是刚开完共青团第十次代表大会回部队去的。在这次大会上,一些地方代表谈到很多青年找不到对象,团中央号召各级共青团组织和团干部,重视、关心、帮助青年解决婚姻问题。李俊甲很想为那些找不到对象的青年

做点好事，可是，想到自己在部队，很少与地方的同志接触，心有余而力不足。开会期间，他把这个问题跟北京部队的几个代表提出来，大家听了，都觉得好笑：“你到现在连对象都没有，还想给别人当‘红娘’！你呀，还是先留心留心自己的事吧。”

“我的事，早着哩！”李俊甲笑笑说，“我的目标是一九八二年。”

“八二年？”有的同志给他算了算年龄，“你到二十八岁才结婚？别开玩笑。”

李俊甲说：“不是开玩笑。我在全连干部面前表过态，还向领导写了‘军令状’！”

“什么军令状？”大家好奇地问。

那是一个多月前，李俊甲召集全连干部，传达一个关于晚婚和计划生育的文件时，几个排长要挟李俊甲：

“指导员，你是支部书记，你带头！”

李俊甲早有打算，立即表态说：“我的大喜日子定在八二年。”

“八二年？”几个排长不敢相信：“指导员，你能保证！”

“我保证做到。”

“好，你要是八二年，我八三年！”一个比李俊甲年轻的排长报了自己的计划。

“你八三年，我八五年！”一个更年轻的干部也来了劲。

李俊甲说：“提倡晚婚和计划生育是党的号召，不是行政命令，但不能开空头支票。”

那两个排长挑战似地叫道：“只要你指导员能做到，我们保证做到。”

就这样，李俊甲按照每个干部自报的“指标”，上报领导机

关。

当李俊甲把他们连里的这次讨论情况有声有色地向几位代表说了以后,有的说:“晚婚当然好。不过就是晚婚,也该先找对象,不能临时抱佛脚!”

李俊甲一听找对象,脸就红了。赵干事说:“李俊甲见到女同志就脸红,象他这样,自己很难交上女朋友。依我之见,还是咱们帮他找一个吧。”

大家拍手赞成:“好!咱们响应团中央号召,关心关心李俊甲,帮他找一个。”

我们祖国,可爱的姑娘到处有,可是找谁呢?

现在对面席位上,正坐着一个姑娘,也是部队干部,在北京一个医院里工作,今天是回去探亲的。因为都是部队同志,又面对面的坐在一起,大家说起话来。姑娘知道李俊甲他们是共青团十大代表,刚开完会回来,很高兴,问起这次大会的情况。赵干事向她讲了大会的精神,其中特别提到青年要向科学技术进军,作为新时期特别突出的任务。女青年听得很有兴趣。

李俊甲平时怕跟女同志说话,但听到他们谈论向科技进军,忽然想起了一件事,问女青年道:“北京能买到科技书吗?”

女青年问:“你想买?”

李俊甲说:“对。我们部队住在山区,我想组织战士们学点科学知识,可买书太难了。有位战友还托我买本《辞海》,这次开会,时间太紧,连到街上去看看的工夫都没有。”

女青年说:“等我休假回北京,到新华书店看看,要是买到了,写信告诉你。”

这位女青年谈吐大方,庄重,长得也不错。赵干事脑子里忽然出现一个念头,能不能牵个线,让李俊甲跟她交个朋友呢?他

灵机一动，问女青年：“这次休假，领导给了你多少时间？”

“二十天。”

从领导给她的休假时间，赵干事知道她是个尚未结婚的姑娘，便有心给李俊甲“搭桥”。他对她说：“李俊甲的家也在北京，你们是老乡！”

李俊甲不知道赵干事的用意，哭笑不得地说：“她家在西安，我家在北京，哪儿扯得上老乡！”

姑娘却笑道：“我在北京工作，可算半个老乡！”

李俊甲再也说不出别的话来了，又闷着头看起书来。赵干事有意告诉姑娘，“李俊甲是年轻的指导员、雷锋式的好干部，晚婚的模范。”

李俊甲不喜欢别人宣传他的事迹，现在，赵干事当着他的面，向一个素不相识的姑娘给他唱赞歌，脸烧得发烫。他捅了捅赵干事的后背，可是这位好心的战友，还是没完没了。姑娘听得很认真，脸上流露出对李俊甲钦佩的神色。李俊甲紧张得连气也不敢出。

列车在祖国的原野上奔驰，越过石家庄，越过太原，越过洪洞县。李俊甲和赵干事要下车了，他们站起身来，向姑娘告别。

“给我留个地址吧！”姑娘含着笑容对李俊甲说：“要不，我买到书，往哪里寄呢？”

是啊，不告诉地址，叫她怎么寄书呢？李俊甲写了自己的通信地址和姓名，给了这位萍水相逢的姑娘。姑娘说：“我也给你个地址吧，以后来北京，请到我们医院玩。”

过了不到一个月，当李俊甲在部队完成共青团十大会议传达任务回到连队的时候，桌上放着一包书。书里，还夹着一封

信：

“李俊甲同志：

我就是在火车上跟你认识的那位解放军姑娘。也许你早忘了，你托我办的事，我可一直记在心头。以后你有什么要我办的事，尽管写信来，我一定尽力而为。”

李俊甲非常感激这位热心的姑娘，给她写了一封感谢信。就这样，他们由谈买书开始，谈工作，谈学雷锋，谈理想，谈爱好，谈得很投机。在通了几次信之后，姑娘向李俊甲吐露心事：“我不知该不该跟你说这件事：我和你虽然只有一面之交，但你留给我的印象是如此之深，不知你是否已有女朋友？我向你申明：我一点想破坏别人幸福的想法都没有，只希望你能谅解我此刻的心情……”

李俊甲没想到爱情来得这么快！更没想到姑娘会主动追求他！这个姑娘的思想、性格又很叫他喜欢，那一双明亮的眼睛，那两条乌黑的辫子，那说话的神态，那落落大方的风度，给他留下了很深的记忆。李俊甲看了姑娘的信，感受到一种从来没有过的幸福。但是他没有马上回信，姑娘给他印象虽不错，但只有一面之交，彼此都很不了解。这是“终身大事”，需要慎重。刚好这时，师里想买二千五百条小马扎，发给干部战士听报告、看电影之用，本地买不到，领导想到李俊甲是北京人，让他到北京去想想办法。李俊甲写信给姑娘，请她帮助联系。姑娘很热心，跑了一上午，在一家杂货店定了货。她写信叫李俊甲赶快到北京办理手续。李俊甲很高兴，决定趁这次出差的机会，当面跟姑娘谈谈她提出的那个问题。

一九七九年春天，一个夜深人静的夜晚，李俊甲怀着第一次与女朋友相会的急切心情，踏上了奔向北京的列车。

二

列车尚未进站，姑娘早已来到月台上迎接。

“你真忙啊！”姑娘看李俊甲风尘仆仆，心疼地说：“你黑了！”

李俊甲笑了笑，答了一句《霓虹灯下的哨兵》中的台词：“黑，是健康、光荣！”

姑娘也笑了：“今晚你住哪里？”

李俊甲说：“听说妈妈身体不好，我想先回家去看看。”

李俊甲的家在槐树岭，离北京市区很远。这时，天色已晚，为了赶车，李俊甲步子迈得很快，姑娘跟在身边向他谈了联系买小马扎的经过和定货地方，接着问李俊甲：“你收到我的信没有？你还没有回答我的问题呢！”

李俊甲坦率地告诉她：“我不仅没有女朋友，还从来没有交过女朋友。”他用真诚的语气说：“等我把公事办完，咱们好好交谈交谈。”

姑娘心里有说不出的喜悦，一直送李俊甲到汽车站。

汽车开走了，开远了，姑娘还伫立在车站上。第二天是星期日，她本来打算和李俊甲上公园玩玩，谈谈心，现在没谈多少话，他就这么匆匆忙忙走了。什么时候进城来？日程怎么安排？虽然李俊甲已告诉她没有女朋友，答应以后交谈，可是对她是什么看法？也许是姑娘心急，也许是李俊甲没有谈过恋爱，不了解姑娘的心情，姑娘的心感到有点凉。

第二天，李俊甲一早就进了城，他怕影响姑娘的工作，没有请她作陪，自己到那家杂货店去接洽买小马扎的事。到那里一问，大事不好，店里的负责同志告诉他，他们刚向一个生产单位

订货，要半年时间才能做出来。李俊甲大失所望，只好去另找门路，忙到天黑，没有着落。第二天一早，他又进城，跑了几个地方，还是没有结果。他心急火燎地给姑娘打电话，请她出来一趟，有要事商谈。

姑娘以为李俊甲说的“要事”，是他们俩的“大事”，很快赶来。李俊甲一见她就说：

“定货落空了，我想到各店去零买。我对北京并不熟，请你当个向导。”

“叫我带你去买小马扎？”姑娘哭笑不得。

李俊甲愁眉苦脸地说：“现在我走投无路，只好求你援助，要是完不成任务，空着手回部队，不好交待。”

姑娘感到很内疚：“这都怪我没把事办好。”沉思了一下又说，“刚才，我只请了一小时假，白天，我要上班，没有空。回去我想想办法，今晚去上夜班，明天陪你去买马扎。”

“那好，那好。”李俊甲从心底里感激这位热心的女朋友。

一天、两天、三天，接连四天，姑娘领着李俊甲跑了珠市口、天桥、甘家口、宣武门、东直门、新街口所有的日用杂货店，忙了一个多星期，总算买足了二千五百个小马扎。姑娘晚上上夜班，白天陪着李俊甲奔忙。她对李俊甲说：“如果换一个姑娘，能象我这样陪你上大街、穿小巷去买马扎吗？”

李俊甲感激地笑着说：“正因为你是这样的姑娘，我才求你协助。”他给部队挂了长途电话，叫部队马上派汽车来拉运，然后对姑娘说：“我得等部队来车后，才能回去。明天，咱们去逛颐和园。”

姑娘象苦尽甘来，满怀激情地说：“带个照相机，咱们拍几张照！”

颐和园，风景如画，气候宜人。

李俊甲和姑娘在昆明湖畔漫步，坐在长廊上交谈。姑娘问李俊甲的年龄，李俊甲风趣地说：“不大不小，二十五岁！”

“哟！”姑娘吃了一惊：“我比你还大一岁！”

“大一岁不要紧。”李俊甲笑笑说。

姑娘乐了，逗李俊甲说：“以后你就叫我姐姐吧！”

李俊甲向姑娘谈了自己的晚婚计划，谈了连里干部对他的“挑战”和保证。姑娘说：“我赞同你的计划，支持你的事业。”

情投意合，心心相印。李俊甲还把姑娘带到家里作客，让父母看看这位未来的媳妇。李俊甲父母很满意，李俊甲的两个妹妹也非常喜欢这个将来的嫂嫂。第二天，全家一道同姑娘游览了故宫、景山、北海公园。离开时，李俊甲母亲抓起姑娘的手，指了指李俊甲的一身穿戴，说：“我们的孩子比较笨，不会生活。”

姑娘在火车上第一次跟李俊甲相遇时，曾听赵干事介绍过，李俊甲入伍十多年，没买过一双尼龙袜和一件的确良衬衣，床上铺的是已用了八年，补了十几个补丁的白布单。她对李俊甲母亲说：“大娘，艰苦朴素是部队的优良传统，是雷锋精神。”

“你说得真好！”李俊甲母亲喜欢这个姑娘，高兴得闪出了泪花。

姑娘参军前，在农村劳动过好几年，经受过艰苦的生活，她希望李俊甲永远保持这种好作风，但也劝他实事求是，不要过分；过分了，会脱离群众。她还把自己穿过的两双半新袜子和一条新的白床单送给李俊甲：“我不给你买别的东西，这些都是部队发的，表示我的一点心意。”

李俊甲很激动：“可惜，我没有礼物回送你。”

姑娘说：“我不要你花钱买的礼物。当我知道你在工作上取得一定成绩时，我比得到任何礼物都高兴。”

“好。”李俊甲紧紧握住姑娘的手：“等我下次来北京，跟你见面时，一定用新的成绩来作礼物。”

在等部队来车的时间里，李俊甲几次和姑娘约会。他们沉浸在爱情的幸福中，虽没有海誓山盟，但都表示了明确的态度。

拉货的车赶到了，李俊甲要回部队了，姑娘依依难舍。她对李俊甲有点不放心，愁中带笑、笑中含悲地说：

“你是部队标兵，是出名的人，想跟你攀亲的人一定很多。说不定哪天，首长招你当驸马。”她望着李俊甲英俊的脸庞，“你可千万别当《一江春水向东流》里的张忠良啊！”

“你放心，我不是这样的人。”李俊甲拉了拉裤腿，伸出右脚说：“瞧，我把你送的袜子都已经穿上了，穿在脚上，暖在心里！”

姑娘没想到这个腼腆的“弟弟”却会说这么动情的话。心里感到甜丝丝的。

“不过，”李俊甲说，“有一点要请你谅解，这一回出差，拖延了一些时间，耽误了连里的工作。我打算放弃明年的休假。这样，我要到后年才能再跟你见面，你同意吗？”

“你看着办吧，分别这么长，不知你会不会变心？”姑娘说着说着竟哭了。

姑娘的话、姑娘的泪水、姑娘的抽泣声，使李俊甲很难过：“你怎么会说这种话呢？请你放心，我是决不会变心的。”

姑娘抓起李俊甲的手说：“我是个很重感情的人，我们女同志不象你们男同志，我的年龄又比你大，你可不能耽误我的青春。回去，你征求征求意见，马上给我来封信。”

“好的。”李俊甲说：“我回去就向组织汇报，就给你写信。”

三

汽车在奔驰，尘土在飞扬，李俊甲坐在驾驶室里，思绪万千。他记挂着连里的工作，归心似箭；他想起多情的姑娘，心又回到了北京。他怕姑娘对他“不放心”，利用停车休息的时间，想给她写封信，再表表自己的态度。可是，开了几次头，都不满意，写了撕，撕了写，结果一字无成。李俊甲就在这种心情下，带着两台拉货的大卡车，经过三天长途运行，回到了部队。

到“家”了，李俊甲迈着欢快的步伐走向连队，谁料，沸腾的军营，却是一片寂静。他的连于前几天奉命去农场突击插秧。副连长、副指导员刚转业，连里只有连长一个干部，他坐不住了，急匆匆地处理完了出差的事，就准备去农场。他怕姑娘惦记，考虑到写信时间太慢，特地挂了个长途电话：“我已平安回到连队。”

姑娘很高兴，话筒里传来了她那急切的声音：“你快向组织谈谈我们的事，我等你的信。”

“好，你放心，我一定抓紧时间向组织汇报。”

打完了电话，李俊甲就出发去农场。到农场不久，连长就回部队搞训练准备工作，李俊甲单枪匹马，带领全连同志投入紧张的战斗。早上四点半起床，中午在地里吃饭，下午八点收工。回到村里，李俊甲要收集汇报，半夜还要查铺，忙得睡觉都顾不上脱衣服。他想给姑娘写封信，开了几次头都没写成。他想等忙过这一段后再好好写，谁知姑娘不见他去信，急了，接连给李俊甲来了两封信。

第一封信是六月十四日写的：

“不见你来信，我很着急。我不知跑了多少次收发室，次次都扑空，伤心透了，只有克制忍耐。只想在我没有忘记你的时候，你可能早把我忘了！我早对你说了，我确实喜欢你，我喜欢的当然是你的思想、行动和为人。我不是那种单纯追求对方荣誉的人。就咱们的事，你再考虑吧！考虑成熟一些，以后对我们都是有好处的，我在等你的回音。时间，对我来说，一分一秒都是宝贵的。”

第二封信是六月二十八日寄出的。姑娘一开头就在信里说：

“信发出将近半个月了，没想到你忙得连写信的时间都没有。真是先进人物，究竟不同旁人！无情未必真豪杰，革命者不是清教徒，苦行僧。热烈的爱情，终究不是与革命者无缘。虽然我在各方面都落后于你，但我是个有高度自尊心的姑娘。我不对任何人痴心妄想。我仔细想过了，你年轻，工作又作出了成绩，我不能感情用事，影响你的进步，更不能给我的好同志增加烦恼和思想负担。我决心把爱情的火焰埋在心底里，我祝愿你能找到一个比我更好的朋友！”

这两封信都是寄到部队的。部队离农场有几十里地，辗转了很长时间，才在七月九日一起送到了李俊甲的手里。李俊甲看了信，才感到问题的严重性。姑娘的话说的无可厚非，很在理。可是她不了解连队工作的紧张和李俊甲当时的特殊情况，更不了解这位“豪杰”，跟每一个普通人一样，并非不食人间烟火，他也需要爱情，而且爱得很深。读完信，李俊甲晚饭也没好好吃，把通信员叫到跟前，给了他一元钱：“你给我买几根蜡，我晚上要加班！”

这天晚上，部队看电影，李俊甲把部队带到电影场，并向连