



LUOTUO
CONGSHU

● 骆驼丛书

锦绣河山

徐铸成·著

中国·湖南人民出版社

锦绣河山

徐铸成·著

首都师范大学图书馆



21084010

21084010

锦 绣 河 山

徐铸成 著

责任编辑：何志明

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1986年9月第1版第1次印刷

字数：186,000 印张：11.625 印数：1—4,600

统一书号：10109·2046 定价：2.00元

新书目：86—10

自序

这本书，主要是收集我近一年半来在海内外报刊所刊登的游记和通信。

过去的一年半(一九八四年下半年到一九八五年底)内，正是我国在经济改革中发生关键性变化的时刻，农村改革已大见成效，城市也已“初见成效”。我在这一年中，风尘仆仆、“席不暇暖”地跑了京、津、沪三市及湖北、川东、长江三角洲的不少城镇，还游了江西并福建的金三角(厦门、泉州、漳州及福州)，所至之处，目击大地真已发生天翻地复的变化，农村房屋已彻底改变了几千年“一贯制”，农村工业蒸蒸日上，从事农副业的积极性也在迅速提高，农村人民的精神面貌，也已远非昔比。文件中常说目前是出现了解放以来的最好时期之一。我觉得这“之一”二字是赘词，不仅是解放以后即连续受“左”倾的影响，“自从盘古开天地”以来，哪里见过这样生机勃勃、团结振兴的局面？以我的故乡——江苏宜兴县为例，我少年、青年时曾住过不少村镇，大都是草房瓦房各

半，除少数富裕户外，居民大都是面有菜色，糠菜半年粮，生产除农村靠犁耙、水车外，一般只有打铁铺、织布机房等简陋作坊。一九五一年我曾回去过一次，农民是翻身了，但实际生活上改变不大。今年我回乡去住了一段时间，曾“下马看花”地参观了几个村镇——有些还是我童年读书的地方，对比之下，的确感到“天下大变”了：象湖汶、高塍诸镇，过去什么工业也没有，现在则染织厂、水泥厂、隔音隔热板厂、电器厂等，工业产值今年预计将各达七、八千万元，象我这样久已旅居在沪、港、京、津等大城市的游子，看了也有些眼花缭乱。我还看到《宜兴报》出版的厚厚地精印一巨册的宜兴工业品介绍，真想不到原来是穷山僻壤的小荒村，现在也已有了半导体电机厂、电风扇厂、新式水瓶厂等；给我的印象，仿佛是山中方七日，刘阮重到人间了。苏州、湖州我也参观了二三个乡镇，气象也和宜兴相似。我们故乡的邻县常州、无锡，听说发展得更快些。我受到这股热浪的冲击，不顾年老，连续跑了好多地方，而且白天参观，当晚必记其所见所感，盖情绪高昂，有不能自己者也。

我们这一代中国人，有幸在党的正确路线指引下，大笔开始绘制现代化的锦绣河山，我能够身逢其盛，自然该尽力记录其过程，衷心希望城市

的改革也能稳步前进，前进中的曲折尽可能少些。此外，更希望在经济建设日益前进的同时，能着重进一步发扬民主与法治，真正做到物质文明和精神文明一起抓。我认为，这应是精神文明的核心，是一百多年来广大人民所朝夕盼望的。

除了主要内容之外，这本书还收集了我一年多中写的杂文和议论大众传播事业的几篇小文，还有一组杂俎，说不清是哪种“菜”，归为小杂拌吧，——名曰“百衲篇”。此外，还有两篇新的回忆录，都是记忆“左”倾时代的产物，也算是忆苦思甜吧，看看那时的一介小民——特别是知识分子是受多么深重的苦难和凌辱，当局者的想法又多么荒唐！比比这些，现在是又一天地了，尽管还有些不尽如人意的地方，但方向明确，这些缺点，我坚决相信总会得到纠正的。目标是一个高度文明、高度民主的社会主义中国，是四个现代化的努力下，出现康乐富强的统一的国家。还有一组是传记文学，写解放前两位我所认识的金融政治家吴鼎昌与钱新之。

因为主要内容是改革中我国大地上出现的新事物、新气象，所以定名为《锦绣河山》，编次后送请湖南人民出版社出版。

回忆从一九七六年天日重光，特别是一九七八年党的十一届三中全会以后，我在海内外出版

了十几本书，可以归纳为四类：

甲、谈新闻和新闻史的三种，计有：《报海旧闻》（上海人民出版社），《新闻丛谈》（浙江人民出版社），《新闻艺术》（上海知识出版社）；

乙、谈佚闻掌故的三种，计有《旧闻杂忆》、《旧闻杂忆续篇》（均由香港三联书店出版，四川人民出版社出国内版）和《旧闻杂忆补篇》（四川人民出版社）；

丙、通讯游记也有三种：《海角寄语》（香港文艺书屋版），《风雨故人》（浙江人民出版社），加上这本《锦绣河山》；

丁、《传记文学》也是三种：《报人张季鸾先生传》（三联书店），《杜月笙正传》（浙江人民出版社），《哈同外传》（上海文艺出版社）。

合共十二种，约达二百五十万字，短短的六七年时间，以古稀的年龄，写了那么多字，也可见一向受鄙视、歧视的中国知识分子，一旦解开束缚，受到尊重，是可以发散出相当能量的“余热”的。详细写了这些书名，也是谨向爱读我的书的读者们一个答复。

除此之外，由我带的研究生贺越明同志编次、注释并由我添写背景材料的，有《徐铸成新闻评论选》（武汉大学出版社），《徐铸成通信游记选》（已交福建人民出版社）。

我有一个职业习惯，当天看到想到的事，晚上一定要写出来，不留“宿债”，如今年我到苏州、宜兴、湖州参观二十三天，一共写了二十二篇通讯，赶寄港报发表，还有些当地写作的小品。所以在江西回来以后，晚间兴至，喝了一瓶我家乡出产的“善卷啤酒”（矿泉酿制的），壮年时曾有“酒仙”之称的我，区区一瓶啤酒算得了什么？想不到站起来有些头眩，连忙由小孙儿扶往睡觉，第二天去医院诊治，医生说是一次“小中风”，并说：“连月来，你的身体和脑筋‘绷’得太紧了，应赶快松弛下来，这是给你的一次小警告。”在这样好的、有希望的年月，我也舍不得放弃这个希望，能亲眼看到振兴中华、实现小康的新局面。于是又吃药、又针灸，还决定了每天定时锻炼的计划。的确，行之数月，已“初见成效”，十一月初，即由我的研究生黄星民君陪同飞厦，并由研究生朱家麟、陈金武两君伴同畅游了漳州，但是一根手杖，从此“随侍在侧”了。尽管还是不伏老，不顾年龄、体力的生活习惯，总该有所改变了。

除了《八十自述》已开始动笔，并在香港《华人杂志》刊出首章，将陆续写下去外，决定基本封笔。所谓“基本”封笔，意思是不再接“整笔生意”，即不再有计划写大部的书。至于有所见闻、有所观感，不大费脑筋的短篇写作，只要力之所

及，还是要“秉笔直书”的。我迄今不忘前辈张季鸾先生的一句名言：“老记者如果不‘记’，岂不剩下纯粹的老者，生命也就完结了。”不肖如余，敢不终生服膺斯言。是为序。

一九八五年十二月廿八日

写于沪寓



徐铸成

吴鼎昌 钱采石列传

徐铸成

钱采石（字鼎昌）湖州人，吴鼎昌之弟。早年随兄在上海，后在上海商务印书馆任编辑，中

大同道所共知。钱氏在商务印书馆任编辑，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

20 X 15 = 300

钱氏在北平工作时，曾主编《商务印书馆月刊》。

3 / 1

作者手迹

目 录

观感篇.....	1
在上海写.....	1
游鄂中与三峡.....	35
北京新貌.....	61
西上长安.....	90
江南巨变.....	106
苏州.....	106
宜兴.....	119
长兴.....	134
湖州.....	137
江西之行.....	147
南昌.....	147
庐山.....	150
九江.....	153
抚州.....	159
漳厦之旅.....	172
杂文篇.....	186

灯下漫谈·····	186
黎明漫笔·····	216
小楼散记·····	237
百衲篇·····	253
传播篇·····	286
忆苦思甜篇·····	300
“大跃进”侧记·····	300
“文革”中的两次突变侧闻·····	311
《八十自述》楔子·····	328
传记文学篇·····	333
吴鼎昌·钱永铭列传·····	333

观感篇

在上海写

子年展望

今天已是夏历的除夕。再过几个钟头，就是甲子年了。我想赶写这封《书简》，给海外读者祝贺新禧。此信递到香港时，肯定已过了年初三，拜的是晚年了。

前一个甲子年，我还在中学读书。那年是“多事之秋”，初夏发生了江浙齐（燮元）卢（永祥）战争，秋天爆发了第二次直奉战争，接着是冯玉祥回师北京，推翻曹锟、吴佩孚政府，迎孙中山先生北上，实际上敲响了北洋政府的丧钟。而在南方，国共开始第一次合作。转年三月，孙中山逝世，举国哀悼。各地普遍举行的追悼会成为大革命的普遍宣传运动，结束旧时代，开创新时代，

已如水到渠成。

对中国来说，过去六十年的经历真不平凡，国共合而又分，分而又合，合了又再分，十年内战、八年抗战，又经过三年的国共搏斗，决出雌雄，创建新国。历廿五年，牺牲了数以千万计的生命和难以估计的财产，总算推翻了“三座大山”。“中国人民从此站起来了”。谁能想到，后三十五年，又运动连连，还出现了文革这样的大反复，大倒退，生产和文化，几于不绝如缕。中共十一届三中全会以后，才拨乱反正，经过四年调整，一年“起飞”，才出现了目前这个空前的好局面，农村先活跃而富庶起来，带动了城市的前进。对外开放，引进了新科学、新技术、新设备。四个现代化的步子坚实地迈开了。无论在农村、在城市，人民都不虞匮乏，不仅有了生的乐趣，而且对前途具有信心了。

从上海的市场和四郊各县，今年春节就显出与往年大不相同的景象。家家都办年货，应有尽有，炮竹之声不断，几个大公园和各郊县都大开灯会，大舞狮龙。人们的穿着，都在力求鲜艳，“蓝蚂蚁”的时代，已一去不返了。

新的甲子，是在这样大好形势（不是以前套话的“大好形势”）下开了头的。但愿今后能顺应大势所趋，人心所向，一年比一年更好，步子能

一年年加快。听说赵紫阳这次出访归来就深有所感，我们要不急起直追，赶上第四次产业革命的势头，将被子孙后代目为罪人。不管他是否这么说，客观现实是这样，我们离开真实意义的现代化，还有一大截，而世事变幻日亟，再没有时间留给我们徘徊，更不要说停滞，倒退了。

去年秋冬之交，曾经下过一场冷雨，亮了不少人的相，露出了有些人袖子里裹藏着的棍子、帽子，但是终于云散雨歇了，这进一步证明，权威当局是有远见和胆识的，决心按照早定的路线方针，及早完成现代化和振兴中华的历史伟业，不再搞什么风风雨雨。而人民——国内外广大的炎黄子孙，也日益成熟，不仅不再盲从，而且的确对那一套从心底里厌恶了！但愿新的甲子伊始，风和日丽，天朗气清，全国一心，埋头建设，作出更大的成就，为国家的兴盛和统一，奠定更坚实的基础。

(八四年二月一日寄)

小康以后

春节休假已过，职工们都上班了。今天是年初五，旧例是请五路财神的日子，但在大陆，这一套早已革除了。

今年甲子，是新花甲的开始。从城乡所反映

的情况，的确令人有气象更新之感。除夕之夜，虹口公园及许多县里都张灯彩，舞龙灯。午夜十二点钟刚敲过，到处鞭炮齐鸣，烟花四起，直到三四时，还像炸豆子一样，噼拍之声不断。在我的记忆里，很久未见这种承平景象了。

据调查，上海十个郊区县中，嘉定等四个县的生产总值和每人平均收入，一九八三年比一九七八年翻了一番，其中川沙县增长了一点六倍，其余各县也都接近翻番的水准。除了农业连年丰收之外，社办工业和农工商联合企业，都在蓬勃发展，在很多社队的总收入中，工业收入占百分之八十，农业只占百分之二十，因此农业承包户，可以放手科学种田而富裕起来了。

按照邓小平的说法，到二十世纪之末，国民经济翻两番，可以达到小康的局面。江南三角洲是中国最富庶的地区之一，上海是基础最厚的工业城市，自然要走先几步。从目前的情况看来，纵使没有达到小康，大概也可说是小小康了吧。

记得七十年代初期，我还在农村接受“再教育”，曾几次去集镇做运输劳动，看到农民在收工以后，在小茶馆里枯坐，饮三分钱一壶茶，满面菜色，满地痰污，什么文娱活动都谈不上，不仅他们喜爱的评弹已绝迹，连故事员也没有了。那时听说他们强劳动力一天的工分收入，只有七