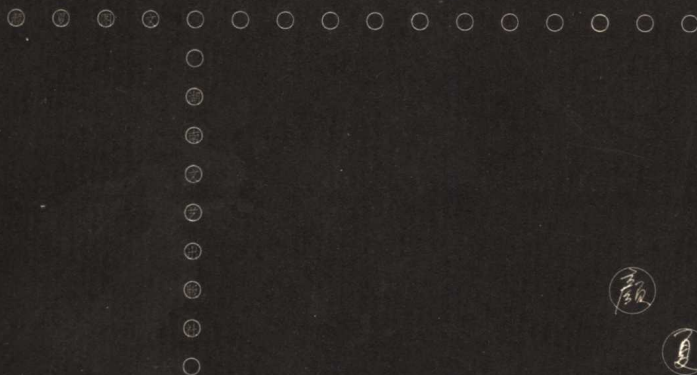


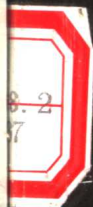
一个女孩的
上半夜涂鸦



- 在神的脚下
- 我觉着自己的小
- 小得像一朵花
- 一颗尘土
- 小得在微如草芥的生命中
- 顿悟了造物之伟大



22:00
24:00





88
88
88
88



一〇
串〇
心〇
事〇

13-01

顏：夏

○小
○心
○打
○开

一
事
事
事
事

22:00
24:00

15:03

图书在版编目 (CIP) 数据

- 22: 00~24: 00: 一个女孩的上半夜涂鸦/颜夏著. 长沙:
- 湖南文艺出版社, 2004.1
- (艺术细胞丛书)
- ISBN 7-5404-3152-0
- I. 2... II. 颜... III. 漫画-作品集-中国-现代
- IV. J228.2
- 中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 104099 号

○小
○心
○打
○开

- 22:00—24:00
- 一个女孩的上半夜涂鸦
- 图文作者: 颜 夏
- 责任编辑 + 图书设计: 周爱华
- 湖南文艺出版社出版、发行
- (长沙市雨花大道 2 号 邮编: 410014)
- 湖南新华精品印务有限公司印刷
- 2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
- 开本: 787×1092 1/20 印张: 6.5
- 印数: 1—8,000
- 书号: ISBN 7-5404-3152-0 / J·808
- 定价: 16.00 元
- 若有质量问题, 请直接与本社出版科联系退换



一○
串○
心○
事○

做书人的话○

时间:逼近零点○

不管你在何时,怎样匆匆忙忙买下了这本书,你都买下了一段属于你自己的时光。建议你在 22:00—24:00 随手翻看本书,因为作者就是在这段时间信手涂鸦的。让作者在上半夜留下的手迹和心迹,穿越了重重叠叠的日子,最终抵达你的上半夜,抵达你的手心。一些回忆,一些想像——在逼近零点。一些梦——来自下半夜。

版面:黑白还原○

本书复制于几个速写本,本子里的内容不是美术意义上的速写,而是一个没有学过美术的人的涂鸦。成书时之所以用印刷体取代了手写字,仅仅是因为作者的字写得潦草。版面上不加线条和色彩装饰,目的是减少视觉污染,还原你黑白分明的眼睛。

装订:一根红线○

这是一本没有目录的书,也就是说,是一本随便翻翻的书,你可以将这本书视为一些散页的无序装订。但是心事毕竟是需要整理的。CHILDHOOD、LOVE、FEELINGS、DREAMS,勉强归类的这四部分以一根红线穿起来,就算是理出了一点头绪吧。这根红线穿过书签,以一种独特的方式拴住书脊,你可以适当调节它的松紧。

书眉:时间的灰烬○

一本可以参照页码即时阅读的书。当然,书页边缘的时、分、秒仅仅是一种提示,你完全可以不加理会。如果这样的提示能让你在该页停留 N 秒 (≤ 60),顺便想一想自己的心事,看时间怎样变成了灰烬,那也就是在 CHILDHOOD、LOVE、FEELINGS、DREAMS 几方面“读秒”了。

缘分:无形的指纹○

正如你碰到一个人,你碰到了这本书。如果你碰到的某个人让你有在哪儿见过的亲近感,那你有福了;如果本书不能带给你这种感觉,那么请留下你的指纹,将书放回原处。

17:05

○涂鸦者的话

○颜夏

○

○

○

○

○

我猜想或许父亲曾经想把我培养成一个才女。我还记得很小的时候站在他的一些朋友面前，父亲诱惑我当众背诵“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”；也记得幼年时的我，是怎样努力地握好那支“花了大价钱”买来的狼毛大毫，想像手心里握了一只鸡蛋，争取把“锄禾日当午，汗滴禾下土”写得和摹本上的一样好。曾经有一段日子我的临摹被张贴在学校的板报栏里，别的班的老师带着其他小朋友来参观，但即便是这样我也无法停止对每天两小时临摹的厌恶；我想尽各种办法以逃避每日例行的“苦役”，直到最后父亲叹息着收走我面前的笔墨。从那以后我就自由了，而我的弟弟每个周末都要去学画。每个星期六和星期天的上午我都满怀同情地看着他瘦弱的身子背着硕大的画板消失在马路的拐弯处，然后我回去继续睡觉，或是纠集一伙不用参加各种培训班的闲散人员四处游玩。偶尔我也因为学校凑人数，不得不有一搭无一搭地参加某个美术班、电子琴班或其他兴趣小组。但我年少时更多的记忆，是春天的某个午后，和伙伴们放飞满满一个天空的五彩风筝，或是在亚热带炎炎的夏日下，狂热地在草地上奔跑，直到再也跑不动时才停下来，看软软硬硬的草梗从脚趾缝隙中钻出来。



○小

○心

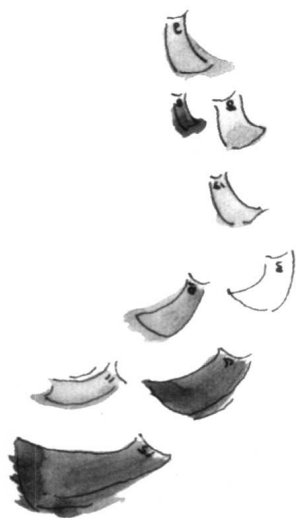
○打

○开



一〇
串〇
心〇
事〇

〇
〇
〇
〇



现在从我的办公室的窗口望出去,看见的只有被高楼大厦的边缘切割得参差不齐的天空;我的曾经被阳光晒出凉鞋花纹的脚,早已在多年前就褪去了日晒的痕迹;我着丝袜,穿不露脚指头和后跟的皮鞋;我在北京的 CBD 上班,打车的时候司机师傅调侃地称我为“白领丽人”;我的日常生活充斥着邮件、电子表格和各种各样的数据。每个忙碌的工作日,只有在咖啡间稍作喘息的片刻,我才有时间看一眼窗外那片不完整的天空,然后脑子里的某个角落会闪过那个放风筝的少年。我开始后悔没在少年时代将任何一种爱好进行到底,继而怀疑那时候父亲就有预感,在我成长岁月中的某一天,情感终将成为心灵的一种不堪承受的负荷而需要寻找其他方式宣泄;而在身心被日常琐事禁锢的成年世界里,人们只能以其他方式寻求自由。正如卡尔维诺在《轻逸——未来千年文学备忘录演讲之一》所写到的:“只要人性受到沉重造成的奴役,我想我就应该像柏修斯那样飞入另外一种空间里去。我指的不是逃进梦境或者非理性中去。我指的是我必须改变我的方法,从一个不同的角度来看待世界,用一种不同的逻辑,用一种面目一新的认知和检验方式。”

〇
〇
〇

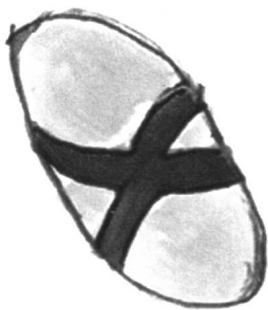
我最终寻找到的方式,是以一种简单的线条和零散的文字来记录自己的思绪片段——那些游离在理智之外的

19:07

一些古怪的情绪和想法。在白天那个正常的世界里它们没有勇气出来,只有在夜深人静的时候出来跳舞。我要做的,就是在 22:00-24:00 这个时间段捕捉下它们的影子;当 24:00 的钟一敲,它们就像童话里的灰姑娘,坐着仙女用南瓜变成的魔法马车,消失得无影无踪,只在华丽的红色地毯上,留下一只纤细的水晶鞋。在每个清晨出门时,我是一个标准的职业女性,严格地遵循现实生活中的游戏规则;而每个夜晚,在 22:00 以后,当我翻开那本普通的速写簿,我就像是打开了魔法世界的大门,重新看到某个夜晚那些精灵们翩飞的舞步。

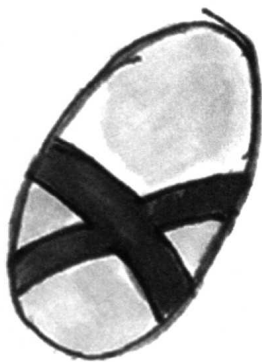
○
○
○
○
○

这些思绪的片段,最初保留在一本用过了的速写簿里,速写簿的前半部,是我弟弟一些零散的素描作业,我能拿来利用的,只是后半本的一些空白页面。这原本是一个纯粹的私人活动,我没去考虑我画得是否成章法;我在美术方面受到的有限教育,仅仅来自于小学的美术课和课余为凑人头数去的美术小组;我也没去想我的绘画和文字应该锁定什么样的主题,表达什么样的思想;那些思绪的片段,就在我的头脑中存在着,我做的,只是把它们记录下来;我写写画画,就像公司里有的男同事下了班就去游泳,有的女同事有时间就去做 FACIAL 或是香薰,我只不过换了一种方式,说是宣泄也好,疗伤也好,重要的是在这个过程中,我得以重温年少时在草地上狂奔的快乐。意料之外的是:我的一位朋友看见我这些涂鸦,大感兴趣,鼓励我继续



○小
○心
○打
○开

涂写下去。我也很受鼓舞地又去买了几本新的速写簿，不再去捡弟弟不要的旧画本，然后在午夜里涂抹完接下来的几本。这些画本画完后，便零散地放在家中，却在一个很偶然的机会被父亲的一位朋友看到，建议可以收集成册发表出来。我的第一反应是受宠若惊，吃惊之余便是担心：市面上已有这么多优秀的画本，哪里还有人愿意去看我这些涂鸦？我的这位伯伯因此宽慰我：“画本固然多的是，人的口味却也不同。说不定你画的，正是有些人所想的呢？”这以后有部分涂鸦之作被一些报纸和刊物拿去零散地发表，居然还有读者来信说画得好。



我因此多了一份信心，想我所要表达的，或许会和人群中的另一些心灵产生共鸣；在我头脑中闪过的某些片段，或许在另一些时刻也出现在另一些人的脑海。我更愿意相信，这世界上有各种不同的辛德蕾拉，在某一个恰当的时刻，她们都是这个世界的女王。我的画本，就是在那个神奇的魔幻之夜遗留在台阶上的那只水晶鞋，在千万只脚中，等待那只合适的穿上。或许，这只水晶鞋等的就是你呢？

〇
〇
〇
〇
〇

22:00:CHILDHOOD



○小
○心
○打
○开



一○
串○
心○
事○



诞生○

书上说——○

孩子的诞生○

是精子与卵子的偶遇○

是亿万分之一的巧合○

他们说不对——○

爸爸妈妈○

我是在那个天上飘着云彩的午后○

在观察了很久很久○

喜欢上你们之后○

才决定来你们家的○

22:01:CHILDHOOD

○懒

○唉,妈妈,你真是懒

○每当你偷懒去织毛衣,去做饭,去打扫房间

○就把我放在摇篮里

○骗我睡觉

○外婆的小鸡刚长出毛茸茸的翅膀

○窗棂上的那只红蜻蜓还没飞走

○那么多好玩的东西在等我

○你却摇得我要闭眼

○妈妈,等我长大了,我一定要告诉你:

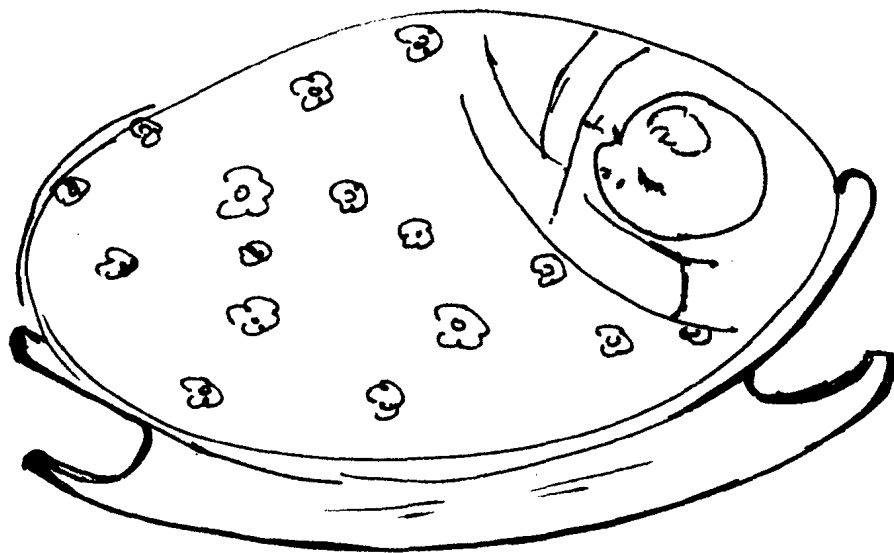
○从一开始,我就知道,摇篮的里面是一个阴谋

○小

○心

○打

○开



一○
串○
心○
事○

谦让○

我很讨厌○
爸爸妈妈总是要我○
让着弟弟○

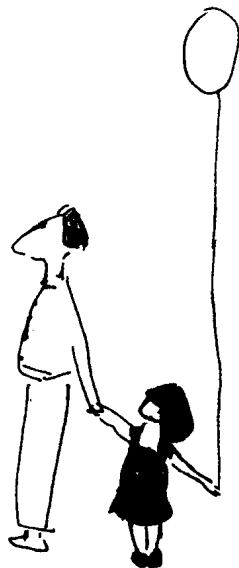
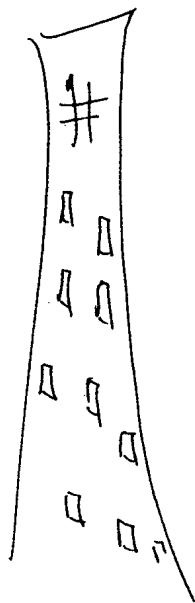
“你是姐姐○
要比他大一年零四个月！”○

把我先生出来○
是你们的责任○
为什么后果全部让我承担！○

太不公平！○



22:03:CHILDHOOD



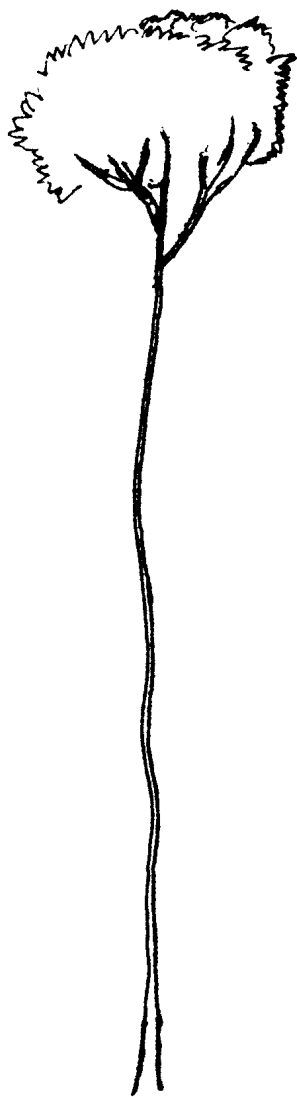
○小
○心
○打
○开

○长大

- “爸爸,房子的后面是什么?”
- “是山。”
- “山的后面呢?”
- “是海。”
- “海的后面呢?”
- “.....”
- “等你长大就知道了。”
- “那么‘长大’后面又是什么呢?”



一○
串○
心○
事○



成长○

我的毽子被我踢到树上去了○
我再也拿不着——○
因为树越长越高○

我仰望着离我越来越远○
的毽子○
像望着离我越来越远○
的童年○

22:05:CHILDHOOD

