

DIPLOMATS LOOK AT
THE WORLD



外交官看世界



中华人民共和国前驻法国使馆政务参赞、临时代办 张锡昌 著

四十年 法国缘



四川出版集团·四川人民出版社

DIPLOMATS LOOK AT
THE WORLD



外交官看世界



四十年 法国缘

SISHINIAN FAGUO YUAN

中华人民共和国前驻法国使馆政务参赞、临时代办

张锡昌 著

四川出版集团·四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

四十年 法国缘 / 张锡昌著. 成都: 四川人民出版社,
2006. 1

(外交官看世界)

ISBN 7-220-07045-4

I. 四... II. 张... III. 中法关系—国际关系
史—现代—史料 IV. D829.565

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 156557 号



“外交官看世界”系列丛书



SISHINIAN FAGUOYUAN

四十年 法国缘

张锡昌 著

策 划
责任编辑
封面设计
内文设计
责任校对
责任印制

汪 泳 余其敏
汪 泳
文小牛
杨 潮
叶 勇
丁 青 李 进

出版发行

四川出版集团 (成都槐树街2号)
四川人民出版社

网 址

<http://www.scpph.com>
<http://www.scrnchs.com>
E mail: scrmchs@mail.sc.cninfo.net

发行部业务电话
防盗版举报电话

(028)86259459 86259455
(028)86259524

照 排
印 刷
成品尺寸

成都华宇电子制印有限公司(028-86272418)
四川福润印务有限责任公司
140mm×210mm

印 张
插 页
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

11
4
248 千
2006 年 1 月第 1 版
2006 年 1 月第 1 次
ISBN 7 220 07045-4 / D·927
28.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换
电话:(028)87593466

总 序

李肇星

自1949年10月1日新中国诞生，从此，揭开了新中国外交的帷幕。

半个多世纪来，中国和世界面貌发生了巨变。冷战后，世界进入以和平、发展为主题的新时期。中国则通过自身发展为世界和平和共同繁荣作着贡献。历史进程表明，中国的发展同世界的变化密不可分。世界大局的演变和走向牵动着每个中国人的心，中国外交越来越引起世界人民的关注。四川人民出版社编辑出版的“外交官看世界”系列丛书应运而生，很有意义。

为丛书撰稿的是外交笔会。该笔会成员都是我国资深外交官，是参与过中央三代领导集体指挥的外交斗争的老战士。他们奋斗了几十个春秋，为共和国外交事业付出了青春年华和辛勤劳动。难能可贵的是，他们离退休后，仍心系外交事业，努力开辟为外交工作服务的新阵地。他们成立外交笔会，十年来，发表了上千篇文章，出



版了近百部著作。受到国内外社会各界好评。

在他们的笔下，有波诡云谲的形势变幻，又有友好往来的明快乐章；有凝重沉静的重大事件回溯，又有信手拈来对异域奇闻的描摹；有对复杂国际问题的析解，又有对尘封已久政治内幕的揭示……林林总总，包罗广博，大多是亲历、亲见、亲闻，内容精彩，情感真切，集思想性、知识性、趣味性于一体。

希望《丛书》对读者拓展国际视野、深化对世界的认知、培养热爱祖国和人民的情操会有所裨益。

2004年2月1日

目 录

前 言 / 1

序 篇

步步锁定法兰西 / 5

永远的教益 / 8



印象中的法国人

潇洒的法国人 / 17

生性涣散的法国人 / 24

罗曼蒂克的法国人 / 28

能言善辩的法国人 / 34

背负辉煌的法国人 / 39

温文尔雅的法国人 / 45

好面子的法国人 / 48

从巴黎的空气说起 / 53

美食超级大国 / 62

葡萄酒王国的酒文化 / 67

法国人的衣着 / 75





雪泥鸿爪

- 戴高乐故居行 / 83
凭吊古战场凡尔登 / 90
踏访马其诺防线 / 96
半个贡比涅森林的故事 / 103
走进爱丽舍宫 / 107
刻意求新的总统就职典礼 / 113
巴黎的“总统工程” / 119
凯旋门天天见 / 136
巴黎市政厅
——法国历史的见证 / 143
另一个巴黎 / 147
巴黎的周恩来纪念碑 / 154
塞纳河上人家 / 160
“银塔血鸭” / 163
忆巴黎“黑九月” / 167
阿尔卑斯山下的村落 / 172
大仲马笔下的伊夫岛 / 176
“袖珍王国”与蒙特卡洛 / 182
卢瓦尔河谷的古堡 / 190
昔日“海盗城”圣马洛 / 197
老华工往事 / 200



秘闻与轶事

- 中法的融冰之晤
——忆1954年日内瓦会议
的精彩一幕 / 207
亲历“外交核爆炸”
——中法建交始末 / 221



我所见到的戴高乐 / 249

戴高乐死里逃生 / 267

戴高乐下落不明 / 282

我所认识的密特朗总统 / 297

不了情与照片缘

——密特朗的浪漫恋情 / 312

“国家机密”与弥天大谎 / 324

密特朗临终前了却“孽债” / 334



尾 声

别了铁塔,别了巴黎 / 345



前 言

从1952年进外交部的第一天起,我就被指派主管法国事务、研究法国问题。一晃就是40年。没想到,毕生工作一直同法国的风云变幻息息相通。整个外交生涯只锁定一个国家,殊属罕见。有人戏称此乃飞向法国的定向导弹。我宁愿视之为与法国的不解之缘。

自中法建交始,作为外交官,我先后在巴黎度过11个春秋。有机会接触法国各方面人士,有幸见到戴高乐、蓬皮杜、密特朗、希拉克等几代领导人,得以亲临其境,触摸到法国政治和社会生活的脉搏。

法国是广大读者所熟知的国家。如何写法国的景、人和事,落笔颇费踌躇。本书试图以笔者在法国生活、工作的经历和亲身感受以及外交官特具的视角,以轻盈、随意的笔触,与读者一起走近法国和法国人。

本书之所以问世,全仗四川人民出版社的朋友们的支持和指导。全书的构思、布局仰赖汪澜编审的策划和启示。特此一并表示衷心感谢。我还要特别感谢有关领导和同事们在多年工作中的关心和帮助。

张锡昌

2005年10月

SISHINIAN FAGUOYUAN

四十年..法国缘



序 篇

步步锁定法兰西

法语是我的法国情缘的纽带。通过法语，我走近法国人，走进法国的历史、文化和政治；也正是法语，使我的整个外交生涯锁定法兰西。

学法语的缘起，还得追溯到我的大学时光。

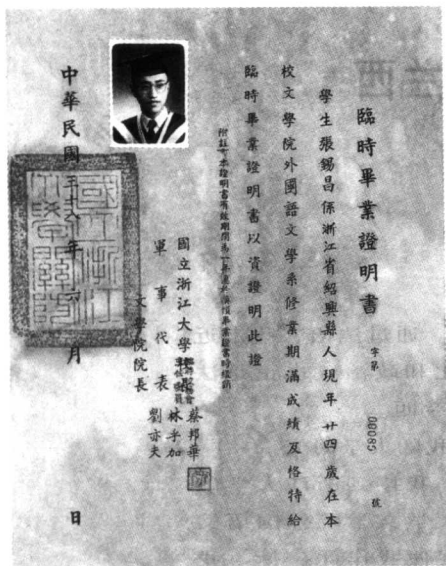
1945年抗日战争胜利前夕，我接到浙江大学的录取通知书。我报考的是浙江大学文学院外国语言文学系。当年迷迷糊糊的文学梦促使我作此抉择。我爱好文学。高中时，不知怎的，忽发奇想，课余涂鸦不辍。投寄报纸副刊，自然石沉大海。渐渐地，有的竟浮出水面。怀着借鉴外国文学走创作之路的念头，我走进了浙江大学的校门。

当年浙大外国语言文学系，实际上以讲授英国诗歌、散文、小说以及莎士比亚为主。而我对法国文学情有独钟。于是，选修法语作为第二外语。头一年，数十人的大课，济济一堂。到了第三年，只剩下我和另一个同学了。法语教授李树化先生早年在巴黎学习绘画，娶了一位法国妻子，在杭州市区自建一幢小洋楼。法语教室就干脆搬到他家里了。课前课后，我们有时还能同洋师母说上几句，殊属难得。正是在这种家庭式的宽松氛围中，我迷上了法语。想不到，这竟成了我的法国情缘的契机。

1949年5月杭州解放，学校停课。应届毕业生也就提前戴上了方帽子（学士帽）。毕业证书上比往常多

一个军代表的大名。记得这位军代表就是后来曾出任北京市长的林乎加。1950年初，我从华北人民革命大学转到北京外国语学校（由华北解放区外事学校与华北大学二部外语系合并而成）。由于我学过一点法语，就编入刚组建的法文组学习，这正合我意。不知不觉之中，我又向法国走近了一步。

1952年我被分配到外交部西欧非洲司法国科（处），主管法国事务和法国调研。当时外交部尚无专门的翻译班子，我也不时兼做法语口译、笔译工作。总之，工作范围不离法



1949年5月杭州解放，提前戴上了方帽子。

华北人民革命大学同学合影。第二排右一着土布军服者为作者。



国，不离法语。上世纪50年代后期，外交部成立了主要语种的专业翻译机构，并从部内选派培养法语高级翻译的留学生，我一度都在被考虑之列。最后，还是让我留在了法国科。兴许，这也是缘分吧！1964年1月中法建交，我随建馆先遣班子去巴黎。从此锁定法国方向，直到离休。



初进外交部，在主楼前留影。从此与法国结下不解之缘。



外交部首任西欧非洲司长、知名国际问题专家宦乡（中）访问巴黎时与作者夫妇合影。



外交官

永远的教益

法语，不仅使我走近法国，而且使我有机会零距离接触我们的国家领导人，使我受益匪浅，终生难忘。

1954年4~7月，关于朝鲜和印度支那问题的国际会议在日内瓦召开。这是我国首次以五大国之一的身份参加的一次重要的国际会议。党中央十分重视。周总理指示外交部副部长李克农、章汉夫对与会翻译人员进行考核、选拔，并在部内组织会议的模拟演练。于是，部领导亲自组织英、法、俄三语种的译员面试。译员即席翻译，考官当场点评。最后部领导将考核、选拔结果上报总理。法语有三名译员入选。两位是早年留学法国的前辈，就数我是小青年。也许由于在日内瓦会议期间见了点世面，得到些许锻炼，回国后不久，便开始安排我给中央领导同志当翻译，给周总理当翻译的机会更多些。在工作过程中，我对总理作为伟人和常人的高贵品质、优良作风和人格魅力有不少亲身感受，深受教益。

毛主席湖南口音很重，用语非常口语化，且喜欢引用典故。翻译要做到准确、传神，很不容易。

周总理同外宾谈话，语言流畅、严谨，有些表达方式同外语比较接近，而且总理说的是略带苏北口音的南方普通话，口齿清楚，快慢适度。按理，翻译

序 篇



1957年毛主席会见阿富汗首相达乌德(达乌德曾留学法国,故以法语为工作语言,中为作者)。

不会太吃力。然而,我初出茅庐,又自感水平有限,临场自然不免紧张。我的数字观念特别薄弱,加之法文有些数字的表达方式特别别扭,有时碰上一串数字,思想一紧张,就更转不过弯来。数字译得不顺,下面就慌了。遇到这种情况,外宾辞出后,总理不但不批评,反而和颜悦色地给我鼓气:“有什么好紧张的,慢慢翻就是了。其实,你的法语不错,只要不紧张,一定能翻好。”总理如此体谅、爱护干部,使我深受感动。总理对工作要求极其严格,对下面干部既爱护又严格,而严格也体现了真正的爱护。一旦发现差错或不合要求之处,总理常常当场提出批评,毫不含糊。我也经历过这种情况。有一回,总理接见一个讲法语的代表团,此前我被外单位临时借去当翻译,事先没有掌握必要的背景情况,有几处译得不顺,总理当即对我提出了批评。这是对我的严格要求,也是很好的鞭策。

外事无小事。周总理经常教导我们:涉外工作要精益求精,不允许半点马虎敷衍。总理处处身体力行。他同外宾谈话,字斟句酌,一丝不苟,甚至一个