

吕胜中

LU SHENGZHONG

真实
虚构

REALITY FICTION

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

真实虚构 / 吕胜中著. — 济南: 山东画报出版社,
2005.1

ISBN 7-80603-778-0

I. 真... II. 吕... III. 诗歌—作品集—中国—
当代 IV. ① I227 ② J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 073361 号

责任编辑 徐峙立

封面设计 吕胜中

装帧设计 全子 李洪波

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531)2098470

市场部 (0531)2098042 (传真) 2098047

网 址 <http://www.sdpress.com.cn>

电子信箱 hbcbb@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂潍坊厂

规 格 150 × 228 毫米

6.75 印张 109 幅图 30 千字

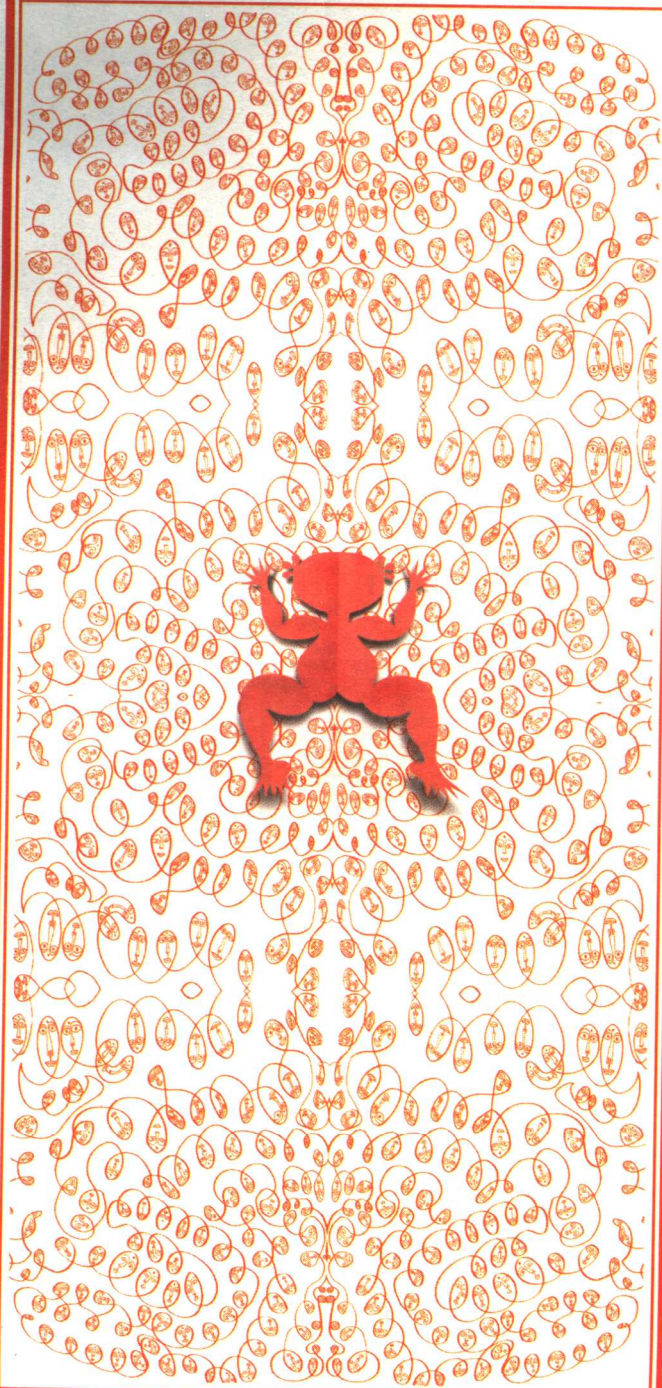
版 次 2005 年 1 月第 1 版

印 次 2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1-6000

定 价 32.00 元

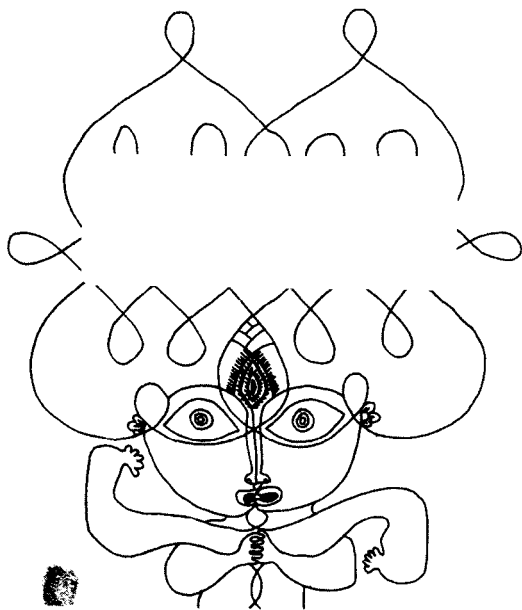
如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。





真实虚构

吕胜中



0
0
3

目录

007 先说几句：平稳情绪



015 神路的草图



041 招魂词

053 红魂——真我自在



061 哭笑

063 一团乱麻

065 无奈

067 闹五更

069 没意思

071 假正经

073 脸皮

075 瞎话儿

077 牙语

079 早安



083 面对面

085 各半边

087 胡思乱想

093 考古者叙事



101 溺水者

103 真实虚构

目录

- 107 万花筒
- 109 醒神儿
- 111 脸谱时代
- 115 手的素描
- 125 兔子尾巴



- 127 人类血案备忘录
- 133 替身经过
- 139 嫖客
- 141 九天勾古梦
- 143 寓言警奇



- 145 虚掩的门扉
- 149 一封回信
- 151 没有距离
- 153 不知不识
- 155 因此
- 157 酬友情
- 159 寄梦嘉
- 161 写给江秋喇嘛
- 163 题赠李贤文先生



- 167 故乡九章



- 189 山歌学舌(二十四首)
- 213 后补几句: 从命



先说几句：平稳情绪

【壹】

二十年前，一个在黄河边长大的汉子曾经给我“朗诵”他创作的《黄河怨》，他那夹带着脏字儿的鲁西南乡音合着辛酸的眼泪，酝酿成苦涩浓厚的滋味。

黄河的水（念 fei）呀，

奶奶×你日夜地流啊——（他眼睛湿润）

流啊流啊流啊……（眼泪涌出）奶奶×

你身边的儿女们（念 mei），

奶奶×就是渴死，（咬紧牙关，泪如断珠）

也不喝你那浑浊的水！（抑制不住，号啕大哭）

啊啊，这位哭泣着的农民兄弟，你为何这样怨恨我们的黄河？绝情的声调里，是否和弦着面临时代觉醒与文化蜕变的阵痛？是的，你和二十世纪在黄河边生活着的父老乡亲们一样，从来没有在诗意中吸吮过黄河母亲甘甜的乳汁——她疯了，决口淹没了庄稼，溺死了妻子儿女；她累了，干涸带来了灾荒，路有饿死的尸骨，家有贫穷的生命……

他的诗及其朗诵首先感动了自己，也感动了

我。

他根本没有当作家、诗人的梦想，但有或单调或丰富的生存感受，有或痛苦或欢乐的情绪变化，有一天他想用这样的方式一泄心中久久压抑着的气韵，有什么不可以的呢？

不这样，也许会憋出病来。

他叫赵德功，1951年生于山东东平县，小学文化程度，农民，1980—1987年期间在山东师范大学艺术系做模特工，现去向不明。



【贰】

我写这些东西的状态和赵德功差不多。

在寻常的日子中，遇到不太寻常的事情，有时候看到不寻常的光景，听到不寻常的节奏，产生不寻常的感受，却没法用寻常的语言方式表述。这时

候，我常常顺便找一块能写字的地方在上面胡涂乱画，直到自己觉得情绪稳定了才罢手。

结果，大多数什么都不像。其中有象形的就把它看做一张画儿，偶尔有像点儿文字又能读成句儿来的，算什么呢？其实无所谓，自己有感而生动，就留下来吧。

当生活意境中再次出现类似不寻常的情、景、声触动神经，即使想发疯，挑出这些纸片其中的一张看看，我心情平和如常。

于是我明白了，这是储存自己即时冲动的空间，是释放自己真实情绪的漏斗，是适合自己化解孤独的语境……在这里与自己对话，痴人说梦傻话连篇酸甜苦辣一吐为快，不但不惊扰四邻，有时候还不可告人。

【叁】

古人写诗作文很优雅，念起来慢条斯理、跌宕起伏，他们有了情绪冲动可以“独步中庭对愁叹”，以含而不露文质彬彬的方式解决了理想与现实之间的矛盾。但如果屈原在现代都市的繁华地带念《离骚》还感动得自己哇哇大哭，众人会认为不可理喻，决不会和他“共鸣”。

现代人生活在一个并不优雅的时代，慢条斯理地迈着方步吟几句古体诗句已经不是现代人表达情感的方式。

现代人需要直白，需要三下五除二解决问题，“他妈的”这三个字成为被不同地位层次、文化水准的中国人普遍使用着、又能抒发不同冲动情绪最方

便快捷的语言，既不费多少气力，又言简意赅，既有狠劲儿，又不构成犯罪事实，只是显得有失斯文——但让已经失去优雅文化田园的人们在荒野中做“优雅”状，这是不可能的。我甚至想，这三个字被广泛地使用，融化了许多人们与社会现实之间的矛盾，防止了许多心理疾病的发生。

啊啊，我不是想为语言脏字开脱，是说现代情绪语言的直率、简洁的趋向。

【肆】

和我接触较多的人都知道我是个较真儿、直率、火性、眼里不揉沙子的人，凡事总想辨出个是非却屡遭惨败，因为是与非的准则有时很荒诞——像在今天，你以为你的“较真儿”不是个大毛病吗？你以为你的“直率”对别人不是一种伤害？你以为你的“透明”会减少社会的误解？

“他妈的”太难了！有时候让我想逃避。

当今世界没有与世隔离的“桃花源”，也没有清寂隐逸的竹林，更有可能修道成仙，只能好歹地偷生。偷生并不容易，“苟且偷生”成语已告知——“苟且之事”在当代人叫做“操作”，我不擅长，更没有“走程序”的爱好，所以，必须明确一种自己觉得自在舒服点儿的工作、生活态度，寻求一种自己觉得顺气宽心的诉说方式。

【伍】

说了许多，想说明这些文字的来由，其实哪里说得清楚？不妨碍别人，谁管这许多？

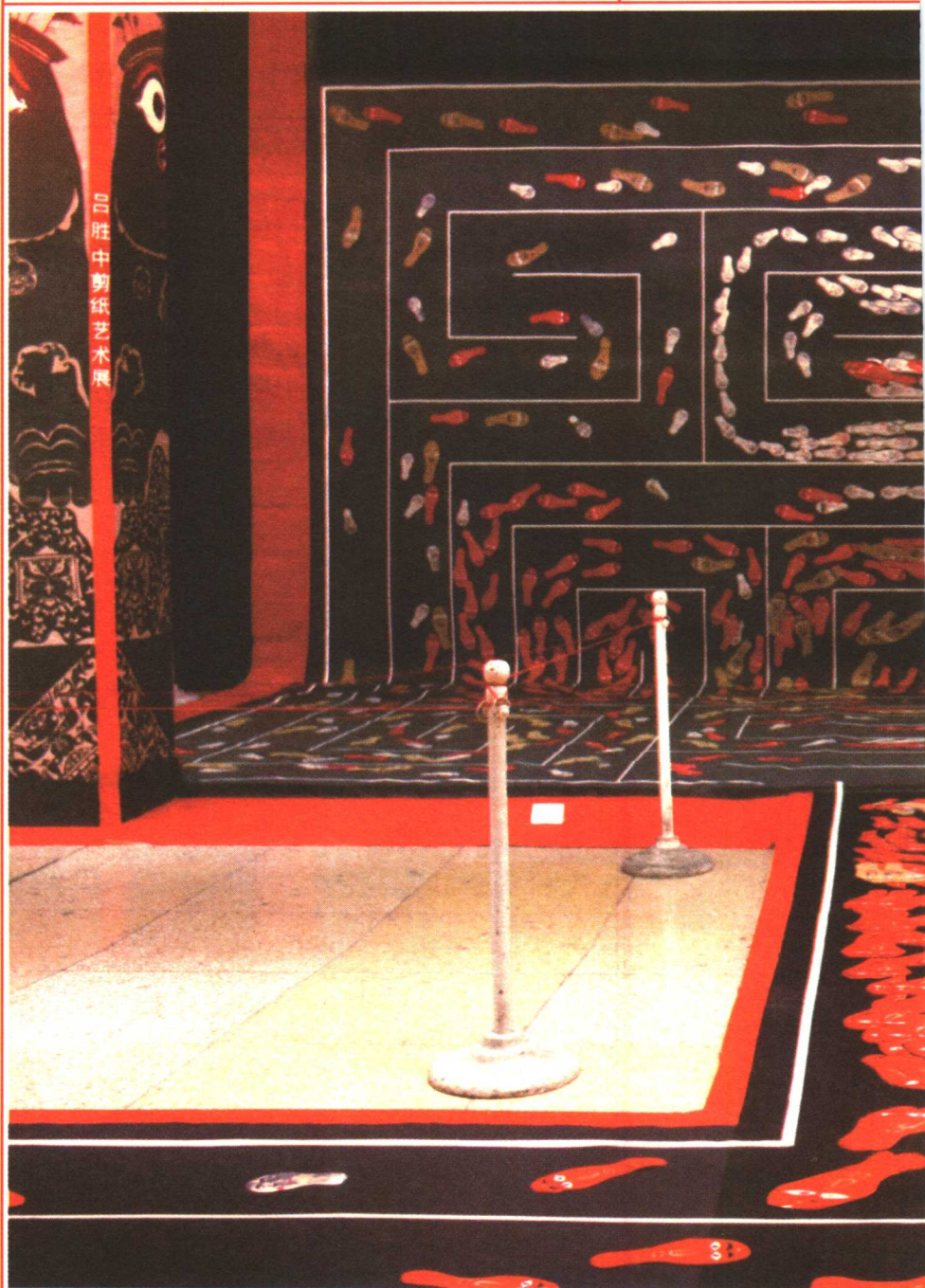
我对这些文字的珍爱并不是自以为写得好，是因为这些文字可以念出声音让自己听到，我甚至愿意把它当成知者之音来听——啊啊，自己如果都不知道自己，怎求得更为广泛久远理解？

本来是很私人化的东西，但要结成集子出版，我心里便有压力，又瞎扯了一些并不轻松的话题，我怕给读者增添精神压力。

有了压力，你会用什么办法排解呢？

我建议，你也顺便找一块能写字的地方在上面胡涂乱画，直到自己觉得情绪稳定了才罢手。

千万不要找我算账。



图

一九八八年在中國美術館展出的剪紙作品《千手》。





图

黄土路

一九八五年摄于陕西安塞
照片、剪纸合成

神路的草图^①

① 本文原名《神路上的才子》发表在一九九六年湖南美术出版社出版的文集《鬼魂记》中，在此略有改动。

【关于走路】

父亲向儿子摆谱：

“我走过的桥也比你走的路多。”

——走路，是人生的代名词。

善者训斥恶者：

“放着正路不走，偏走歪门邪道！”

——走路的选择是生命进程中最为重要的课题。

有志者告别自在者：

“你走你的阳关道，我走我的独木桥。”

——走路，象征着精神追求的不同格式。

清高者以自勉：

“好马不走回头路，好脚不踩脏地方。”

——走路，又标榜人自身的素质。

忘记哪位过客说了句：

“生命在于运动。”

如是，精神生命的运动在于思维，肉体生命的运动恐怕主要靠两只脚板了。看来，人不会走路不行，会走路不走也不行。无怪乎养尊处优的闲士们