

名·书·坊

名门之女

中国妇女杂志社 编

现代出版社

好书坊
Hao Shu Fang

名门之女

Ming Men Zhi Nü

中国妇女杂志社 编

 现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名门之女/ 中国妇女杂志社编. —北京: 现代出版社, 2005
(好书坊)

ISBN 7 - 80188 - 664 - X

I. 名… II. 中… III. ①政治人物 — 生平事迹 — 中国
②女性 — 生平事迹 — 中国 IV. ①K827=7 ②K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 131179 号

编 著: 中国妇女杂志社

责任编辑: 张桂玲

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 010-64240483 (兼传真)

电子信箱: xiandai@cnptc.com.cn

印 刷: 山东新华印刷厂德州厂

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 6.5

版 次: 2006 年 2 月第 1 版 2006 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 80188 - 664 - X

定 价: 16.00 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

请到“好书坊”里来

(代序)

你肯定已经读过许多好书。但是，路过“好书坊”，你还是可以进来看看。当你翻阅“好书坊”里还带着油墨芬芳的新书时，也许有种似曾相识的感觉——如果你是《中国妇女》杂志的读者。

作为《中国妇女》的编者，我们和你一样，希望自己美丽聪明，希望自己幸福快乐，希望自己人生有成。当然，还有着许多女人大大小小的愿望。

我们带着这些愿望办刊。于是，《中国妇女》讲述了许多女性带着时代印记和个人命运的故事。

由于我们自己也是普通而又通俗的女人，所以，我们在讲述中，把那些即使看上去很耀眼的杰出女性，也还原到人生出发的地方和走向成功点点滴滴的汗水和泪水。听了这些故事，你一定会有和我们同样的感受：真的没有多少天生就比我们强很多的人，但是，有比我们勤奋、比我们坚强、比我们坚韧、比我们能付出和敢担当的人。我们尊敬这样的女性，也把她们当成女性集体的骄傲。她们是女性的路标和榜样。她们的故事，可以鼓励我们，也可以激励我们的女儿。

佼佼者总是那样一些不多的人。大多数平凡如你我的姐妹，也有许多感动自己也感动别人的经历，以及形形色色的

爱恨情仇。由于我们平凡，由于我们显得不那么重要，我们更有时间和精力演绎自己的故事。我们讲述的许多像你像我的女人故事，也常常令人感慨万千，甚至热泪盈眶。

尽管我们人人都想扼住命运的喉咙，做生活的强者，但是，不知道在什么时候、什么地方你恰恰就赶上了逆境，希望得到救助和解脱。我们来了。我们带着法律专家的智慧，我们带着妇联姐妹的关怀，我们给你维护自身合法权利的勇气和力量。

语言是女性的长项。多数时候，说，既是手段，也是目的。说着说着，时不时地也会有那么一点两点火花，产生几条小小真理的可能也有。当然，这是我们和读者共同经营的女性话题。至于我们应读者的要求，在《中国妇女》上、下两本无论哪个讲台上和沙龙里，也无论是讲人生、讲法律，还是讲夫妻情感和教育孩子，请来的一定都是中国当下一流的高手和专家。

怎么说起《中国妇女》就觉得篇篇精彩，字字珠玑呢？

《中国妇女》如果真如我们所愿，成为中国女读者的精神家园，我们愿意与现代出版社合作，为你开一间“好书坊”，把《中国妇女》近几年发表的一些好文章，分类编辑成书，奉献给你。希望好书常在你身边，成为你的朋友。

如果你也愿意拿起笔，写给自己、写给其他姐妹，我们把许许多多女性读者的文章编辑成书，也放在“好书坊”里，好吗？

女子为好。你我会心一笑。

中国妇女杂志社社长、总编辑 韩湘景

目录

CONTENTS

- 陈长璞:走近爷爷陈独秀

..... 陈长璞口述 王邵辉执笔 (1)

- 赵一曼孙女陈红:我曾在街头卖面包... 马拉松 (9)

- 陈云之女陈伟华:爸爸要我握紧粉笔头

..... 陈伟华口述 夏伦勤执笔 (17)

- 董必武之女董良翠:“藏枪”险添家中祸

..... 董良翠口述 王邵辉执笔 (26)

- 洪 晃:暖瓶里长大的女人..... 王邵辉 (38)

- 李先念之女李小林:爸爸向我道了

一辈子歉..... 苏 容 (49)

- 刘少奇之女刘亭亭:我爸我妈我自己

..... 刘亭亭口述 何京京执笔 (59)

- 毛小青:当年曾找伯伯毛泽东“走后门”

..... 王邵辉 (67)

名门之女

Ming Men Zhi Nu

- 瞿独伊:我的好爸爸瞿秋白 张 纬(79)
- 任弼时之女任远志:用平静梳理一生 骆 嫣(89)
- 邵 华:毛泽东当我的第一个摄影模特
..... 邵华口述 建青 华丽执笔(98)
- 宋任穷长女宋勤:爸爸的严厉让我终生受益
..... 宋勤口述 朱立平执笔(109)
- 晓 风:“胡风事件”改变了我的人生 晓 风(119)
- 熊 蕾:我那被称为“传奇人物”的老爹 熊 蕾(126)
- 海军司令女儿肖凯的爱情航程 红 柳(141)
- 杨虎城之女:不敢姓“杨”曾让我泪流满面
..... 杨拯汉口述 王邵辉执笔(151)
- 叶向真:元帅爸爸教我面对生活
..... 叶向真口述 建青执笔(161)

名门之女

Ming Men Zhī Nǚ

- 张治中之女：在爸爸的护佑下长大变老

..... 张素久(172)

- 周恩来侄女周秉德：那些年我不能暴露我是谁

..... 王邵辉(183)

- 左权将军之女左太北：看着父亲的照片长大

..... 周 燕(192)

陈长璞： 走近爷爷陈独秀

■ 陈长璞口述 王邵辉执笔

长期以来，“陈独秀”这个名字对我来说只是一个概念，一个遥远的过去。如今，我终于能在史海钩沉中触摸到一个真实的爷爷了！

从爸爸的为人看爷爷

父亲曾受爷爷嘱托，在重庆照顾过爷爷整整10年，他是爷爷所有子嗣中跟随老人家时间最长的人。按道理说，父亲应该是最了解爷爷的，可他却把对自己亲人的所有记忆都封存在了脑海里，直到病故。“文革”中，我们家虽没受到大的正面冲击，但由于当时爷爷跟前国家主席刘少奇一样，已被定性为汉奸、卖国贼，那种山

雨欲来风满楼的政治形势，迫使父亲只能对一切都保持沉默。

在我从事爷爷陈独秀历史资料研究之前，我感觉像他这样一个对中国革命做过贡献的先辈，离我非常遥远。由于我的父母是行事、为人非常低调的人，从小爷爷这两个字，他们就绝少跟我提起。我清楚地记得，在我6岁那年，看着别人家的小伙伴清明节都跟着自己父母去给去世的爷爷奶奶扫墓，我就也跑到父亲身边，哭着喊着要他带我去给爷爷扫墓。父亲当时在瞬间沉默下来，且泪流满面的痛苦，直到今天我仍记忆犹新。如今，禁区已被打破，历史得到尊重，我终于能在史海钩沉中触摸到一个真实的陈独秀，也就是我最尊敬的爷爷了。

我父亲早年毕业于安庆师范学院，父母二人解放前都是教师。那时，在安庆郊区我家还有曾祖父留下来的几亩田地，我们一家就靠把地出租给农民过活。解放后，当时的安庆二中曾以6担米一学年的高薪，聘请过父亲教书，虽然教育界的人并不知道父亲叫什么名字，却知道他学识渊博，校方也管他叫“老博士”。那时父亲刚把爷爷的灵柩运回安庆，为人谨慎的他于是婉言谢绝了校方的好意。像我父母这样的高级知识分子，在解放后都选择了赋闲在家。

父母亲从小就教育我们小孩子要“以礼待人、以理待人”。两位老人善良、勤俭、正直的品格影响了我的一生。尽管当年家里那几亩地是我们仅有的生活来源，可



陈长璞和家人

父亲从不主动上门去向农民催要租金，除非人家上门来交，他才收下，因此我们家孩子在成年以前没吃过一顿饱饭就不足为奇了。

三年困难时期，在我们家几个孩子还都吃了上顿没下顿的时候，好心的母亲经常把家里的稀粥拿去送给邻居家更加饥饿的孩子。1968年武斗时期，隔壁家的大婶碰巧赶上生产。可那个年月，医院早已停止门诊，在孩子父亲、家人还有左右街坊都不敢出门去找接生婆的情况下，我母亲一个人站出来，硬是冒着各派武斗力量的枪林弹雨，挨家挨户、走街串巷地找来了接生婆，帮助那对母子度过了危险。时至今日，那家母子仍对母亲的



新文化运动时期的陈独秀

恩德感念不已。

我们陈家世代都是书香门第，可能由于家族基因不错，我家姐妹四人也都酷爱学习。作为家中老幺，我因性格开朗活泼最得父亲疼爱。从小，我爸就说，能把我们姐妹四人抚养成成人，能为国家做一定的贡献，他就心满意足了，因此，

对于一切名利是非他都全不在乎。

为实现心中要把我们姐妹抚养成成人这惟一的理想，父母当年勒紧裤腰带，努力地省钱以备我们将来上学要用。那年月没有丰富的书籍可读，父亲就找来毛主席的《矛盾论》、《实践论》以及《毛泽东诗词》让我们仔细研读。尽管我们四姐妹学习成绩都非常优秀，可随着“文革”的不断深入，我家的日子却过得一天不如一天了。我记得大姐第一个考上大学时，家中已是好几天都揭不开锅了。看着父母为生计焦虑的神情，大姐始终不忍心去提自己已考上大学这件事，最后还是我不小心在

母亲面前说漏了嘴。母亲很快就把姐姐找到跟前来，向她表示了祝贺，最后她老人家咬咬牙：“你们陈家世代书香的烟火不能断在我身上！”于是，父母亲就厚着脸皮挨家去找亲戚借钱。懂事后我们才知道，父母亲当年这样做需要付出多大的勇气。

我和爷爷越走越近

“平平淡淡做人，踏踏实实工作”，在半个世纪的人生里，我始终谨记父母的教诲。尽管这么多年，我的工作从来都干得相当出色，可在具体的待遇上，总也比不上别人，每每自己心里有委屈时，我都尽力去理解父亲跟我说的话：“大事讲原则，小事见风格。”

1968年，我作为知识青年下乡务农。在乡下，由于从小父母就没对我娇生惯养，所以地里的农活我基本上都是一学就会，而且还比别的女知青能吃苦。别人的担子挑不动了，我就干完自己分内的赶回来帮忙；别人的灶火烧不着时，我会想着母亲对我说过的“人要实心、火要空心”这话的道理，帮别人去烧，而且我烧的火不但旺，做出的饭菜也格外香。有的城里来的女知青怕弄脏衣服不愿挑粪，我却在大热天里能挑上好几担粪肥来回在田间地头钻。乡亲们打心眼儿里喜欢我的勤劳朴实，其中一些人隐约知道了我是一个大干部的后代，他

们都不敢相信有此出身的人能这样不分贵贱地卖命干活。

其实，我并不想以拼命干活换来些什么。父亲在我离家下乡前已有交代：只能默默工作，不要跟组织提要求。可一年之后，我的表现还是让我赢得了机会——村里有一个回城当工人和一个工农兵学员的指标，老乡们居然推举的都是我。我那时做梦都想继续去读大学，但父母对我的教育又让我不能不迟疑——我要是走了，剩下的那几个女知青可都不会干农活呀！因此，我就把当年的指标让给了别人，直到第二年村里又来了回城指标。

那个年代，其实已出现不正之风，很多知青为能回城找个好工作，都开始给干部送礼，我却压根儿不清楚这些猫腻。大家都在背地里做小动作时，我还天天都在村里新修的大坝上挥汗如雨哪，最后还是老乡们把一份调动通知单送到了工地上，我这才知道自己可以回城参加工作了。事隔多年后，我才听说：一开始是把我分在又脏又累的油墨厂工作的，是一位好心的大学生干部由于对历史略知一二，加上他看见我的推荐表上满是赞美的评语，就把我安排在了有着 700 名职工的大型国企——安庆第二棉纺厂。

按说，我该安分地工作才对，可看着家里的三个姐姐相继上了大学，我心里也想继续深造的愿望越来越强烈。为能争取到工农兵学员指标，我天天埋头工作，还经常在厂报上发表文章，才一年多时间，我就被大家公

认为小才女了。尽管如此，我的上大学美梦还是彻底破灭了：第一年，厂里以我们家已有三个大学生为由，把指标让给了家里没有大学生的某工人家庭；第二年的学员指标，被厂里某领导的亲戚占了；第三年，车间主任的女儿拿走了那个学员指标。最后那次我彻底绝望了，在家里哭了整整两天，不吃不喝的，就连父亲开导我都无济于事。可既然我无力改变自己的命运，就只能是拿出勇气去面对它了——这是我在近一个月的痛苦思考中得出的结论。

厂里为安抚我，调我去宣传科从事宣传工作。能把一个已被打成汉奸的后代提拔到宣传岗位，我了解厂里领导也承受了不小的压力。

“文革”结束后，尽管我还陆续在安庆市文化局和文物局工作过，却始终没能圆大学梦。想来，这只能是我一生的憾事了。

光阴荏苒，渐渐步入天命之年的我，已能平和地面对过往了。我母亲曾说过，以普通百姓的心态来规划人生，我们的心灵舞台就会越来越宽广。母亲这诗一般的语言说得真好！

自打我调任安庆市文化局副局长后，便开始对爷爷陈独秀的生平历史深感兴趣，不仅重修了爷爷的墓，先后整理了爷爷的大量著作和历史资料，还历尽周折新建了他的生平资料陈列室，而所有这些皆系个人自费而为。某中央领导在参观完爷爷陈独秀的纪念室后，称我“为

陈家尽了大孝”，这话算是对我所作所为的最大褒奖。

附 记

年轻时的陈长璞热情、美丽，追求者众多，其中不乏高干子弟。可父亲和她本人的想法是，平平淡淡的生活最好。于是，她选择了一位工人家庭出身的技术员做自己的丈夫。问及她的婚姻之舟为何会遭遇暗礁，回答笔者的是重重的叹息声。从中国科技大学计算机专业毕业的儿子，是陈长璞惟一的精神慰藉。“陈家到我儿子这辈已是第六代书香门第了，我姐姐们的孩子也都是名牌大学毕业的。现在，孩子们都在国外留学，陈家的子孙没依靠任何外界力量，全都成了栋梁之才。”

笔者能感觉出，陈长璞说这番话时内心深藏着怎样的喜悦和自豪。

赵一曼孙女陈红： 我曾在街头卖面包

■ 马拉松

说到东北抗日联军的巾帼英烈赵一曼，国人几乎没有不知道的。

赵一曼的独子陈掖贤，生前在北京机电研究院工作。赵一曼有两个亲孙女，姐姐叫陈红，现在四川省大件运输公司工作；妹妹叫陈明，在随研究生丈夫赴匈牙利定居后，经过多年打拼，已在那里开有两家大型商场。

如今已是不惑之年的陈红，作为赵一曼烈士在国内仅有的直系亲属，多年来一直在媒体和公众面前，刻意保持着低调。前不久，经过笔者的努力，陈红首次讲出了自己的经历。