

SHU YU SHE HUI

书·与·社·会

江畅 冯军 主编

湖北人民出版社

书·与·社·会

江畅 冯军 主编



湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

书与社会

江 畅 冯 军主编

出版：湖北人民出版社
发行：

地址：武汉市解放大道新育村 33 号
邮编：430022

印刷：武汉市新华印刷厂
开本：787 毫米×1092 毫米 1/32
字数：265 千字
版次：1998 年 12 月第 1 版
印数：1—5 000

经销：湖北省新华书店
印张：12.375
插页：1
印次：1998 年 12 月第 1 次印刷
定价：13.60 元

书号：ISBN 7-216-02465-6/G·658

目 录

一、书与人生	1
1. 人生的故乡	1
2. 导入未来精神生活	5
3. 须臾难离的伴侣	9
4. 顾问与导师	13
5. 知识与智慧之源	17
6. 美德的阶梯	22
7. 自我之镜	26
8. 心灵的避难所	30
9. 乐在读书中	34
10. 高雅的人生品味	38
二、书与事业	44
1. 开启的钥匙	44
2. 站在巨人的肩膀上	51
3. 灵感之泉	60
4. 综合与创新	70
5. 十字路口之路标	75
6. 炳书奋斗历程	82

三、书与文化 90

1. 知识殿堂的入口 91
2. 人性舞台与生命之舞 99
3. 文化革命的火炬 107
4. 结晶和标记 114
5. 鸟瞰人间风情 122
6. 追求清纯的世界 129

四、书与经济 134

1. 幸福之必修课 134
2. 无产者的“圣经” 137
3. “看不见的手” 143
4. 凯恩斯革命 148
5. 新的综合 154
6. 撬动世界的杠杆 160
7. 第三次浪潮 164
8. 开辟知识经济时代 171

五、书与社会 180

1. 启蒙的旗帜 180
2. “世外桃源”的幻想与现实 187
3. 批判的武器 193
4. 两种治国安邦的方略 198
5. 互铸双刃宝剑 204
6. 智慧之树 210
7. 不可小看的预言书 216

8. 复仇女神的地位	224
------------------	-----

六、书之读评

1. 苦读	231
2. 好读	236
3. 善读	240
4. 评文	244
5. 评意	248
6. 评神	253
7. 品有	258
8. 品无	262
9. 品道	265

七、书之传播

1. “飞入寻常百姓家”	271
2. 书海流向	277
3. 命运交响曲	283
4. 文化交流的使者	288
5. 轰动与畅销	293
6. “铁钳”之下	298
7. 科普苦旅	304
8. 掘墓与播火	308

八、书之撰著

1. 梅花香自苦寒来	314
2. 躬行实践	322

3. 用真心说话	328
4. 刻意求精	336
5. 刻画社会,谱写人生	341
6. “写给后人看”	347
7. 原创、阐释与普及	353
附录:名家论书和读书	361
后记	392

一、书与人生

1. 人生的故乡

书是人生的家，是人生的故乡。

对我们影响最大的书往往是年轻时读的某一本或某几本书，尤其是渴求而后得的那一本或几本。它的力量往往不缘于它自身，而缘于它介入我们生活的那个时机。青年时期是一个容易受影响的年龄，一本书就是我们的精神初恋，可以使自己心醉神迷。它不但进入我们的意识层次成为一种知识，更进入到我们的无意识层次，成为一种刻骨铭心的情感力量。这正如一个享尽山珍海味的大富翁，也许会把贫困的童年时代求而不得的某种小点心视为最美味的食品。书籍教我们在年轻时快乐纯洁化，到老来满意地回忆。

小时候读朱自清的《背影》、《荷塘月色》，现在想来，这两篇著名的文章实际上是他自己眷念的精神故乡，而这两篇著名的文章却又成了其后几代人人生的故乡。不同辈份的人都从中寻找到了严父的背影，从中得到了荷塘月色那种朦胧的美的感受，引起了思想上强烈的共鸣。

在《一个罗马皇帝的临终遗言》这部书里，作者玛格丽特·尤瑟娜尔有一句名言：真正的出生地是人们第一次理智地去考察自己的那个地方，我最初的故乡是书本。在更低的程

度上说,那是学堂。

玛格丽特·尤瑟娜尔是法国著名女作家、法兰西学士院数百年来第一位女院士。她于1903年6月18日出生在比利时布鲁塞尔的一个名门之家。她父亲家境殷实,且有很高的文化修养,特别是对古希腊罗马的文化有较深的造诣。小时候,她就跟随父亲到欧洲各国游历,这不仅激发了她童年的想象,而且使她从小受到古代文化的熏陶。她八九岁时开始阅读拉辛的名剧《菲德尔》,十岁开始学习拉丁文,稍为长大,更是博览群书,广泛涉猎各派名家著作。十六岁那年,玛格丽特自费出版了一首题为《虚幻园地》的长诗,受到印度著名诗人泰戈尔的赏识。之后,她就开始酝酿撰写长篇历史小说的宏大计划。

可以说,玛格丽特少年时期所读的书是其“最初的精神故乡”,这些书在一个恰当的时机介入了她的生活。从介入的第一天开始,她便开始审视自己,便开始了对书的迷恋。故而玛格丽特拥有了广博的知识和深厚的情感力量,这为其以后能写出世界名著《一个罗马皇帝的临终遗言》打下了坚实的基础。

《一个罗马皇帝的临终遗言》是一部反映罗马时代的历史小说,更是一部“现代色彩很浓”的,使作者跻身于当代名作家行列的作品。

它系统地描写了哈德良这位罗马皇帝的生平和业绩,反映了他作为一个军人、政治家对人生、社会问题的深邃思考。这部作品的成功之处,不仅在于深刻挖掘出一个古代帝王的灵魂,反映罗马帝国末期所犯错误和行将灭亡的命运,更重要的是,透过这个历史人物,使人们看到了当代动荡不安的西方

知识分子的精神状态。读罢此书，我们感到作者玛格丽特在书中流露的实际上是她对自己最初的精神故乡——书的无限眷恋，在其中，深藏着作者整个过去的灵魂。

书对一个人少年时期的影响力是不可估量的。世界上很多科学家、文学家、艺术家等，往往都是少年时期的某一本或某几本书打开了他们的兴趣和智慧之门。我国著名作家叶灵凤在读书随笔中写道：私下看书，不是“课外读物”，而是闲书《新青年》、《香艳丛话》。那时十一二岁，不大看得懂，至少不能完全理解。《新青年》中的鲁迅的《狂人日记》给我留下深刻印象。《香艳丛话》中有“不是丹青无完笔，写到纤腰已断魂”。现在想来两句诗不怎么高明，而且当时自然还不会明白为什么要“写到纤腰已断魂”。可不知怎的却好像十分赏识，竟一直记着不曾忘记，就是这两本书给我打开了读书的门径。

从叶灵凤的故事中，我们可以看出，《新青年》和《香艳丛话》实际就是他的“精神初恋”。那种入骨的影响是不可磨灭的。那两本书既帮其打开了读书的兴趣之门，又使其在读书中获得了人生的智慧。

现代中国著名学者、白话文学的开创者之一胡适先生，也有他的“精神初恋”。

胡适有一部很著名的散文《四十自述》。胡适（1891—1962），安徽省绩溪县人，字适之，笔名天风、藏晖等。《四十自述》是其自传体散文。该书平易、清通、笃实，不仅有其独特的艺术价值，而且我们可以通过其四十年来丰富曲折的人生经历，窥见胡适先生对其精神故乡——书籍的怀念，因为，这些书籍，早已积淀在了他深厚的精神世界之中，犹如一杯陈年的老酒，在心底里保存的愈久，就愈益散发出持久的芬芳。

读适之先生的《四十自述》，犹如在读一本富于浪漫色彩的人间逸书。胡适深感中国缺乏传记文学，也深为长辈朋友林长民先生在答应写他的自传之后半年就死在郭松龄的战役里感到遗憾，梁启超先生也在未做自己的自传之前五十五岁英年早逝。在数度劝说和盼望梁士诒、蔡元培、张元济、高梦旦、陈独秀、熊希龄等诸先生的自传而失望之后，他发愤自己动手写自传，写四十年来自己最关重要而又最有趣味的生活，以给后人留下一点可读而又可信的史料。“我们赤裸裸的叙述我们少年时代的琐碎生活，为的是希望社会上做过一番事业的人也会赤裸裸的记载他们的生活，给史家做材料，给文学开生路。”序幕是用小说式的文字，写胡适父母的结婚。其中颇有以想象补充实在的部分，比如太子会一段。因为传闻究竟与自己的亲历亲闻有别，所以采用小说体来进行追述，称为序幕；尔后他把他四十年的生活分作三个阶段：留学以前，留学的七年，留学归国以后的十四年。他运用生动的笔调记叙了他九年的家乡教育，以及从拜神到无神，在上海的经历，最后怎样到国外去。在他九岁时，有一天，他在四叔家里东边的小屋玩耍，偶然走进四叔的卧房里去，偶然看见桌子下一只美孚煤油板箱里的废纸堆中露出一本破书。正是这本书，对胡适的一生产生了决定性的影响。他偶然捡起了那本书，两头都被老鼠咬坏了，书面也被扯破了。但这一本书忽然地为胡适开辟了一个新天地，忽然在他的童年生活史上刻下了一道深深的印痕，打开了一个新的世界。

这本被损坏了的书，就是被俗称为《第五才子书》的《水浒传》，为小字木刻板。他便站在那只美孚破板箱边，把这本《水浒传》残本一口气读完了。而对这残本的前后情节却因残缺而

不得而知，遂引起强烈的好奇心。在这种强烈好奇心的驱使下，他后来居然得到了全本的《水浒传》、号称“第一才子书”的《三国演义》，以及其他诸如《红楼梦》、《儒林外史》、《聊斋志异》、《双凤珠》、《琵琶记》等等。在离开家乡的时候，他已经读了三十多本小说了。这一类白话小说，故事情节实在有趣味，于是在不知不觉之中，胡适得了不少白话散文的训练，把文字弄通顺了，也使他在十几年以后大大地派上了用场。

一本残本的《水浒传》（《第五才子书》）对胡适从事文学人生道路产生了绝大的影响。以至在“四十自述”之时，仍然对此事矢志不忘。可以想见，此本书实际上构成了他的精神的故乡。

读罢《四十自述》，掩卷深思，犹似进入了胡适所构建的遥远的精神世界。

2. 导入未来的精神生活

书是未来精神生活的走向，是屹立在时间大海中的灯塔。书籍把我们引入美好的社会，使我们认识了各个时代的伟大智者。还使我们能够同各个时代的伟大心灵对话。

美国沃·考夫曼在《黑格尔——一种新解说》中讲到了黑格尔青少年时期读的书对其未来精神生活的影响。“如果忽视黑格尔的生活和时代，就不能完全充分了解黑格尔哲学。”黑格尔十分明白地（而且不仅是在《法哲学原理》的序言）自我教导说：“哲学是在思想中被把握的它的时代”，他自己的思想不是在象牙塔中织成的一张网，而是与他所生活的时代发生的事件密切相关的。黑格尔亲身经历了德国文学的整个伟大时期。莱辛生于1729年，歌德生于1749年，席勒生于1759年，

黑格尔与赫尔德林、贝多芬同生于1770年。歌德青年时代处于狂飚运动时期的名著《葛兹·冯伯利欣根》和《少年维特之烦恼》，都出现在黑格尔的童年时期。莱辛的剧本《智者约旦》也是如此，黑格尔在早期有关宗教的著作中，引证这几本书的地方比任何其他书都更多。歌德、席勒成熟的著作出版时，黑格尔已经成长到足以理解它们了。黑格尔17岁时，正当席勒的《邓·卡洛斯》和歌德的《伊菲革涅亚》出版，对于一个那样年岁的孩子来说，前者具有更大的吸引力，但，对他的智力方面的成长发生了决定性影响的还是《伊菲革涅亚》。

自发展其哲学之始，黑格尔就接受了康德对任何超理性的法定宗教的否定，同时也接受了体现在诸如歌德的《伊菲革涅亚》中歌德和席勒的品德概念。伊菲革涅亚是一个完全和谐的伦理性人物。她主张恩爱和仁慈，反对仇恨和残忍。如早些时候她的仁爱的美德使她的兄弟的精神得到恢复一样，现在她的仁爱的美德又压倒了国王将异乡人供奉给女神的决心，遏制了俄瑞斯忒斯战斗的欲望。黑格尔充分接受和分享了歌德对希腊人的联想，后来在《精神现象学》中，黑格尔把兄弟姐妹关系赞誉为可能的最高伦理学。黑格尔在1795年引证过歌德的《伊菲革涅亚》，又于1802年在《信仰与知识》中引证过，而且更重要的是，他在美学讲演录中评论过《伊菲革涅亚》。

从黑格尔的故事中我们可以得出一个启示：灵魂是种子，它可以在知识、智慧之水的浇灌下长成参天大树。黑格尔的知识和智慧，就来自于他所生活时代的《伊菲革涅亚》等书籍。可以这样说，黑格尔青少年时期所读的书将其导入了一个奇特的精神世界，并预示了他后来精神生活的走向。可见，人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽，可以改变人的天

性，指引人生的方向。

如果你想全面了解黑格尔，想将自己的精神生活导入一个独特、深刻、高雅的精神世界的话，不妨从读《黑格尔——一种新解说》开始。

在这本书里，作者试图“对黑格尔的全貌建立一种全面的新解说”，以期读者能对黑格尔有一个比较全面的了解。

该书是一部具有人物传记性质的思想研究著作。它不仅阐释了黑格尔早期思想的发展及其所受的影响，涉及到他的早期出版物和论文，讨论了《精神现象学》中关键的术语和辩证法，涉及到黑格尔的思想体系和《哲学全书》的各种版本，而且分析了黑格尔的《逻辑学》和《历史哲学》，同时还附记了大量的文件材料，即黑格尔反映在书信中的思想发展和其同时代的报告。

该书从黑格尔的生平、历史到其著作、思想，从黑格尔的思想来源到其基本思想，从他的早期论著到其主要代表作，从他的哲学体系到其历史观，都作了比较详尽的叙述和评论。尤其是对黑格尔的哲学思想，作者依据史料，捕捉来龙去脉，并针对以往黑格尔研究的观点，力辟陈言，在对于黑格尔的思想来源，《哲学全书》“附释”部分的可靠性，以及有关黑格尔辩证法、历史观的某些理解方面，都提出了自己的独特见解。

人们普遍同意，黑格尔是迄今最伟大的哲学家之一，自19世纪以来，还没有几位哲学家有过比他更大的贡献与影响。的确，离开了他，我们也就不可能懂得近代的思想史。

一本好书，是把我们引入精神世界的一个诱因；同时，对一本好书着迷，它是一个征兆，它的性质大致显示了我们的精神类型，预示了我们后来精神生活的走向。

我国唐代有一个著名的禅师，这就是中国禅宗六祖、禅宗的实际创始人慧能。

慧能(638—713)，广东新州人。幼时父亲早逝，家境非常贫困，靠卖柴养母。因而也就没有机会读书，大字不识一个。有一天，在街上偶尔听到有人读诵《金刚经》，于“应无所住而生其心”独有体会，询知是得自湖北黄梅禅宗五祖弘忍禅师。于是安顿好母亲，北上寻师。在碓房碓米数年之后，给弘忍大师呈一首四言偈：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃？”深得弘忍赞许，即于次日三更之时，召慧能考证禅学造诣，然后付与衣钵（佛教传承的信物与凭证），因恐他人争夺衣钵，便当夜亲自送他到九江渡口，嘱他南去蛰伏，待时行化。慧能遵嘱南行，在广东四会、文本怀集等地，隐遁达十五年之久，终于在唐仪凤元年（676年）在南海法性寺为印宗法师所识，遂在南海曹溪宝林寺大张旗帜，行化三十余年。由是，慧能成为中国禅宗的实际创立者，后被推为禅宗六祖。可以说，一部《金刚经》，对慧能的人生方向产生了强烈的影响。

禅宗自谓教外别传，称当日灵山会上，如来佛拈花，其弟子迦叶微笑。在这电光石火的刹那间，即完成了传法，而迦叶佛也就成为禅宗西天二十八祖的初祖。弘忍传法，继承中国禅宗初祖达摩以来百余年的传统，以《楞伽宗》为基本立足点，故有时人们亦称禅宗为“楞伽宗”。慧能的主要贡献在于以文句简单明了的《金刚经》思想为主，摆脱各种概念、范畴的束缚，单刀直入以期达到开悟。由是，《金刚经》不仅改变了他整个人生航向，而且成为了他整个事业的核心，贯穿于他的整个生命历程之中。

《金刚经》是一部印度的佛教经典。一千多年来，已经成为

中国传统文化宝库中的有机组成部分。它篇幅短小，思想具有时代性，成为人们念诵最多的一部佛经。它宣扬的“色即是空，空即是色”的思想成为贯通中国佛教的主题之一。

书是未来精神生活的灵魂导引。

前苏联少年儿童文学家米哈多科夫说：一本适时的好书能够决定一个人的命运，或者成为他的指路明星，确定他终生的理想。

前苏联著名作家高尔基曾经以自己的亲身经历告诫后人：书籍是引导我穿过生活，并且还教会我某些不知道和在人身上没有注意的东西。它使我变成一个幸福的人，使我的生活变成轻松而舒适的诗，好像新生活的钟声在我的生活中鸣响了。因此，当我扑在书籍上，就像饥饿的人扑在面包上一样。

3. 须臾难离的伴侣

记得一位作家曾经说过，整个活生生的世界，都可能进入一本书中。也许正因为如此，我们才更加觉得书的神奇与伟大。是的，一本书可以超越最久远的时间和最辽阔的空间，让我们在任何时候和任何地方，都能够看到最古老的过去或最遥远的未来。书帮助我们每一个人成长：从无知的小孩长成有美好的情感、有丰富想象力、有智慧、有思想、有发明和创造力的巨人。

一代伟人毛泽东非常着迷史学名著《资治通鉴》，前后共读了十七遍，直至某些章节的书页变得残破不堪，仍爱不释手，他经常告诉周围的人每读一遍都获益匪浅，屡次向各级领导人大力推荐这部著作，此书几乎相伴了他的一生。

一本好书，即是一个好的朋友。在人的一生中，最好、最亲

密的生命伴侣，莫过于书。

法国大思想家伏尔泰说，当我们第一遍读一本好书的时候，仿佛觉得找到了一个朋友；当我们再一次读这本好书的时候，仿佛又和老朋友相逢。

在人生不同阶段，同一个人对一本书有不同的体悟。卢卡其在自传中说，《莎士比亚的故事》对于我来说，是真正现实的，无法计量的，远远超出我的理解力的财富，可当时读莎士比亚太早了，不能达到真正的理解。后来再次读他，不是说我以前读得不对，而是增进了我的理解。“莎士比亚”对于卢卡其来说，是他一生中“须臾难离的伴侣”，而且，随着时间的推移，卢卡其对“老朋友”莎士比亚的理解是越来越深了。

日人池田大作说，不读书的人，不光人要变得浅薄，也将被社会的前进步伐所抛弃。同时，他还认为，读书不光能补充知识，还可以通过书籍，使作者和读者在对话中，产生生命的共鸣，共同去塑造人生。

有些读者对某些作家的书“一见钟情”，自此之后，那位作家的书将会成为这位读者生活中的知音和伴侣。如练性乾自从1987年第一次读到南怀瑾的《老子他说》后，就对南先生的著作产生了浓厚的兴趣。几年下来，先后读了他的大部分著作。练性乾读南怀瑾的书，从心底里佩服其人品和学问，从而产生了生命的共鸣。如今，他俩都是学识渊博的学者。

在人一生的长途跋涉中，书是须臾难离的伴侣。在精神领域的追求里，目标即寓于过程之中，对精神价值的追求本身成了一种生存方式。

人生一世，除了物质的享受之外，更须有一点精神上的追求。但倘若如古语所言，“急急忙忙苦追求，寒寒暖暖度春秋，