



Virginia Woolf

伍尔夫读书随笔

〔英〕弗吉尼亚·伍尔夫 著

刘文荣 译



文匯出版社

I561.6

29

伍尔夫读书随笔

[英]弗吉尼亚·伍尔夫 著

刘文荣 译

Virginia Woolf



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

伍尔夫读书随笔/[英]伍尔夫(Woolf, V.)著;刘文荣译. —上海:文汇出版社,2006.4

ISBN 7-80676-980-3

I. 伍... II. ①伍... ②刘... III. 读书笔记—英国—现代 IV. Z456.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 010400 号

伍尔夫读书随笔

著 者 / [英] 弗吉尼亚·伍尔夫

译 者 / 刘文荣

责任编辑 / 陈今夫

封面装帧 / 陆震伟

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 江苏启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2006 年 4 月第 1 版

印 次 / 2006 年 4 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/16

字 数 / 180 千

印 张 / 8.375

印 数 / 1—7 000

ISBN 7-80676-980-3/G·525

定价: 19.00 元

弗吉尼亚·伍尔夫

(Virginia Woolf, 1882—1941),

英国小说家、散文家和文学评论家。

出身名门，虽从未上过正规学校，但才华出众。

其主要作品有：

风格独特的长篇“意识流小说”《达洛威夫人》、

《到灯塔去》和《海浪》等，

因而被誉为“20世纪最佳女作家”。

此外，伍尔夫还是一位杰出的女权主义思想家，

以其富有启发性的思想

对西方女权运动产生了深远影响。

本书主要选自
弗吉尼亚·伍尔夫的三部重要散文集，
即《普通读者》、《普通读者二集》和《自己的房间》
多为伍尔夫的读书心得和感想，
而且写得比较随意，不拘一格，
故称为“读书随笔”。

本书主要内容有：

如何读书？

书和女性生活有何关系？

如何看待名家名作？

以及如何评价当代文学？

前 言

弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf, 1882—1941)不仅是20世纪英国最杰出的女作家,也是20世纪西方最杰出的女作家。她和乔伊斯、普鲁斯特、福克纳一起,被称为“四大意识流小说家”。她享誉世界的“意识流”小说,如《达洛威夫人》、《到灯塔去》和《海浪》等,早已为中国读者所熟悉。但除了是个杰出的小说家,弗吉尼亚·伍尔夫还是个杰出的散文家和评论家。在她的散文和评论文章中,有许多是她的读书心得与感想,通常都写得比较随意,不拘一格,因此也可称为“读书随笔”。我在这里选了近30篇这样的随笔——当然,是我认为最好的。内容涉及如何读书、书与女性、名家名作以及对当代文学的看法等方面。

“关于读书,”弗吉尼亚·伍尔夫明确表示,“一个人可以对别人提出的唯一指导,就是不必听什么指导,你只要凭自己的天性、凭自己的头脑得出自己的结论就可以了。”因此,尽管她谈到了如何读小说、如何读传记和回忆录、如何读诗歌,但谈的都是她自己的体会,决无充当导师的意思(她始终只把自己看作“普通读者”)。然而,一个人的切身体会,恰恰更能使别人从中得到启发。譬如,关于如何对待一本书,她说:我们既是作者的同伙,又是作者的审判官,“作为同伙,我们对作者的态度应该是宽容的——无论怎样宽容也不会





过分；作为审判官，我们对作者的态度应该是严厉的，而且无论怎样严厉，也同样不会过分”。既是同伙，又是审判官；这很有启发——我们在读一本书的时候，若能先当作者的同伙，然后再当审判官的话，那么我们对作者的评判，在某种程度上不也是对我们自己的评判吗？而一个人若能自我评判，不是说明他已有所长进了吗？我们常说“开卷有益”，也许道理就在这里。

作为一个具有强烈自我意识的女作家，弗吉尼亚·伍尔夫还是个自觉的女权主义者，所以在她的读书随笔中，有一部分就是有关女性问题的。她一直想从历代学者所写的书里找到有关这些问题的答案，但她最后发现，这是徒劳的——对女性，历代学者不是漠不关心，就是嗤之以鼻。而无论是过去，还是现在——她问道——为什么男人总是拥有财富、权力、名誉、地位，女人却一无所有？难道女人真的不及男人吗？根本不是。女人不及男人的假相，恰恰是男人一手制造的。其实，只要有可能——她断言说——男人做得到的，女人也能做到；在未来，一定会有女性莎士比亚！那么，现在的女人应该做什么呢？她说：女人应该有自己的空余时间、一小笔由她自己支配的钱和一个属于她自己的房间——这是最低要求，也是最基本的要求，由此才有可能进一步谈论女性的其他权利；否则，一切都是空谈。确实如此。只是，弗吉尼亚·伍尔夫在 20 世纪初为女性提出的这三种最低要求，如今已到了 21 世纪，是不是所有的女性都真正得到了满足？如果没有的话，那么弗吉尼亚·伍尔夫这些文章还是值得我们大家都来读一读的——不仅是女人，还有男人！

当然，弗吉尼亚·伍尔夫读得最多的还是文学名作。她不仅研读经典作家如蒙田、笛福、斯特恩、简·奥斯汀、勃朗特

姐妹、哈代、陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰的作品，同时也非常关心和她同时代的一些著名作家如康拉德和 D. H. 劳伦斯的作品。对于名家名作，她当然有自己独到的看法，而且往往非常精辟，但即便是对于小说，她其实也不像有些人错误地认为的那样，好像她对一切非“意识流”小说都不分青红皂白地一概加以诋毁。她有时确实会批评出自名家之手的名作，但这只能说她直言不讳——谁说名家名作就一定是毫无缺点的？再说，她自己也是个名家，而对自己的作品，她也同样直言不讳，曾多次说到她对它们并不满意，有些地方甚至写得有点荒唐可笑，等等。

除了名家名作，弗吉尼亚·伍尔夫还大量阅读当代作品——即使是三流作品，她也读。她不仅读英国当代小说，还读了不少美国当代小说；不仅读当代诗歌，还读当代随笔。这样的广泛阅读，实际上已使她能高屋建瓴地对当代文学作出评价，但她还是很谦虚地把自己写的这类文章称为“印象”、“漫谈”，或者“观感”。她的“印象”其实非常深刻，并非真是浮光掠影的印象；她的“漫谈”其实非常中肯，并非真是东扯西拉的漫谈；她的“观感”也并非走马观花似的略略感受一下，而确实是有感而发。

最后，为了更全面一点，我还从弗吉尼亚·伍尔夫的日记中选了一些和读书有关的段落。从这些段落中，我们不仅能了解她读过哪些未曾在正式发表的文章中提到的书，同时也能了解她私下里对有些书和有些作家是怎么想的。

这里译出的 29 篇长短不一的随笔，主要选自弗吉尼亚·伍尔夫生前出版的三部重要散文集，即：“*The Common Reader*”（《普通读者》）、“*The Second Common Reader*”（《普通读者二集》）和“*A Room of One's Own*”（《自己的房间》）；日

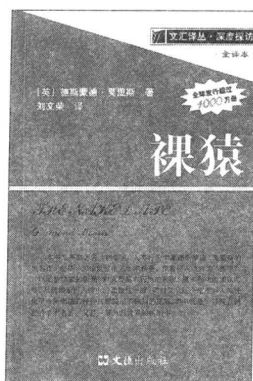


伍尔夫读书随笔

记(1918—1941)选自弗吉尼亚·伍尔夫去世后由她丈夫编辑并于1953年出版的“*A Writer's Diaries*”(《一个作家的日记》)。

译者

2006年2月



《裸猿》

[英] 德斯蒙德·莫里斯著

刘文荣译 定价：16 元

本书是英国著名动物学家、人类行为学家莫里斯的成名作，也是一部惊世骇俗的学术著作。作者把人类称为“裸猿”，并以动物学家的眼光，对人类基本行为的起源、模式和功能加以考察，从而揭示出人性中的动物性一面，同时又从这个角度对人类进化至今所面临的种种问题提出了独到的见解。由于这是本属于会改变人们生活的书，因而风行世界，全球发行量已达 1200 万册。



《痛苦和磨难的人生意义》

[美] 凯瑟琳·布莱霍尼著

杨宁宁译 定价：18 元

在生活中，我们人人都会遭遇不幸。但为什么有些人会因此而变得一蹶不振，有些人则会变得更聪明、更坚强？心理诊疗学家布莱霍尼以自己丰富的心理诊疗经验以及厚实的哲学和文学素养，向读者展示了不同的个人是如何以不同的态度应对不幸的。更为重要的是，她还在书中提出了多种应对悲剧事件和痛苦经验的方法和对策。通过这些方法和对策，我们能使自己从不幸走向睿智。



《我母亲/我自己》

[美] 南希·弗莱迪著

杨宁宁译 定价：25 元

本书是女性问题专家弗莱迪的代表作。作者认为：要了解我们自己就必须首先了解我们和母亲的关系，可我们一直否认母女之间除了爱和依恋之外还会有任何其他的感觉。这种观念阻碍了我们的成长，阻碍了我们建立起真正的爱。为此，作者花了 4 年时间写了这本书。在这本发行量超过 600 万册的书中，作者通过大量实例和亲身经历探讨了女性成长过程中所面临的矛盾、困惑及其深层原因。

作者着重探讨了母亲的性意识如何影响女儿的早期成长以及成年后在两性关系、婚姻、家庭、职业等方面的表现。

1905—2005

上海电影百年图史

1905—2005

杨金福 编著



《上海电影百年图史》

杨金福编著

定价：45 元

本书以图片为主的表达方式勾画了 1905—2005 年上海电影百年以来的风雨历程，考察了不同的历史时期不同的社会政治、经济和文化背景中，上海电影的各种模式和电影企业的生存、发展状况，是迄今第一本上海电影百年史图书。

本书收录一千余幅电影剧照和其他相关图片，为形象了解中国电影提供了丰富的视觉资料。其中相当一部分为建国以来出版的电影图书所未见。



刘文荣 著

西方文化之旅

从阿波罗到“阿波罗”

AN ANATOMY OF WESTERN

CULTURE FROM CLASSICAL TO MODERN

文汇出版社

《西方文化之旅》

刘文荣著

定价：36 元

西方文化经历了五个时代，即：远古的直觉时代、中世纪的信仰时代、文艺复兴时期的求知时代、17 至 19 世纪的创造时代和 20 世纪的反省时代。远古希腊罗马文化和中世纪基督教文化是西方文化的两大源头。两者的冲突和融合构成文艺复兴时期的文化。经过大约两百年的演变，最后形成真正成熟的西方主流文化，即以“世俗理想主义”为特征的西方近代文化。本书以此为经线，以宗教、哲学、艺术和科学四大文化领域为纬线，以最简洁的方式概述西方文化的来龙去脉。



刘文荣 著

人类文明遗产

35000 年世界史通览

AN ANATOMY OF HUMAN CIVILIZATION

FROM PREHISTORIC TO MODERN HISTORY

文汇出版社

《人类文明遗产》

刘文荣著

定价：27 元

本书是一部浓缩的世界文明史。全书分史前文明、远古文明、中古文明、近代文明和现代文明五个部分，以时间为序，概述全球文明的演变过程，以及各大文明的成就和相互关系。本书内容简洁，图文并茂，有助于读者快速了解人类文明的过去和现在。



《外国历史上的传说与谎言》

刘文荣等编著

定价：16 元

远古希腊曾发生过特洛伊战争；圣诞节是纪念耶稣的生日；中世纪是愚昧的“黑暗时代”；亚瑟王是伟大的英国君王；圣女贞德是法国民族英雄；哥伦布发现了美洲新大陆；废奴运动导致了美国内战；美国是个民族大熔炉……

这些是你从小在教科书上读到的，因而信以为真。但你知道吗？这些只是传说而已，并没有什么根据，有的甚至是别有用心的谎言。



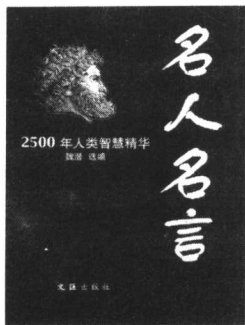
《中国历史上的传说与谎言》

王意如著

定价：16 元

越王勾践为复国而卧薪尝胆；项羽火烧阿房宫；诸葛亮挥泪斩马谡；唐太宗派唐僧去西天取经；岳飞被秦桧害死；雍正篡位皇帝；袁世凯告密而致使维新失败……

这些是你从小在教科书上读到的，因而信以为真。但你知道吗？这些只是传说而已，并没有什么根据，有的甚至是别有用心的谎言。

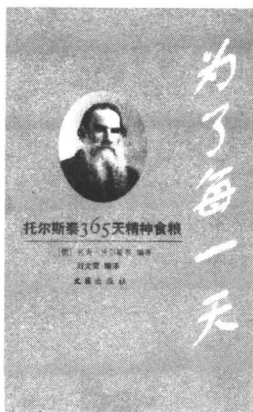


《名人名言》

魏潜选编

定价：17 元

本书所收中外名言是 2500 年来人类智慧之精华，内容涉及时空自然、人生、品德、思想感情、命运、性格、人际关系等十大类。所选名言基本标准为：富有哲理、易懂、不偏激，此外，的确体现该名人思想精华。



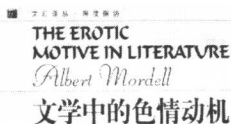
《为了每一天》

[俄] 列夫·托尔斯泰编著

刘文荣编译 定价：15 元

列夫·托尔斯泰是伟大的艺术家，同时又是伟大的思想家。在他漫长的一生中，他读过无数经典之作，从中汲取灵感。他读过的经典不仅包括东西方的宗教哲学典籍，如《圣经》和《老子》，还包括各种政治学、社会学、法学、伦理学著作。更为可贵的是，托尔斯泰还是一个勤于做笔记的人。到了晚年，他从他的笔记中把他认为最合乎他心意的语录挑选出来，并加上自己所写的相关箴言，汇编成册加以出版，书名为《为了每一天》，按一年 365 天的顺序编排，在每一天的名下有一组论题相同的语录。

这些语录和格言是托尔斯泰感悟以及从历代经典中选取的，其中充满了人类的智慧和生活的教训，无论是涉世不深的青年，还是饱经风霜的老人，读之都能从中得到启迪。



《文学中的色情动机》

[美] 阿尔伯特·莫德爾著

刘文荣译 定价：18 元



为什么几百年前的文学作品还能深深打动我们？这是文学评论家的一大难题。莫德尔在本书中就旨在于回答这一问题。他运用精神分析学的观点，以严谨的治学态度对众多欧美经典作家、作品加以分析，进而揭示出：在文学创作中除了种种社会的、政治的和文化的原因，还存在着一种更为深层的内驱力，即作家本人的潜意识动机。由于这种潜意识动机在很大程度上是和作家的无意识

性心理（或者说色情欲念）联系在一起，因此莫德尔称之为“色情动机”。这和作家本人的道德无关，并不是说作家有意识地在作色情渲染，而是说作家在作品中无意识地“泄漏”了他的内心“秘密”，因而使读者无意识地受到了感染。

本书是莫德尔的代表作，曾受到弗洛伊德本人的赞赏，因而被认为是弗洛伊德派文学批评的经典论著。

目 录

前言	1
I 关于读书	1
读书的自由与限制	3
怎样读小说	5
怎样读传记和回忆录	7
怎样读诗歌	12
怎样评判书的优劣	16
读书的价值与目的	21
II 书与女性	23
关于女人的书	25
书里的两种女人	34
女性莎士比亚	39
勃朗宁先生如是说	44
女性与小说	47
女性写作的局限	58
人生的冒险	65
文学与性别	82



III 名家与名作	89
读《蒙田随笔》	91
读《鲁滨孙漂流记》	104
斯特恩的《感伤的旅行》	110
简·奥斯汀的《沃森一家》	118
《简·爱》与《呼啸山庄》	124
托马斯·哈代的小说	132
契诃夫和陀思妥耶夫斯基	140
托尔斯泰的小说	145
康拉德的小说	149
D. H. 劳伦斯的《儿子与情人》	158
E. M. 福斯特的《小说面面观》	164
IV 博览与印象	173
英国当代文学印象	175
美国当代小说漫谈	184
现代诗剧观感	201
读英国现代随笔	209
V 日记选(1918—1941)	223



